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PRÉFACE. 


L'illu6tre  fils  de  Monique»  allant  de  Cia> 
rou  et  de  Platon  à  Jésus-Cbrist^  a  toujours 
séduit  la  pensée  des  hommes  religieux  qui 
tiennent  compte  des  efforts  de  la  raison  hu- 
maine. Plusieurs  retrouvent  dans  l'histoire 
éclatante  de  cette  grande  âme  Tobseure  his- 
toire de  leurs  impressions  et  de  leur  vie  in* 
tellectuelle.  Si  peu  q^\xih  soient ,  Platon  a 
pu  être  Tinspirat^r  de  Içur  jeunesse  et  les 
conduire  au  pied  jle  la  croix* 

Ce  n'est  point  i(^,  un  livre  dé  théologie.  La 
compétence  nous  manquerait  pour  l'écrire , 
et  d'ailleurs,  Tétude  de  saint  Augustin  »  au 
point  de  vue  théologique  ,  peut  sembler 
épuisée.  A  quoi  bon  porter^  suivant  le  pro* 


^I  PR^FACB. 

Tcrbe  antique 9  du  bois  au  cœur  de  ta  forêt? 
Le  génie  catholique  de  saint  Augustin  est , 
depuis  long-*temps9  hors  de  cause. 

Nous  ne  suivrons  donc  le  docteur  chrétien» 
ni  dans  ses  luttes  victorieuses  contre  Donat 
et  contre  Pelage ,  ni  dans  ses  profondes  in- 
terprétations de  rÉcriture,  ni  dans  ses  pré- 
dications si  pleines  de  puissance  et  de  dou- 
ceur. Nous  ne  prétendons  pas  nous  enfoncer, 
à  sa  suite  j  dans  les  ténèbres  des  saints  mys- 
tères. Tout  ce  qui  appartient  au  sanctuaire 
doit  être  respecté  par  une  main  profane,  et 
laissé  aux  interprètes  légitimes  du  dogme , 
aux  juges  institués  en  matière  de  foL 

C'est  le  côté  humain  de  ce  vaste  génie 
que  nous  voulons  aborder,  et  la  moisson^ 
ainsi  réduite ,  effraie  encore  par  son  abon- 
dance ;  maïs  aussi  elle  invite  et  rassure  par 
sa  nouveauté. 

Augustin  n*est  pas  seulement  un  des  plus 
grands  saints  que  TEglise  honoré,  un  des 
docteurs  les  plus  autorisés  qu'elle  invoque  : 
(5*est  uii  philosophe  qui  a  su  approfondir  les 
attributs  de  Dieu  et  pénétrer  les  secrets  de 
Tâme;  qui  a  posé,  qui  a  résolu  les  problèmes 
du  beau. 


A  tt  dmbk  litre,  et  en  éeartaiit  toute 
iqpertîe»  purement  théolognpie,  Téladede» 
cranres  d'Augnstiii  «t  une  d»  plos  ai- 
trayante»  qoi  poissent  tenter  rinteUigence. 

Ce  n'est  pas  àdire  que  noue  toulione  fidre 
abetraetk>n  ^  casaotère  rdigieox  d' Ai^ostin, 
le  dépouiller  de  son  auréole  de  sainteté» 
dans  la  dâseussion  même  des  questions  phi» 
losophiques  et  littéraires.  Certes ,  s'il  n'aTait 
pas  été  chrétien  9  il  lui  eût  manqué  une 
lumière  et  une  Tertu  pour  arriver,  en  j^o* 
Sophie  comme  en  littérature ,  aux  solutions 
supérieures*  Loin  de  séparer  son  génie  de 
sa  foi  9  nous  reconnaîtrons  dans  sa  foi  la  plus 
sûre  inspiration  de  son  génie.  Mais  nous 
examinerons  tibrement  les  questions  dé- 
battues par  le  philosophe,  en  théodicée,  en 
psychologie ,  en  esthétique  ;  nous  le  ferons 
sans  parti  pris,  sans  admiration  préconçue. 
Nous  nous  permettrons  de  peser,  de  con-* 
tredire  quelquefois  les  idées  de  ce  grand 
homme  sur  les  points  qu'il  n'est  pas  défendu 
à  un  dirétî^i  de  mettre  en  doute.  Persuadé 
que  le  fond  de  sa  doctrine  est  vrai  autant 
que  généreux,  nous  ne  comptons  pas  en 
admettre  servilement  tous  les  détails.  Si  nous 


Les  nnnantiqiies»  qw  ont  ùàt  tant  de 
bruit  »  il  y  a  bientôt  quarante  ai»^  n^aniifapilt 
pas  4es  préteuticaia  si  exclusives.-  Us  |«ocla- 
maient  bien  que  le  laid^  comme  le  faeau^ 
doit  avoir  s»  place  dans  Fart;  mais  ils  ad« 
mettaient  que  le  laid ,  comme  le  beau»  re^ût 
d^  Fart,  de  la  fimtaisie  du  moins,  une  sorte 
de  transformation  idéale.  Dans  rexécution^ 
à  la  yérité ,  ils  restaient  au-dessous  de  cette 
pensée,  parce  que  la  laideur  morale  ou  pby* 
sique,  qu'ils  faisaient  contraster  brusquement 
avec  le  beau,  l'écrasait  de  son  voisinage  et 
ne  pouvait  le  remplacer;  mais  la  tentative, 
accompagnée  d'un  certain  choix  dans  les 
moyens»  d'une  certaine  aspiration  aux  types 
généraux,  n'excluait  pas  un  reste  de  respect 
pour  Tart,  tel  que  l'avait  compris  la  raison 
des  siècles. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  assez.  Ce  qu'on 
nous  offre  en  perspective ,  c'est  la  banalité 
de  la  vie  commune ,  transportée  sans  choix 
sur  la  toile  ou  sur  le  papier.  Le  vulgaire , 
le  trivial ,  le  réel  ^ifin ,  dans  sa  forme  toute 
positive,  voilà  la  muse  du  poète  et  du  peintre, 
la  source  ouverte  au-  génie  du  romancier. 

La  philosophie  nous  donne  à  peu  près  le 


pftÉrict.  n 

■kème  «pectack.  La  petite  église  de  lA  seiH 
eatkm  à  toajoun  eu  ses  fidèles  ;  mais  ils 
e*afaifitén»ent  de  tout  éclat;  ib  avaient  ia 
coliscienoe  dé  lelir  défaite;  ils  se  sentaient 
tfiàpopukires^  Il  n'en  est  plus  de  même  :  les 
uns  mesurent  la  yie  ayec  un  compas  >  et  en 
demandent  les  règles  à  la  géométrie  ;  les 
autres  confondent  Tesprit  avec  la  matière  ^ 
et  déclarent  que  la  nature  n'est  que  lé  second 
pmnt  de  Tue>  Taspect  inférieur,  Y  envers  ^ 
pour  ainsi  dire,  de  Dieu  ;  d'autres  prêchent 
k  fatalisme  d'une  passion  dominante;  il 
ft'eti  est  trouré  qui  n'ont  pas  craint  de  pro^ 
fimer ,   par  leur  admiration  exelusÎTe  et 
idotfttre,   ce  mécanisme  du  corps  humain 
qu'admirait  aussi ,  mais  dans  ses  harmonies 
a^ec  l'esprit  et  ayec  Dieu»  le  sublime  auteur 
de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 
Nous  reconnaissons,  à  l'honneur  de  notre 
temps,  dont  nous  ne  serons  jamais  le  dé^ 
tracteur  ;  à  l'honneur  de  la  France ,  qui  ne 
laifisiMti  pas  éteindre  en  elle  le  souffle  de  vie^ 
que  de  nobles  esprits ,  des  talents  mâles  et 
fermes ,  protestent  tous  lès  jours  contre  ces 
doctrines    d'abaissement    intellectueL    De 
beaux  travaux  de  philosophie  spirituatistCi 


tu  oirttM. 

dii9tittéi:<il(]|!Q  iiispiréffipat  \m  «éotàpumt'im 
ndé«l;ï  ti^nâsi  dus  en  grande  fnlrtie>MÙ}iiB 
h  difoa»  ftveo  ']pia ,  à  notire  Uniimnité  idùié# 
timiK»,{i^  f  eevmat  d'antidote  »u  ftoiam 
nml^Mtiite  et  réaliste.  H  y  a  tncora  «ies 
roqmoQi^ns.qui  céussusont  ^it  des  eoBOBp*^ 
tion?  <{ni(yw»  et  ,des  artistes  qui  dtercheait 
idU^W»iq«^  dans •■  tine  réalité  «ordide  Ittm 

]«,espiC|bUe,  mum  le  sftv<NSts ,  jm  9e  jèttB  pu» 
f^T^o  .^^thowiA^me  dwtt  le$  bras  dm  imwk 
Ien»p)«i«r6 .4?  it'id^l  ;  wavtle  publtp  â*ilàniiit 

tQuj^ijups  '  iij(4nlw0ii$^*  9X ,  eoire  d«»-  hpnoiii^ 
de  Mmi*  d<>^t,.le*.  «»p  s'égawntk  bc  Ijm 
»utc«s  vfi9t«At  £(ff0>es  wel»  bv^li^dJMtfradft* 
M<«)$^éjR^e«9«;s»  l'o()Miion  hé»i^  ^elqUelm 
Or,  bé^tier»  çj'est  reoo^er*  4îmw  Iw  J»tM$ 
de  Vi?s()ri^  »  ftomm  sf^x  le^ebwpnp»dAb»i«ille. 
Un  c$ikip  4  4i«dae#  peut  ^u^em?  If»  j^^eiKtf 
timWfls,^  vftmr^  u«e  idolft  »Mr  l!*n^<  :  r 
^  Os^ .  n^Hi^^ficuit  pw  »:  d««j  wM  pi^fece ,  i«5 
prot;^  de»  «Htv^QiW^  k  Q»  «tplMJpHi  fi«t4bi«fi»t 

;-  (1)  MlflOaioi'  Nourrisson ,  Saisset,  AkMt  «  HemiM«pHn(de 
B^Dfi  )»  (t(qiw(«let ,  Mnnel ,  a  Meiiet  et  plusieun,  f utjt^s. 
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d'esprit/iMUBs  préw^nee,  à*  dw  hAi^êB 
.d'àmfpfaûl|lMin  tami  règk  ^  à  <!t09  bDnttUiéà  de 
^sd^QQ.jWixqaels  manqua  le  mus  é»  beft»!, 
ua  génie  crausiicré  p«r  TadmiratHm  «iiltttr- 
mUa  et  par  quinse  cents  an^  dé  gloire  ^  vkk 
esprit  fHlissant,  une  imaginatk»  niie;  une 
«du&DJcçfwéjittiftable.  Augustin  a  étudié  l<teie 
humaine  et  en  a  fait  resMrtip  la  iwblesse; 
la  liberté 9  la  oébste  origine,  Vimmortelle 
d«DtMiéejIl  a  étudié  le  beau ,  etil  en  a  rattaché 
Im  tua.àiDiett  même,  prânolpe  du  beau 
CQOiti^e  dtt  hîen.  Voilà  loi  vérités  qu'il  nous 
déa»<mtre  aveo  me  iofinrtéction  et  une  verm 
y^tUttféiF^èà/n,  et  ee  sont  préciaésnem  ks 
vwitéi^'iqu'uix  faux  aaveîr  et  une  âuHnie 
i^Wt^^  tentent  d^éhraiiler  sous  nos  jeun. 

YojFWa  dope  quel  fut  Al^ustin  dans  âa 
Yie.iâbQriftuae  et  agkée^  et  j^eona  d'alierd 
en  lui  rhoxnme  ayant  de  consulter  le  phi- 
losophe. 

Entrons  ensuite  dans  ces  deux  séries  fé- 
condes d'idées,  sur  lesquelles  il  a  jeté  de 
yives  lumières  :  la  question  de  Dieu  et  de 
Tâme ,  la  question  du  beau.  Laissons-lui  la 
parole  le  plus  souvent  qu'il  nous  sera  pos- 


Tobjet  lumineux  sur  le  fond  obscur. 

Nous  exanûnerons  ensuite  rafideaomt, 
dans  une  revue  rétrospective  ^  la  paît  d 'in- 
jQuttice  exercée 9  dans  le  passée  par  les 
doctrines  fécondes  du  maître  ^  et^  arrivant 
à  des  conclusions  précises,  nous  tâcberons 
de.montrer  quel  parti  la  philosoi^e^  la  lit'- 
térature  contemporaine ,  Tart  contemporain 
peuvent  tirer  de  ces  doctrines. 

Tel  est  le  plan ,  tel  est  le  but  d'un  ouvrage 
où  nous  voudrions  que  le  succès  fût  au  niveau 
de  Teffort.  Nous  tiendrions  beaucoup  plus  à 
faire  une  bonne  action  qu'à  faire  un  bon 
livre.  Dans  les  travaux  d'un  si^e ,  le  simple 
mineur  ne  prétend  pas  à  la  gloire  per^ 
sonnelle ;  mais,  en  mettant  le  feuàla  dbarge, 
il  firaie  la  route  aux  che&  qui  entreront, 
l'épée  haute,  dans  la  place  emportée  d'assaut 
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ESQUISSE  BIOGRAPHIQUE. 


te  30  octobre  1842,  les  ruines  méconnais- 
sables d'une  vieille  cité  africaine  se  paraient  pbur 
une  fête.  Un  autel  en  marbre  blanc ,  dressé  sur 
un  socle  circulaire ,  s'élevait  du  milieu  des  oli- 
viers, des  cactus  épais,  des  jujubiers  et  des  gre- 
nadiers qui  avaient  poussé  sans  culture.  Une 
statue  tournée  vers  la  mer  dominait  l'autel  et  le 
paysage.  Une  procession  immense,  en  tête  de 
laquelle  brillaient  les  mitres  et  les  chapes  d'or 
de  sept  prélats  que  suivaient  de  longues  files  de 
prêtres,  marchait  entre  deux  rangs  de  soldats 
recueillis;  la  musique  guerrière  ébranlait  l'écho 
des   montagnes  voisines.  A  gauche,  la  mer  était 
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couverte  de  barques  qui  fendaient  joyeusement 
les  flots.  Des  cavaliers  arabes,  lancés  au  galop, 
traversaient ,  à  droite  ,  une  plaine  fertile  que 
fermait,  au  midi,  une  haute  chaîne  semblable  à 
quelque  muraille  gigantesque.  Des  Maures ,  des 
Bédouins,  des  Kabyles  même,  comme  des  vau- 
tours descendys  de  leurs  aires,  se  pressaient  en 
foule  autour  de  la  sainte  caravane  qui  se  dérou- 
lait à  travers  des  massifs  d'oliviers. 

Bientôt  après ,  un  des  prélats  montait  à  l'autel 
et  célébrait  la  messe  dans  le  désert  étonné  de 
cette  population  inaccoutumée.  Sa  parole,  émue 
et  pleine  d'images,  glorifiait,  après  Dieu,  les  armes 
et  la  piété  de  la  France.  Tous  les  évêques,  les 
mains  étendues ,  bénissaient  un  trésor  apporté  de 
loin  et  qui  allait  être  confié  à  ces  ruines. 

Quel  était  cet  étrange  spectacle? 

Les  ruines  étaient  celles  d'Hippone  ;  le  monu- 
ment se  dressait  en  l'honneur  du  plus  grand  des 
Pères  de  l'Église  latine,  de  saint  Augustin  ;  le 
trésor,  c'était  le  bras  droit  du  saint  docteur  cédé 
à  la  France  par  l'Église  de  Pavie.  Pavie,  après 
Gagliari,  avait  hérité  de  la  précieuse  relique, 
soustraite  quatorze  siècles  auparavant  à  la  fureur 
des  Vandales  par  de  pieux  évêques,  qui  l'avaient 
transporté  dans  l'île  de  Sardaigne;  puis  le  trésor 
avait  été  racheté  deux  cents  ans  plus  tard  des 
mains  des  infidèles,  maîtres  delà  Sardaigne  conune 
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de  TAfrique,  par  le  religieux  Luitprand,  roi  des 
Lombards;  les  évèques  étaient  sept  prélats  fran- 
çais à  la  tête  desquels  marchait  Tarchevéque  de 
Bordeaux,  métropolitain  de  F  Église  française  en 
Afrique  ;  le  clergé ,  celui  de  Bone ,  qui  venait , 
escorté  par  les  soldats  de  la  France,  rendre  un 
solennel  hommage  au  grand  évêque  d'Hippone, 
remis  en  possession  de  son  tombeau  (1). 

La  religion  honore,  avant  tout,  les  vertus  mo- 
destes; les  gouvernements,  organes  de  l'admi- 
ration publique,  glorifient  les  vertus  éclatantes. 
Augustin  avait  droit  à  ce  double  hommage.  Son 
génie,  son  importance  historique,  les  combats 
qu'il  a  livrés  pour  FÉglise,  la  simplicité  sublime 
de  sa  vie ,  tout  se  réunissait  pour  rendre  sa  mé- 
moire également  chère  aux  deux  puissances.  Aussi 
la  France  conquérante  inclinait-elle  son  épée  nue 
devant  cette  tombe  où  la  Religion  plantait  sa 
croix. 

Une  scène  si  imposante  ne  fait-elle  pas  naître 
le  désir  de  connaître  la  vie  d'un  tel  homme?  la 
vie  de  son  âme  surtout  et  les  vicissitudes  de  sa 
pensée?  L'intérêt  des  événements  extérieurs  pour- 
rait manquer  à  la  biographie  d'Augustin,  sans  af- 

(1)  V.  U  lettre  VI  de  M.  Tabbé  Sibour,  aujourd'hui  cui^  de  St- 
Thomas-d^Aquin,  témoin  oculaire  de  la  cérémonie,  dans  les  Noies  et 
idaireissenients  du  t.  1  de  V Histoire  de  saint  Augiistin,  par  M,  Pou-- 
joulal,  3«.  édition,  1852.  în-8». 
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faiblir  l'intérêt  plus  élevé  du  drame  intérieur  ;  à 
plus  forte  raison,  si  le  mouvement  d'un  grand 
esprit  et  d'une  âme  passionnée  a  pour  théâtre , 
pour  cadre,  en  quelque  sorte,  une  époque  de 
grandes  péripéties  historiques,  nous  suivrons  avec 
une  curiosité  pleine  d'émotion  la  lutte  du  génie 
contre  l'erreur,  de  la  volonté  douce  et  persévé- 
rante contre  la  violence  et  la  ruse.  Nous  enten- 
drons la  chute  d'un  monde  ^  le  travail  d'un  monde 
nouveau  qui  s'élève,  et  le  retentissement  de  ces 
bruits  du  ciel  et  de  la  terre  dans  une  grande 
âme. 

Aussi  laisserons-nous  de  côté  les  détails  secon- 
daires, en  esquissant  la  vie  d'Augustin.  Son  his- 
toire a  été  plusieurs  fois  racontée  avec  érudition 
et  avec  éloquence  (1).  Nous  ne  recommençons  pas 
la  tâche  accomplie.  Nous  choisissons,  avec  prémé- 
ditation ,  les  traits  en  saillie  ;  nous  adoucissons 
volontairement  la  lumière  qui  entoure  la  tête  dû 
saint,  pour  détacher  le  profil  noble  et  pur  du  phi- 
losophe. Nous  ne  dispensons  personne  de  lire  ses 
biographes.  Il  nous  sufiit  de  les  appeler  en  témoi- 
gnage ,  restant  nous-même  au  point  de  vue  spé- 
cial que  nous*  avons  librement  choisi. 

(4)  Nous  citerons  spécialement  la  Vie  de  saint  Augustin,  par  Lenain 
de  Tillemont  ;  le  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne,  par  M.  Villemain 
(1851),  et  V Histoire  de  M.  Poujoulat,  couronnée  en  184A  par  T Académie 
française. 
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La  plus  précieuse  de  ces  biographies  est  celle 
qui  a  pour  auteur  Possidius,  évêque  de  Calame, 
le  contemporain,  Tami  d'Augustin  pendant  qua- 
rante ans.  Sa  brièveté  nous  gêne  quelquefois  ;  il 
supposait  trop  généralement  connue  la  vie  d'Au- 
gustin, et,  en  l'écrivant,  il  songeait  plus  aux 
hommes  de  son  temps  qu'à  la  postérité.  Mais  ce 
qu'il  nous  apprend,  nous  ne  pouvions  le  savoir 
que  par  lui;  les  historiens,  les  œuvres  même 
d'Augustin ,  ses  admirables  Confessions,  sa  cor- 
respondance ,  nous  disent  le  reste. 

Aurèle  Augustin  naquit  le  13  novembre  354, 
à  Tagaste,  petite  ville  deNumidie,  dont  il  reste 
encore  des  ruines  désignées  par  les  Arabes  sous 
le  nom  de  Souk-Aras.  Patrice,  son  père,  était  de 
condition  moyenne;  il  comptait  parmi  ceux  qui 
pouvaient  remplir  des  fonctions  municipales,  mais 
sa  fortune  était  bien  modeste.  C'était  un  homme 
bon  et  loyal ,  mais  léger  de  caractère ,  d'humeur 
irritable ,  indîflférent  sur  les  matières  religieuses, 
et  qui  ne  devait  comprendre  que  plus  tard  les  vé- 
rités chrétiennes.  Monique,  mère  d'Augustin,  déjà 
chrétienne  et  naturellement  pieuse,  était  réservée 
à  de  plus  hautes  perfections. 

C'était  le  temps  où  le  fils  de  Constantin,  le 
faible  et  crédule  Constance,  régnait  sur  l'Empire 
romain.  Son  impéritie ,  corrigée  par  quelques  suc- 
cès obtenus  sur  les  ennemis  du  dehors,  sur  les 
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Perses,  les  Safmates  et  les  Quades,  avait  triomphé 
de  ses  indignes  compétiteurs  ,  d'un  Magnenee, 
d'un  Gallus.  Julien ,  le  futur  adversaire  du  chris- 
tianisme, relégué  dans  le  gouvernement  des  Gaules, 
s'y  préparait  par  des  victoires  et  par  des  études 
patientes  au  rôle,  alors  si  avili,  de  maître  du 
monde. 

Les  barbares  frémissaient  autour  de  toutes  les 
barrières  de  l'Empire ,  et  faisaient  déjà  prévoir 
qu'ils  sauraient  les  rompre  quand  leur  jour  serait 
venu. 

Les  mœurs  publiques  étaient  déplorables.  C'était 
un  mélange  de  férocité  et  de  mollesse  ;  des  habi- 
tudes de  luxe  effréné  et  des  égorgements  sans  pitié 
dont  les  chefs  de  l'Empire  donnaient  l'exemple , 
jusque  sur  leur  propre  famille. 

Les  esprits  n'étaient  pas  plus  tranquilles  que  les 
cœurs.  La  doctrine  d'Arius,qui  niait  la  divinité  du 
Christ,  avait  gagné,  de  proche  en  proche,  grâce 
aux  hésitations  de  Constantin  et  à  la  faveur  dé- 
clarée de  Constance.  Le  défenseur  intrépide  de  la 
foi  catholique,  saint  Athanase,  attendait  dans 
l'exil ,  au  fond  des  déserts  de  l'Egypte ,  un  prince 
plus  éclairé  et  des  jours  meilleurs.  Les  Ariens, 
adossés  au  trône,  abusaient  insolemment  de  leur 
victoire.  L'Église  universelle  était  dans  le  deuil. 

Le  paganisme  n'était  plus  qu'une  sourde  oppo- 
sition. Il  avait  perdu  tout  empire  sur  les  âmes. 
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GoDstantiii  Tavait  chassé  du  gouyernement.  Il  ne 
se  défendait  plus  que  par  les  souvenirs,  et  n'avait 
guère  d'ayoeats  que  parmi  certains  sophistes , 
dont  le  plus  brillant,  Julien,  devait  essayer  un 
jour  de  le  replacer  sous  la  pourpre.  Le  paganisme 
ne  saurait  compter  parmi  les  véritables  puissances 
de  ce  temps. 

Mais  l'Église  victorieuse ,  agitée,  morcelée  par 
les  hérésies  ou  les  schismes,  semblait  conspirer 
contre  elle-même.  Des  fils  ingrats  sortaient  vio- 
lemment de  son  sein,  en  le  déchirant.  Telle  était 
cependant  la  vertu  de  sa  doctrine,  que  ces  discus- 
sions même  ne  pouvaient  l'ébranler.  Elle  avait , 
contre  le  paganisme  expirant ,  contre  la  rébellion 
des  scbismatiques  et  des  hérétiques,  contre  la  vio- 
lence des  princes,  sa  foi  sereine,  ses  docteurs  et 
ses  martyrs. 

Depuis  cinq  cents  ans,  l'Afrique  était  romaine. 
La  bonne  nouvelle  y  avait  pénétré  dès  l'origine. 
TertuUien,  au  IP.  siècle,  l'avait  illustrée  par  son 
génie  ,  avant  de  tomber  dans'' une  erreur  fatale 
à  sa  gloire.  Saint  Cyprien,  au  IIP.  siècle,  l'avait 
illuminée  de  son  éloquence  et  arrosée  de  son  sang. 
Il  était  mort,  témoin  de  la  victoire  momentanée 
des  Donatîstes,  scbismatiques  puérils  et  violents, 
qui  refusaient  la  sainteté  aux  prêtres  catholiques , 
se  l'attribuaient  à  eux-mêmes,  et  baptisaient  une 
seconde    fois,    comme  souillés  par   le  premier 
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baptême  ,  les  catholiques  que  leurs  çophismes 
avaient  séduits. 

Les  Donatistes  avaient  à  leurs  ordres,  et  comme 
à  leur  solde,  une  multitude  aveugle  et  farouche, 
composée  de  paysans  et  de  moines,  qu'on  nommait 
les  Circoncellions  s  et  qui,  pour  servir  les  haines 
religieuses  de  leurs  patrons,  promenaient  en 
Afrique  le  meurtre  et  le  pillage. 

Une  autre  secte,  plus  dangereuse  encore,  parce 
qu'elle  appuyait  d'un  certain  appareil  philoso- 
phique l'absurdité  de  ses  dogmes,  était  celle  de 
Manès  ou  Manichée.  Elle  se  prétendait  chrétienne, 
et  amalgamait  la  doctrine  de  2k)roastre  avec 
l'Évangile. La  pierre  angulaire  de  son  système  était 
l'existence  de  deux  principes  également  éternels, 
également  nécessaires  :  le  principe  du  bien  et  le 
principe  du  mal.  Ce  système  fut  également  dé- 
savoué par  les  mages  de  la  Perse  et  par  les 
chrétiens;  mais  la  difficulté  qu'on  trouvait  à  com- 
prendre et  à  résoudre  la  question  de  l'origine  du 
mal  donna  à  Manès  de  nombreux  partisans  parmi 
les  hommes  d'étude  et  ce  qu'on  pourrait  appeler 
les  libres  penseurs.  ' 

Telle  était  la  situation  religieuse  de  l'Empire 
et  particulièrement  de  l'Afrique,  à  l'époque  de  la 
naissance  d'Augustin. 

Dans  l'obscurité  de  ses  premières  années  »  on 
distingue  déjà  les  traits  saillants  de  squ  caractère  : 
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une  ardeur  infatigable,  un  esprit  actif  et  curieux , 
une  riche  imagination,  une  volonté  qui  ne  se 
rendait  pas  sans  combat ,  une  tendresse  de  cœur 
qui  prédisposait  à  la  piété. 

Mais  cette  nature  expansive  et  ardente  aurait 
eu  besoin  d'une  direction  énergique,  faute  de 
laquelle  elle  se  trouvait  exposée  à  bien  des  écarts. 
Son  père  songeait  uniquement  à  faire  instruire 
Augustin  et  non  à  développer  en  lui  la  vie  morale. 
Sa  mère,  d'une  piété  timide,  d'une  douceur 
indulgente,  priait  Dieu  de  former  pour  la  vérité 
ce  fils  chéri,  murmurait  à  son  oreille  le  nom  du 
Christ,  mais  ne  contrebalançait  qu'avec  réserve  et 
avec  crainte  la  tolérance  paternelle. 

Les  heureuses  facultés  d'Augustin  ne  se*  mani- 
festèrent donc  d'abord  que  par  leur  excès.  Son 
ardeur  s'appliqua  aux  jeux,  aux  querelles,  aux 
turbulentes  espiègleries  de  l'enfance.  Sa  curiosité 
fut  de  l'indiscrétion;  son  imagination,  se  trompant 
d'objet ,  tourna  en  impatience  et  en  colère.  Il 
exerça  sa  volonté ,  en  répudiant  toutes  les  études 
qui  ne  lui  plaisaient  pas  ;  ses  pieux  instincts,  en 
demandant  à  Dieu  de  ne  pas  le  laisser  châtier 
à  l'école. 

Nous  ne  voulons  pas  juger  ses  premières  années 
avec  la  sévérité  dont  il  s'arma  lui-même  dans  un 
âge  plus  avancé.  La  mémoire  d'un  saint  a  le  droit 
d'être  inexorable.  Bien  des  petites  fautes  devîen- 
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nent  grandes ,  mesurées  à  la  règle  intérieure  qu'il 
consulte,  et  à  la  perfection  de  sa  vertu.  L'amour 
du  jeu,  quelques  actes  de  désobéissance,  le  goût 
des  histoires  merveilleuses,  des  friandises  déro- 
bées  quelquefois  à  l'office ,  ce  sont  des  torts  sans 
doute,  mais  des  torts  qui  n'inquiéteraient  pas  sé- 
rieusement un  père  de  famille.  Il  y  verrait  l'occa- 
sion d'une  surveillance,  d'une  direction  attentive , 
mais  non  pas  un  abîme  d'iniquités. 

Nous  regretterions  plus  vivement  le  dégoût 
qu'éprouvait  Augustin  pour  l'étude  du  grec,  qu'il 
n'apprit  qu'imparfaitement  plus  tard,  et  qui,  s'il 
l'avait  cultivé  de  bonne  heure,  lui  eût  permis,  aux 
jours  de  ses  grandes  luttes  philosophiques  et  reli- 
gieuses, de  consulter  des  textes,  au  lieu  de  se 
contenter  de  traductions. 

En  général,  cette  précoce  imagination  avait  peu 
de  goût  pour  les  premiers  éléments  de  toutes  les 
études.  Elle  franchissait  avec  impatience  les  prin- 
cipes arides  de  la  lecture,  de  l'écriture  et  du 
calcul  ;  et  si  elle  s'attachait  de  préférence  aux 
lettres  latines,  c'était,  Augustin  nous  le  dit  lui*, 
même  (1),  en  les  élevant  d'avance  à  un  degré  su- 
périeur, habituellement  hors  de  la  portée  de  l'en- 
fance, à  ce  qu'on  appelait  l'enseignement  de  la 
grammaire,  qui  répondrait  chez  nous  à  l'enseigne- 

(1)  Confeu.,  1.  I,  ch.  xiii. 
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ment  de»  humanités.  La  poésie  lui  plaisait,  mais 
la  poésie  pleine  d*élan  et  de  passion ,  comme  le 
quatrième  livre  de  Y  Enéide.  La  mort  de  Didon , 
il  Favouera  plus  tard,  ne  lui  coûtait  que  trop  de 
larmes.  «  Un  et  un  font  deua:,  deux  et  deuw  font 
quatre ,  dira-t-il  avec  une  candeur  toute  chré- 
tienne, était  pour  moi  un  refrain  odieux  ;  et,  au 
contraire,  c'était  un  spectacle  charmant  pour  mon 
imagination  éprise  de  vaines  images,  que  le  cheval 
de  bois  rempli  de  guerriers ,  Tincendie  de  Troie 
et  même  l'ombre  de  Creuse  (1);  » 

Les  maîtres  d'Augustin  voyaient  avec  peine  les 
caprices  de  sa  volonté.  Ils  tentaient  de  substituer 
une  application  réitère  à  ces  préférences  du 
génie ,  et  les  châtiments  ne  manquaient  pas  à  sa 
dissipation  et  à  sa  paresse  :  «  J'aimais  à  jouer , 
dit-il ,  non  sans  quelque  amertume ,  et  ceux  qui 
m'en  punissaient  ne  faisaient  guère  mieux  ;  mais 
les  jeux  des  grandes  personnes  s'appellent  des 
affaires.  Celui  qui  me  punissait  faisait-il  autrement 
que  moi,  lui  qui,  vaincu  par  un  émule  dans  une 
mince  question  d'école ,  était  plus  tourmenté  par 
la  colère  et  par  l'envie  que  je  ne  l'étais  lorsque , 
dans  une  partie  de  balle ,  un  de  mes  camarades 
l'emportait  sur  moi  (2)  ?  » 


(1)  Confess,,  1.  I,  ch.  ziii. 

(2)  Ibid.,  ch.  IX. 
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Cependant,  on  lui  reconnaissait  de  la  mémoire, 
de  l'esprit  naturel ,  et ,  en  somme ,  on  le  procla- 
mait un  enfant  de  belle  espérance.  C'en  était  assez 
pour  ses  bons  parents,  qui  riaient  des  coups  de 
férule  et  présumaient  bien  de  l'avenir. 

La  piété  de  sa  mère  avait  pourvu  à  ce  qtf  Au- 
gustin ,  aussitôt  après  sa  naissance ,  comptât 
au  nombre  des  enfants  de  l'Église.  Selon  l'usage 
du  temps ,  il  avait  reçu  le  sel  à  titre  de  catéchu- 
mène ,  en  attendant  le  baptême  qui  ne  devait  lui 
être  conféré  que  plus  tard.  On  craignait  de  se 
hâter,  parce  que ,  dfsait-on,  les  fautes  qui  suivent 
le  baptême  sont  plus  graves  que  celles  qui  le  précè- 
dent. Pourtant  une  maladie,  qui  faillit  se  terminer 
d'une  manière  rapide  et  funeste ,  fit  désirer  avec 
ardeur  à  Monique  et  à  lui-même  le  sacrement  qui 
devait,  suivant  l'expression  d'Augustin ,  l'initier  à 
Jésus-Christ.  Il  se  rétablît  et ,  dès  lors ,  il  ne  fut 
plus  question  de  baptême.  La  tendresse  mater- 
nelle cédait  à  un  faux  raisonnement  :  «  Laissez-le 
faire  ce  qu'il  veut,  disaient  les  amis  de  la  famille; 
il  n'est  pas  encore  baptisé  (1).  » 

Lorsqu'il  grandit ,  il  toucha  enfin  à  cette  pé- 
riode des  études ,  devinée  en  quelque  sorte  par 
lui  dans  ses  premières  aspirations  ;  mais  il  n'y 
trouva  pas  encore   un  exercice  calme  de  'l'intel- 

(1)  ConfesS;  ch.  ii. 
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Ugence.  Son  esprit,  partagé  entre  Fémulation  et  la 
crainte,  entre  les  jouissances  de  la  supériorité  et 
les  angoisses  de  la  contrainte ,  souffrait  de  son 
plaisir  même.  <  On  me  proposait,  dit-il,  un  tra- 
vail qui  me  remplissait  d'anxiété.  J'étais  pressé 
d'un  côté  par  le  désir  du  succès ,  de  l'autre ,  par 
la  crainte  de  la  honte  ou  des  coups.  Par  exemple, 
il  me  fallait  faire  parler  Junon ,  irritée  et  désolée 
de  ne  pouvoir  éloigner  de  l'Italie  le  roi  des 
Troyens.Or,  Junon  avait-elle  jamais  prononcé  de 
telles  paroles?  On  nous  forçait  de  suivre  au  hasard 
les  traces  des  fictions  poétiques  ,  et  de  dire  à  peu 
près  en  prose  ce  que  le  poète  avait  dit  en  vers. 
Celui-là  obtenait  le  plus  d'éloges  qui,  conservant 
le  caractère  du  personnage  mis  en  scène,  avait 
exprimé  le  plus  fidèlement  la  colère  et  la  douleur, 
et  avait  su  revêtir  ses  pensées  du  langage  qui  leur 
convenait.  Que  me  servait-il,  ô  mon  Dieu  !  ô  ma 
véritable  vie  !  ajoute  éloquemment .  le  saint  bio- 
graphe de  soi-même ,  que  me  servait-il  d'être  plus 
applaudi  à  la  lecture  de  mon  devoir  que  tous  les 
condisciples  de  mon  âge?  Tout  cela  était-il  autre 
chose  que  du  vent  et  de  la  fumée  (1)  ? 

C'est  avec  ces  nuances  délicates  qu'Augustin , 
désabusé  de  la  vanité ,  laisse  échapper  l'aveu  de 
ses  premiers  succès.  L'abnégation  excuse  et  sanc- 
tifie en  lui  le  souvenir, 

(1)  Confess,,  ch.  ivii. 
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Augustin  avait  passé  à  Madaure,  ville  Yoisine 
de  Tagaste  et  qui  offrait  plus  de  ressources  pour 
Tétude,  la  seconde  partie  de  son  adolescence.  Il 
en  revint  à  la  fin  de  sa  quinzième  année  (1),  et 
resta  pendant  un  an  dans  la  maison  paternelle. 
Patrice,  plein  d'ambition  pour  un  fils  qui  annon- 
çait des  dispositions  si  heureuses,  avait  résolu 
de  l'envoyer  à  Carthage  ;  car  les  écoles  de  cette . 
Rome  africaine  égalaient  presque  celles  de  la  mé- 
tropole du  monde.  Mais  il  fallait  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent  pour  entreprendre  un  tel  voyage 
et  subvenir  aux  frais  d'un  tel  séjour.  Patrice 
était  pauvre.  Il  eut  besoin  de  temps  pour  amasser 
la  somme  nécessaire.  Encouragé  par  ses  amis, 
par  tous  ceux  qui  devinaient  le  génie  du  jeune 
étudiant,  le  père  emploie  une  année  à  former  son 
trésor.  Les  privations  ne  coûtent  pas  à  la  médio- 
crité de  sa  fortune.  Aurons-nous  le  courage  de 
blâmer  cette  ambition  paternelle?  N'eôt-ce  pas  le 
devoir  d'un  père  de  cultiver,  de  développer  dans 
son  fils  les  dons  intellectuels  que  Dieu  même  lui 
a  départis? 

Malheureusement ,  comme  il  n'est  pas  facile  dé 
limiter  le  temps  nécessaire  pour  recueillir,  denier 
par  denier ,  les  économies  de  la  misère,  les  études 

(1)  Ceêi  par  erreur  que  M.  Poujoulal  dit  qu* Augustin  fut  conduit  ft 
seize  ans  aux  écoles  de  Madaure.  U  passa  dans  la  maison  de  son  père 
toute  sa  seizième  année*  V.  Tillemonl ,  Vie  de  saint  Augustin,  art.  iv. 
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restèrent  interrompues.  Une  année  entière  de  va- 
cances mettait  en  péril  la  jeunesse  et  la  bouillante 
nature  d'Augustin.  Le  sang  africain,  qui  circulait 
dans  ses  veines ,  enflamma  ses  passions.  Patrice , 
catéchumène  depuis  quelque  temps,  conservait 
cependant  sa  facilité  mondaine  et  voyait  sans  in- 
quiétude les  premiers  signes  d'une  ardeur  mal 
contenue.  La  pieuse  Monique,  dans  la  clair- 
voyance de  son  cœur ,  n'était  pas  tranquille.  Elle 
avertissait,  elle  conseillait  en  secret  Timpatient 
jeune  homme,  qui  recevait  avec  respect,  mais  sans 
conviction,  ces  preuves  de  l'anxiété  maternelle. 
On  craignit  de  le  décourager  par  une  surveillance 
trop  sévère;  on  repoussa  la  pensée  d'un  mariage 
qui  eût  prévenu  des  désordres ,  mais  qui  pouvait , 
en  créant  les  embarras  d'une  famille,  détruire 
l'espérance  de  la  renommée  littéraire.  Enfin,  pour 
nous  servir  des  expressions  énergiques  d'Augustin 
lui-même,  on  lâcha  la  bride  à  ses  amusements  (1). 
Cependant,  une  âme  si  généreuse  ne  pouvait 
céder  sans  lutte.  Elle  ne  pouvait  même  se  laisser 
vaincre  aux  séductions  de  la  volupté ,  qu'en 
réservant,  dans  son  sanctuaire  le  plus  intime, 
comme  une  étincelle  précieuse,  le  sentiment  du 
vrai  et  de  l'honnête.  Aussi,  tandis  qu'Augustin 
porte  l'émulation  dans  le  scandale ,  et  se  glorifie 

(1)  ConfesS;  1.  II,  ch.  au 
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de  ses  fautes  par  faiblesse ,  afin  de  ne  laisser  à 
aucun  émule  même  la  supériorité  du  maU  il  élève 
sa  prière  vers  Dieu,  il  lui  demande  la  chasteté. 
Chose  singulière  !  il  lui  demande  en  même  temps 
de  ne  Texaucer  qu'un  peu  plus  tard;  comme  s'il 
se  croyait  fatalement  condamné  à  satisfaire  d'abord 
ses  passions,  quoiqu'il  voulût  dès  lors  se  reposer, 
en  définitive,  dans  la  pureté  des  mœurs  et  dans 
l'observance  de  la  loi  I 

On  reconnaît ,  dans  cette  confusion  de  bons 
principes  et  d'instincts  mauvais,  dans  ce  marché 
proposé  à  Dieu  par  une  âme  ardente ,  qui  ne  veut 
ni  se  livrer  à  lui,  ni  le  méconnaître,  la  lutte  de  la 
subtilité  contre  la  conscience ,  l'aveu  moral  dans 
l'entraînement  physique.  Il  y  a  dans  ce  cœur  de 
seize  ans  tout  ce  qui  peut  le  perdre,  mais  aussi 
tout  ce  qui  peut  le  sauver. 

Une  faute  commise  à  cette  même  époque,  par  Au- 
gustin,  dans  la  compagnie  de  plusieurs  jeunes  gens 
de  son  âge ,  excita  plus  tard  la  douloureuse  indi- 
gnation du  saint  évêque:  «  Il  y  avait,  dit-il,  dans 
le  voisinage  de  notre  vigne  un  poirier  chargé  de 
fruits,  qui  n'étaient  attrayants  ni  par  la  beauté, 
ni  par  le  goût.  Avec  de  jeunes  camarades  aussi 
méchants  que  moi ,  je  profitai  d'une  belle  nuit 
pendant  laquelle ,  suivant  notre  habitude  détes- 
table ,  nous  avions  prolongé  nos  jeux  au  milieu 
des  champs.  Nous  allâmes  secouer  cet  arbre  pour 
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en  ravir  les  fimits.  Noos  en  primes  de  grandes 
charges,  non  pour  en  faire  un  régal,  bien  que 
nous  en  ayons  mangé  quelques-uns,  mais  pour  les 
jeter  aux  pourceaux.  Ce  qui  nous  importait,  ce 
qui  nous  charmait,  c'était  de  faire  une  chose 
défendue  (1).  » 

Pour  nous,  hommes' du  monde,  il  y  a  là  une 
espièglerie  fort  déplacée ,  un  acte  condamnable 
de  maraude,  et  cependant  c'est  à  peine  si  nous 
pouvons  nous  empêcher  de  sourire  en  lisant  un 
tel  récit.  Sortons  un  moment  de  tfos  habitudes 
quelque  peu  indulgentes.  Mettons-nous  au  point 
de  vue  de  ce  grand  esprit,  accoutumé  à  juger  les 
conséquences  d'après  leur  principe.  Nous  com- 
prendrons que,  dans, un  acte  où  manquait  même 
la  triste  excuse  de  la  pauvreté  et  du  besoin,  où 
le  coupable  avait  voulu  faire  le  mal  pour  le  seul 
plaisir  du  mal  même,  Augustin  ait  blâmé ,  comme 
il  le  dit  avec  un  regret  profond  et  sincère,  une 
action  honteuse ,  à  laquelle  il  ne  veut  plus 
penser  ,  qu'il  ne  veut  plus  avoir  devant  les 
yeux  (2).  » 

Telle  fut  l'adolescence  d'Augustin.  Suivons-le , 
puisqu'il  le  veut,  dans  les  égarements  de  sa  jeu- 
nesse. Nous  allons  retrouver  en  lui  cette  lutte 


(1)  Confess,,  1.  II,  ch.  iv. 

(2)  JbU.,  U  II,  du  z. 
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incessante  entre  des  forces  ennemies,  entre  la 
passion  qui  le  jette  dans  tous  les  écarts  d'une  vie 
dissipée  et  Finstinct  de  grandeur  et  de  pureté  qui 
ie  sollicite  ;  entre  la  curiosité  ardente  qui  le 
précipite  dans  l'erreur  et  l'amour  de  la  vérité 
qui  le  trouble  au  milieu  de  ses  vaines  croyances. 
Nul  spectacle  n'est  plus  attachant  que  celui  d'une 
âme  supérieure  qui  s'est  écartée  de  sa  route, 
mais  pour  y  rentrer  avec  autant  d'émotion  et  de 
puissance  qu'elle  en  est  sortie ,  dès  que  la  voix 
divine  lui  a  parlé. 

La  somme  qui  devait  suffire  pour  le  voyage  et 
le  séjour  d'Augustin  à  Cartbage  était  enfin  réalisée* 
Il  partit,  plein  de  confiance ,  vers  la  fin  de  Tannée 
570.  Les  vœux  et  les  bénédictions  de  sa  mère 
l'accompagnèrent  à  ce  moment  décisif;  mais  elle 
cachait  dans  son  cœur  des  inquiétudes  mortelles , 
que  son  fils  allait  trop  tôt  et  trop  complètement 
justifier. 

Il  se  trouva  tout  d'abord  sans  force  contre  les 
séductions  des  sens.  Perdu  au  milieu  d'une  ville 
corrompue,  parmi  des  condisciples  qui  faisaient 
trophée  de  leurs  faciles  amours,  il  obéit  à  deux 
impulsions  violentes,  celles  de  la  volupté  et  de 
l'orgueil. 

«  Je  cherchais  un  objet  à  aimer ,  nous  dit-il , 
j'aspirais  à  aimer;  la  paix  du  cœur  m'était  odieuse, 
et  je  me  fatiguais  d'une  vie  qui  n'était  pas  semée 
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de  pièges...  Aimer,  être  aimé  ;  le  sentiiiieiit ,  la 
possession,  tels  étaient  mes  rêves  (1).  » 

'  Dans  la  société  de  ses  condisciples,  il  prétendait* 
toujours  à  la  distinction  du  désordre.  Il  éprouvait, 
ce  sont  sei  expressions  mêmes,  «  une  sorte  de 
honte  impudente  de  ne  pas  ressembler  aux  im- 
pudents (9).  »  * 

Et  cependant,  par  Tinvincible  vertu  de  sa  na- 
ture, Augustin  restait  comme  suspendu  au-dessus 
du  gouffre.  Les  misères,  les  souillures  de  sa  vie 
n'enlevaient  pas  à  son  âme  cette  noblesse  innée 
qui  s'élevait  contre  elle.  Les  témoignages  favo- 
rables que  la  force  de  la  vérité  arrache  à  sa  mo- 
destie, à  la  sévérité  de  son  repentir,  ne  sont  pas 
moins  précieux  que  ses  anathèmes  éloquents  contre 
sa  vie  passée. 

«  O  mon  Dieu  !  s'écrie-t-il  dans  un  mystique 
enthousiasme,  j'étais  intérieurement  dévoré  par 
la  faim  de  votre  sainte  nourriture;  »  et  plus  loin  : 
«  J'étais  bien  plus  paisible  et  plus  éloigné  du  dé-« 
sordre  que  mes  camarades  surnommés  les  rava^ 
geurs^  nom  étrange  et  diabolique  qu'ils  acceptaient 
comme  un  certificat  d'urbanité.  Je  vivais  parmi 
eux  avec  une  impudence  dont  j'avais  honte,  car 
je  ne  leur  ressemblais  pas.  Je  me  plaisais  à  leur 


(1)  Confess,,  1.  II,  cb,  i. 

(2)  Ibid. 
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amitié,  quoique  j'eusse  constamment  horreur  dé 
leurs  actions,  par  exemple,  des  mauvais  tours 
qu'ils  jouaient  insolemment  à  la  candeur  du  nou- 
veau venu  en  Faccablant  d'injustes  sarcasmes  qui 
excitaient  leurs  malignes  joies  (1).  » 

«  J'étais  aimé ,  dit-il  encore ,  mais ,  dans  cette 
jouissance  même,  j'étais  lié  par  des  nœuds  d'an- 
goisse ;  j'étais  déchiré  par  les  verges  de  fer  et  de 
feu  de  la  jalousie,  des  soupçons,  des  craintes,  des 
colères  et  des  querelles  (2).  » 

Ainsi,  à  celui  qui  voudrait  plaider  en  faveur 
d'Augustin  contre  lui-même,  sans  le  justifier  d'une 
manière  absolue,  les  arguments  ne  manqueraient 
pas.  Il  est  évident  que  son  cœur  aimant  se  trom- 
pait de  but  et  que,  dans  l'emportement  de  la  jeu- 
nesse, il  ne  savait  pas  fuir  les  liaisons  illégitimes; 
mais  quelle  différence  entre  lui  et  ces  jeunes  dé- 
bauchés, ces  ravageurs,  comme  il  les  appdle, 
dont  il  ne  pouvait  prendre  mr  lui  d'imiter  tous 
les  excès  I  La  répugnance  qu'ils  lui  inspirent ,  le 
choix  qu'il  fait  d'une  seule  femme  à  qui  du  moins 
il  reste  fidèle,  le  coin  de  cette  âme  égarée  où 
elle  conserve  l'amour,  la  feim  dévorante  de  la  vé- 
rité, ne  sont-ce  pas  là  autant  de  restrictions,  au- 
tant d'atténuations  qu'il  faut  apporter  à  un  arrêt 
inflexible?  Ardent  et  faible,  courbé  sous  le  respect 

(!)  Confe$s.,\,  II,  ch,  iii. 
(2)  Iby.,  l  II,    ch.  I. 
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biUBaiii ,  il  succombe  aux  folies  du  siècle  ;  mais  il 
porte  en  lui  deux  forces  cachées  qui  le  relèveront 
de  ses  chûtes  :  le  goût  de  la  beauté  pure  et  le 
germe  de  la  foi. 

Un  de  ses  grands  plaisirs»  un  de  ses  grands  dan- 
gers aussi,  c'étaient  les  spectacles.  La  fréquentation 
des  théâtres,  oti  la  licence  des  passions  s'étalait 
sans  pudeur,  attisait  le  feu  qui  le  brûlait  lui- 
même.  Il  faut  se  souvenir  que,  chez  les  païens,  les 
théâtres  étaient  une  sorte  d'école  religieuse  où  les 
dieux  figuraient ,  donnant  l'exemple  de  toutes  les 
passions  humaines  ;  et  Augustin  cite  avec  indigna- 
tion (1)  ce  personnage  de  comédie  qui  se  déter- 
mine impudemment  à  un  adultère  ,  en  alléguant 
rexemple  de  Jupiter.  Le  danger  de  ces  rq)résen- 
tatiofis,  païennes  encore,  malgré  la  récente  victoire 
du  christianisme ,  était  double  pour  ainsi  dire. 
Elles  stimulaient  le  désir  par  le^  fictions  amou- 
reuses ;  elles  le  consacraient  par  la  complicité  des 
dieux.  Tout  chrétien  dans  le  cœur,  Augustin  était 
cependant  exposé  à  ce  double  assaut.  Il  jouissait 
du  pathétique  théâtral ,  et  il  s'éloignait  d'autant 
plus  de  la  pensée  de  Dieu ,  que  les  tragédies  et  les 
comédies  qu'il  écoutait  étalaient  avec  profusion 
les  mensonges  mythologiques. 

Même  au  sein  de  cette  vie  dissipée,  l'intelligence 

(1)  Confess,,  1. 1,  ch.  xvi. 
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d'Augustin  grandissait  et  brillait  d'un  Vif  éèlat  U 
était  le  i»r^mler  dans  les  écoles,  des  riiébeurs  de 
Garthage ,  et  c'était  pour  lui  un  nouveau  piège  ; 
«  car,  ajoute«t-il ,  j'étais  plein  d'une  joie  superbe 
et  anon  cœur  se  gonflait  d^orgudyL  »  On  croit  en- 
tendre ce  sophiste  qiii  fut  célèbre,  huit  cents  ans 
plus  tard»  tant  par  le  malheur  de  ses  amours  que 
par  son  incurable  vanité,  cet  Abélard*  admh*é  jus^ 
tement  pour  son  génie,  mais  qui  s'admirait  le  pre- 
mier avec  une  si  naïve  confiance.  Bientôt  Fana*- 
logie  cesse*  Abélard,  après  avoir  rempli  l'Europe 
du  bruit  de  son  nom  et  de  ses  erreurs,  finira  sa 
vie ,  moine  résigné ,  dans  l'obscurité  et  la  péni- 
tence. Augustin,  quand  son  heure  sera  venue, 
deviendra  une  lumière  éclatante  de  l'Église,  un 
évêque  illustre  ,  et  sèb  derniers  jours  seront  des 
jours  de  triomphe^ 

Un  long  temps  devait  s'écouler  avant  cette 
tran^rmation  du  jeune  étudiant  de  Carthi^^ 
Il  allait  passer  par  tous  les  degrés  de  k  réflexion^ 
du  doute,  du  paradoxe,  de  la  superstition,  par 
toutes  les  anxiétés  de  l'intelligence ,  poussé  en 
avant  par  un  immense  désir  de  connaître,  retenu 
et  retiré  en  arrière  par  les  liens  formés  dans  le 
monde  et  par  l'habitude  des  plaisirs. 

Gomme  il  partageait  sa  vie  entre  le  monde  et 
l'étude,  insatiable  de  jouissances,  mais  non  moins 
insatiable  de  savoir ,  un  livre  de  Gicéron ,  perdu 


aujourd'hui,  et  qui  bvalt.  pour  titre  HùrttnnUs^ 
tomba  sous  ses  yeux.  C'était  liue  défense  de  la 
ptdlosophle ,  présentée  dans  ce  style  abandant 
et  persuasif  qui  caractérise  le  grand  orateur  nn 
main.  Séduit  d'abord  par  la  forme  «  Augustin 
s'aperçut  avec  surprise  que  le  fond  lui  révélait  des 
vérités  inconnues.  Son  père,  qui  avait  excité  son 
ambition  littéraire ,  était  mort  depuis  deux  ans , 
dans  le  sein  de  l'Église  chrétienne.  Sa  mère, 
désireuse  aussi  de  le  voir  s'ouvrir  une  carrière  par 
l'éloquence,  continuait  les  sacrifices  commencés, 
et  l'exhortait  à  devenir  un  riiéteur  habile.  Pour 
lui,  son  émulation  naturelle  le  poussait  rapidement 
vers  ce  but  désiré*  La  lecture  de  VHartemius  mo-» 
difia  subitement  cet  esprit  actif  et  mobile.  L'art 
oratoire  ne  lui  suffit  plus.  Il  conçut  la  pensée  de 
vivifier  l'éloquence  par  la  philosophie,  et  d'éclairer 
intérieurement  la  science  des  m^ts  par  le  flam- 
beau des  idées,  L'ambition  vulgaire  s'afikiblit  en 
lui  et  fit  place  à  une  aspiration  ardente  vers  la 
sagesse.  Le  sentiment  chrétien,  qui  se  remuait 
obscurément  au  fond  de  son  âme,  sans  se  dégager 
encore ,  fortffîait  cette  ardeur  nouvelle.  -«  Ce  qui 
in'excitait,  m'enflammait,  me  brûlait  en  quelque 
sorte ,  dit-il ,  ce  n'était  pas  le  désir  de  m'attachet 
à  telle  ou  telle  secte ,  mais  d'aimer,  de  chercher, 
de  poursuivre,  d'atteindre,  d'embrasser  étroite- 
ment la  sagesse  elle-même,  quelle  qu'elle  fût  ; 


2A  ESOnSSE  BIOGRAPHIQUE. 

et  la  seule  chose  qui  refroidit  en  moi  la  cbaleui^ 
de  la  poursuite ,  c'est  que  le  nom  du  Gbrist  n'était 
pas  là.  Car  ce  nom...  je  Tavais,  dès  ma  plus 
tendre  etifance ,  sucé  avec  le  lait  de  ma  mère ,  je 
le  gardais  au  fond  de  mon  cœur  ;  et  tout  ce  qui 
manquait  de  ce  nom ,  quoique  él^ant ,  distingué 
et  marqué  d'un  cachet  de  vérité ,  ne  -m'entratnait 
pas  sans  retour  (1).  » 

Le  livre  tombé  entre  ses  mains  fut  donc  comme 
une  révélation  première ,  mais  une  révélation  in- 
complète. La  sagesse  noble  et  imposante,  mais 
froide  et  abstraite,  à  laquelle  le  conviait  Cicâ^on , 
ne  répondait  pas  aux  élans  passionnés  de  son  âme. 
Il  prit  la  résolution  de  lire  et  de  connaître  les 
saintes  Écritures,  oii  il  espérait  trouva  cette 
sagesse  vivante  qui  pouvait  seule  satisfaire  son 
imagination  et  combler  le  vide  de  son  cœur. 

Vaine  espérance  1  L'intelligence  d'Augustin  était 
encore  trop  remplie  des  impressions  recueillies 
dans  les  écoles  des  rhéteurs.  Ce  qui  était  sans 
pompe  lui  paraissait  sans  majesté.  Un  peu  de 
déclamation  était  nécessaire  à  ce  chercheur  d'élo- 
quence. La  simplicité  des  Écritures  le  rebuta. 
Cicéron  lui  parut  bien  plus  grand,  bien  plus 
digne  que  la  Genèse  et  l'Évangile.  Un  terrain  mal 
préparé  laisse  périr  la  semence  et  ne  produit  que 

(1)  CSt>nfef5.,l  in,di.  IV. 
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des  herbes  parasites  ou  nuisibles.  Ce  fut  pourtant 
une  heureuse  rencontre,  une  préparation  éloignée, 
et  le  mouYement  qu'ayaît  excité  cette  lecture 
fortuite  ne  s'arrêta  pas. 

Augustin  s'élevait  donc ,  à  dix-neuf  ans ,  du 
goût  de  la  littérature  étudiée  en  vue  d'un  état, 
à  la  passion  désintéressée  de  la  philosophie.  Le 
progrès  était  immense,  mais  ce  progrès  allait 
tourner  d'abord  au  profit  de  Terreur. 

Une  de  ses  premières  lectures,  après  Fffor- 
tensius ,  fut  cdle  des  Catégories  d' Aristote ,  tra- 
duites en  latin  (car  nous  nous  rappelons  Tayersion 
d'Augustin  pour  l'étude  de  la  langue  grecque). 
Sa  vive  intelligence  comprît  ce  livre  sèchement 
hardi,  impérieusement  exclusif,  où  le  génie  du 
philosophe  enferme  dans  dii  classes  tout  ce  qui 
peut  être  conçu  par  l'esprit  humain.  La  précision 
du  mattre  lui  imposait  ;  il  se  crut  un  moment  en 
possession  de  cette  vérité  qu'il  poursuivait  sans 
l'atteindre.  Il  ne  s'aperçut  pas  qu'Aristote ,  en 
réduisant  tout  à  la  démonstration  géométrique , 
en  rapportant  aux  sens  et  à  l'expérience  toutes 
nos  idées,  l' éloignait  des  conceptions  pures ,  des 
splendeurs  de  l'idéal. 

A  la  vérité ,  en  même  temps  qu'il  se  nourrissait 
de  ces  doctrines  arides,  Augustin ,  dont  l'imagi- 
nation réclamait  d'autres  aliments,  se  procurait 
et  dévorait  tous  les  livres  qui  traitaient  des  arts 
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libérmx.  Il  appr(rf6fidissait  ta  science  de  kt  mU'* 
sique  et  celle  des  nombres  ;  il  se  berçait  des  chi* 
mères  de  Tastrologie.  Toutes  ces  connaissances  « 
qu'il  débrouillera  plus  tard  pour  les  employer  au 
service  de  la  vérité ,  ou  qu'il  rejettera  comme  des 
mensonges,  fermentaiiént  alors  dans  sa  pensée,  et 
l'éclairaient  de  lueurs  irréguliéres  Jets  de  flammes 
qui ,  par  intervalles ,  perçaient  le  chaos^ 

Il  n'était  donc  que  trop  bien  préparé,  et  par 
son  entraînement  vers  la  philosophie  religi^ise , 
et  pat*  la  confusion  des  connaissances  acquises ,  à 
subir  l'influence  des  premiers  faiseurs  de  système 
qui  s'oflBriraient  à  lui.  Ces  hommes ,  qui  devaient 
l'enlacer  et  le  retenir  neuf  ans  dans  leurs  filets  , 
filrent  les  Manichéens. 

Nous  avons  déjà  mentionné ,  en  passant,  cette 
secte  fanfaronne  et  bizarre,  née  avant  Augustin, 
assez  habile  pour  le  séduhre,  et  que  sa  togique  vic- 
torieuse fera  un  jour  disparaître.  Outre  son  grand 
principe  des  deux  forces  co-éternelles,  celle  du  bien 
et  ceHe  du  mal,  elle  confondait  les  puissances  spi- 
rituelles et  les  éléments  corporels  î)ar  un  double 
panthéisme  ;  faisant  pleurer  les  figues,  dit  Augustin, 
et  gémir  tous  les  fruits  de  la  terre ,  cueillis  et 
mangés  par  l'homme ,  et  qui  recelaient ,  selon  son 
absurde  croyance ,  de  petits  anges  ou  plutôt  des 
particules  invisibles  de  la  Divinité.  Elle  admettait 
la  trani^nigration  des  âmes ,  et  pourtant  elle  se 


couvrait  hypocritement  du  iknb  chrétien  et  se 
plaçait  sons  rinvocatkm  de  Jéws-Christ  et  de 
TEsprit-Saînt  consolateur* 

Il  serait  inutile  d^entrer  dans  le  détail  d'une 
doctrine  évanouie ,  qui  nous  ferait  perdre  de  vue 
rensemhle  d'une  vie  adnûrabiement  instructive. 
Mais  eUe  tient  une  place  si  grande  et  si  ohstiné^ 
ment  gardée  dans  cette  vie  ,  que  nous  devons  la 
montrer  au  moins  dans  ses  effets  et  dans  son  em* 
pire  sur  Tesprit  encore  flottant  d'Augustin. 

Les  Manichéens  étaient  grands  parleurs,  et^ 
alors,  Augustin  était  épris  des  belles  paroles:  non 
qu'il  se  fit  une  illusion  complète  sur  la  théologie 
fantastique  de  Manès,  à  laquelle  il  ne  trouvait  pas 
assez  de  saveur  ;  mais  son  amour  inquiet  de  la  vé* 
rite  en  embrassait  le  fantôme ,  et  la  solution  appa^ 
rente  que  donnaient  les  Manichéens  de  l'origine 
du  mal ,  question  capitale  et  redoutable  ,  le  satis- 
faisait du  moins  à  demL  D'ailleurs ,  et  de  parti 
pris,  il  restait  simple  auditeur  ;  il  n'occupa  jamais 
dans  la  secte  aucun  degré  de  la  hiérarchie. 

C'est  vers  ce  temps,  à  l'âge  de  vingt-un  ans  en- 
viron ,  qu'il  termina  ses  études ,  dont  aucun  excès 
d'opinion,  aucun  écart  de  conduite  ne  l'avaient 
détourné,  et  qui,  suivant  les  calculs  de  son  ambi-- 
tion  ,  lui  promettaimt  une  place  distinguée  au 
barreau.  Cependant,  soit  changement  subit  de 
sa  pensée,  soit  préférence  raisonnée  pour  le  pro- 
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fessorat,  plus  favorable  à  rexposîtioû  des  théories, 
il  retoimia  à  Tagaste  et  enseigna  dans  sa  vîUe  na- 
.  taie  la  grammaire,  c*est-à-dire,  comme  nous  Tavons 
expliqué  déjà,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les 
humanités. 

Voilà  donc  le  jenné  professeur  qui  rentre,  pour 
ainsi  dire,  triomphant  dans  la  maison  paternelle. 
11  est  fier  de  sa  science,  impatient  de  la  commu- 
niquer et  d'en  faire  jouir  sa  mère.  Monique  l'ai- 
mait toujours  tendrement,  mais  sa  piété ,  cruelle- 
ment froissée  des  erreurs  d'Augustin ,  de  sa  per- 
sévérance dans  une  doctrine  impie  à  ses  yeux,  là 
rendit  sévère.  Elle  interdit  à  ce  fils,  si  long-teipps 
regretté,  de  s'asseoir  à  sa  table.  Elle  se  mit  chaque 
jour  en  prière  pour  obtenir  qu'il  devînt  sincère^ 
filent  chrétien.  Un  songe  mystérieux  anima  ses 
espérances.  Un  évêque  qu'elle  pressait  d'éclairer 
son  fils  et  qui  refusait  cette  mission  prématurée 
auprès  d'un  cœur  indocile,  la  renvoya  avec  ces 
paroles  presque  prophétiques  :  «  Allez  en  paix  ; 
un  fils  qui  coûte  tant  de  larmes  ne  peut  pas 
périr.  » 

Ces  belles  paroles  prouvaient  la  pénétration  du 
saint  évéque,  séduit  lui-même  autrefois  par  le 
mensonge  du  Manichéisme.  Dans  le  jeune  homme 
rebelle  à  la  vérité,  il  devinait  l'âme  forte  qui 
reviendrait  d'elle-même  à  la  vérité,  par  un  ressort 
dont  Dieu  seul  connaissait  le  secret 
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Ub  événement  funeste,  la  mort  d'nn  ami  intûne; 
brisa  le  cœur  d'Augustin.  C'était  un  condisciple 
qu'il  avait  entraîné  dan&  Foreur ,  et  dont  le  com- 
merce avait  pour  lui  une  douceur  infinie.  Écou- 
tons-le raconter  lui-même  ce  triste  souvenir: 

t  Malade  de  la  fièvre ,  mon  ami  demeura  long- 
temps sans  connaissance,  dans  une  sueur  mortelle. 
Comme  on  désespérait  de  le  sauver,  on  lui  donna 
le  baptême  à  son  insu ,  sans  que  je  m'en  misse  en 
peine  ;  je  présumais  que  son  âme  garderait  plutôt 
ce  qu'elle  avait  reçu  de  moi  que  ce  qui  se  passait 
dans  son  corps,  sans  qu'elle  en  eût  conscience. 
Mais  il  en  fut  tout  autrement  ;  car  il  se  rétablit  et  fut 
bientôt  guéri.  Aussitôt  que  je  pus  lui  parler  (et  je 
le  pus  quand  il  le  put  lui-même ,  puisque  je  ne  le 
quittais  pas  et  que  nous  étions  comme  suspendue' 
Fun  à  l'autre  )  ;  j'essayai  de  le  plaisanter,  m'imagi- 
nant  qu'il  allait  rire  avec  moi  de  ce  bapt^e  qu'il 
avait  reçu  sans  pensée  et  sans  connaissance ,  mais 
qu'on  lui  avait  raconté  depuis.  Au  contraire,  me 
repoussant  comme  un  ennemi,  il  me  déclara,  avec 
une  franchise  admirable  et  soudaine ,  que ,  si  je 
voulais  être  son  ami,  je  devais  cesser  de  lui  tenir 
un  pareil  langage.  Muet  d'étonnement  et  de  trouUe 
à  ces  paroles,  je  comprimai  tous  mes  sentiments^ 
jusqu'à  ce  que  la  convalescence  et  le  rétablissement 
complet  des  forces  me  permissent  de  m'entretenir 
avec  lui  comme  je  le  voulais.  Mais...  peu  de  jours 
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après,  pendant  mon  absence,  il  fut  repris  de  la 
fièyre  et  mourut  » 

Augustin  fut  inconsolable,  et  jamais  le  deuil 
de  l'amitié  ne  s'exprima  d'une  façon  plus  élo- 
quente :  f  De  quelle  sombre  douleur,  s'écrie-t-U , 
mon  cœur  fut-il  enveloppé  l  Tout  ce  que  je  voyais 
n'était  que  mott  :  ma  patrie  était  pour  moi  un 
supplice  ;  la  maison  paternelle  nie  causait  un 
insupportable  ennui  ;  tout  ce  que  j'avais  partagé 
avec  lui  se  tournait ,  sans* lui ,  en  cruelle  torture. 
Mes  yeux  le  cherchaient  partout,  et  il  ne  m*était 
pas  rendu  ;  je  haïssais  toutes  choses,  parce  qu'elles 
ne  le  possédaient  pas  et  que  rien  ne  pouvait  plus 
me  dire  :  «  Le  voilà,  il  va  venir,  »  comme  pen- 
dant sa  vie ,  lorsqu'il  était  loin  de  moi.  J'étais 
devenu  pour  moi-même  un  problème  insoluble, 
et  je  demandais  à  mon  âme  pourquoi  elle  était 
triste ,  pourquoi  elle  me  troublait  si  fort,  »  Et 
elle  ne  savait  que  me  répondre.  Et  si  je  lui  di- 
sais :  ff  Espère  en  Dieu ,  »  elle  ne  se  rangeait 
pas  à  l'obéissance  ;  l'ami  si  cher  que  j'avais  perdu 
était  plus  réel  et  meilleur  pour  moi  que  ce  fen- 
tôme  dans  lequel  je  disais  à  mon  âme  d'espéren 
Les  pleurs  seuls  m'étaient  doux  ;  ils  avaient 
succédé  à  mon  ami  dans  les  délices  de  mon 
cœur  (1),  » 

{i)  Ccn/c>5.,  1.  IV,  ch.  V.  # 
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Ce  drame  domestique  (tout  est  drame  dans 
Tâme  passionnée  d'Augustin)  n'est  pas  seulement 
une  touchante  peinture  :  il  nous  émeut,  mais  en 
même  temps  il  nous  éclaire,  il  nous  foit  pénétrer 
dans  un  noble  et  tendre  cœur. 

«Yingt^cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
d'un  ami  si  regretté.  Augustin  était  devenu  un 
grand  évêque,  un  docteur  grave,  qui  consacrait 
toutes  les  forces  de  son  esprit  à  la  défense  de 
rimmuable  vérité.  Et /cependant,  sa  mémoire  re- 
devint aussi  vive,  son  style  aussi  éipu  que  lorsqu'il 
ressentait  une  amitié  purement  humaine,  lorsque 
l'homme  usurpait  dans  son  cœur  la  place  de  Dieu. 
Il  oublie  un  moment  que  Dieu,  entrant  dans  ce 
cœur,  l'a  désabusé  des  douleurs  et  des  joies  que 
peuvent  causer  les  choses  mortelles.  Il  se  livre 
au  souvenir  de  ses  jeunes  années  :  il  retrouve  les 
épanchements ,  les  sanglots  de  sa  jeunesse,  et 
$*écrie  que  le  poète  Horace  a  bien  eu  raison,  en 
parlant  de  son  ami,  de  l'appeler  la  moitié  de  son 
éme.  Puis,  rejetant  brusquement,  et  par  un  effort, 
cette  inspiration  de  sensibilité  païenne,  se  proster- 
nant au  pied  de  la  croix ,  il  demande  pardon  au 
Dieu  des  chrétiens  d'avoir  pu  afaner  autre  chose 
que  sa  beauté  souveraine.  L'homme  est  resté  le 
même  ;  mais  le  Christ  souffrant  a  pansé  la  blessure. 
La  volonté  s'est  laissée  dompter  par  la  foi. 

Cette  perte   irréparable    rendit  donc  odieuse 
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au  jeune  professeur  sa  ville  natale  et  jusqu^à  la 
maison  paternelle.  Il  s'enfuit  loin  de  Tagaste,  loin 
de  sa  mère.  11  rentra  dans  cette  Garâiage,  témoin 
de  ses  derrières  études  ;  il  y  reparut  en  maître  et 
y  enseigna  la  rhétorique,  ou  plutôt,  pour  nous 
servir  de  ses  fortes  expressions,  «  il  y  vendit 
l'art  de  vaincre  les  autres  par  une  verbeuse  élo- 
quence (1).  »  Ses  amis  le  consolèrent  par  degrés, 
ou  endormirent  du  moins  la  douleur  qui  vivait 
toujoiurs  au  fond  de  son  ânje.  Leur  conversatfon, 
des  lectures  communes ,  et ,  il  faut  bien  le  dire , 
une  communauté  de  dissipation  et  de  plaisirs , 
lui  apportèrent  des  distractions  dont  il  s'accuse. 
Il  rechercha  les  succès  littéraires,  dans  les  con- 
cours poétiques,  dans  les  couronnes  disputées 
de  l'éloquence.  Sa  vanité  se  nourrit  des  applau- 
dissements publics ,  et ,  en  même  temps  qu'il 
fréquentait  les  spectacles  avec  une  ardeur  nouvelle, 
il  scrutait  avidement  les  profondeurs  de  la  science, 
comme  si  rien  ne  pouvait  épuiser  son  activité. 

L'astrologie  tenait  une  grande  place  dans  ses 
études.  Son  imagination  se  plaisait  à  ces  révéla- 
tions de  la  destinée  humaine  que  faisaient  ou  que 
semblaient  faire  des  chailatans  habiles.  Un  méde- 
cin, homme  sensé,  qui  avait  été  lui**même  la  dupe 
des  tireurs  d'horoscope,  ébranla  sa  confiance.  Mais 

(1)  Confesu,  1.  IV,  ch.  ii. 
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là  crédulité  d'Augustin  n*était  pas  cette  crédulité 
des  esprits  foibles  qui  se  livrent  légèrement  et 
abandonnent  de  même  leurs  croyances.  Il  y  avait 
toujours  de  la  logique  et  une  conviction  raison- 
née  dans  ses  erreurs  ;  et ,  si  Fenthousiasme  l'y  en- 
gageait, la  réflexion  Fy  enfonçait  davantage,  jus- 
qu'à ce  qu'un  jour  éclatant  dissipftt  ces  fumées 
et  lui  fit  voir  en  plein  la  vérité. 

Aussi  ne  faut-il  pas  attribuer  uniquement  à 
l'imagination ,  ou  à  des(  influences  extérieures ,  le 
long  temps  qu'il  passa  dans  la  doctrine  mani- 
chéenne et  dans  les  superstitions  qui  s'y  ratta^- 
chaient  Augustin,  pendant  ces  neuf  années,  tout 
prisonnier  qu'il  était  dans  les  liens  de  l'erreur, 
tourmenté,  comme  il  le  dit,  au  dehors  par  les  pré- 
tentions de  l'orgueil,  en  secret,  par  les  misères  de 
la  superstition,  n'en  était  pas  moins  une  âme  haute 
et  pure,  dont  la  surface  seule,  en  quelque  sorte, 
était  violenmient  agitée,  mais  recelant  dans  ses 
profondeurs  une  force  de  résistance,  un  amour  na- 
turel du  vrai  et  du  beau,  qui  ne  pouvaient  manquer 
de  l'affranchir  tôt  ou  tard.  La  recherche  de  la 
vérité ,  dans  un  siècle  où  les  restes  des  vieilles  err 
reurs  et  les  témérités  de  l'intelligence  émancipée 
s'agitaient  en  désordre,  n'était  pas  chose  facile. 
Une  vive  et  prompte  intelligence  se  trouvait  dis- 
posée à  saisir ,  à  préférer  des  solutions  risquées, 
des  remèdes  apparents,  au  malaise  général  des 

â 
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âmes.  La  fausse  grandeur  ressemble  aux  faus^s 
pierreries  :  elle  peut  tromper  d'abord  les  yeux  par 
son  éclat.  11  n'appartient  qu'aux  natures  d'élite  de 
juger  enfin  ce  qui  les  séduisait  d'abord  ;  mais  de 
telles  natures  commencent  par  le  doute  et  arrivent 
par  degrés  à  la  lumière.  Plus  elles  sont  sérieuses 
et  loyales,  moins  elles  peuvent  se  passer  du  temps. 

Ne  soyons  donc  pas  trop  surpris  de  voir  Augustin, 
épris  d'un  sincère  amour  pour  la  vérité,  lutter  si 
long-temps  contre  les  doutes  et  les  répugnances 
même  que  lui  inspirait  la  fausse  direction  de  son 
esprit.  Il  croyait  au  manichéisme ,  mais  d'une  foi 
hésitante  et  troublée.  Il  louait  sincèrement,  mais 
des  lèvres,  ce  qui  excitait  une  réclamation  secrète 
au  fond  de  son  cœur.  Tandis  qu'il  se  laissait  aller 
au  charme  des  beautés  corporelles ,  il  écrivait  un 
traité  du  Beau  et  de  la  Convenance,  où  il  distin- 
guait avec  une  élévation  de  pensée  platonicienne  , 
sinon  encore  chrétienne ,  le  beau  absolu  ,  qui  est 
par  soi-même,  du  beau  relatif  qui  tient  à  la  conve- 
nance d'une  chose  avec  un  autre  objet. 

Parmi  ces  contradictions,  où  néanmoins  il  pa- 
/raissait  s'élever  chaque  fois  d'un  degré  au-dessus 
de  l'erreur ,  Augustin  atteignit  sa  vingt-neuvième 
année.  Il  était  alors  un  rhéteur  applaudi ,  un  pen- 
seur hardi  et  subtil ,  de  bonne  foi,  mais  trop  con- 
fiant en  lui-même;  inquiet ,  mais  tenace  dans  les 
opinions  qu'il  épousait. 
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D'une  circonstance  qui  semblait  devoir  épaissir 
encore  ses  ténèbres,  jaillit  au  contraire  un  rayon 
de  lumière  qui  brilla  sur  l'abîme ,  et  lui  en  fit 
mesurer  le  fond. 

<K  II  était  venu  à  Garthage,  dit  Augustin,  un 
évèque  des  Manichéens ,  nommé  Faustus ,  dont 
l'éloquence  pleine  de  charme  avait  attiré  et  en- 
veloppé déjà  bien  des  âmes  dans  ses  filets.  Pour 
moi,  j'aimais  beaucoup  les  agréments  de  la  parole, 
mais  je  savais  les  distinguer  de  la  vérité  des  choses 
que  j'étais  avide  d'apprendre,  et  j'étais  moins 
curieux  de  savoir  dans  quel  vase  d'éloquence  me 
servirait  ce  Faustus,  si  renommé  dans  son  parti, 
que  de  juger  la  science  dont  il  voudrait  rassasier 
ma  faim.  La  renommée  qui  le  précédait  m'avait 
appris  qu'il  était  fort  habile  dans  toutes  les  con- 
naissances de  quelque  valeur,  et  principalement 
instruit  dans  les  études  libérales.  Et ,  comme 
j'avais  lu  beaucoup  de  passages  des  philosophes 
et  que  je  les  avais  retenus  de  mémoire,  j'en  com- 
parais plusieurs  aux  contes  interminables  des 
Manichéens  ;  et  je  trouvais  bien  plus  vraisem- 
blables les  assertions  de  ces  hommes  d'élite ,  qui 
avaient  eu  la  puissance  de  pénétrer  la  nature, 
quoiqu'ils  n'aient  pas  su  en  trouver  l'immuable 
auteur. 

Pendant  tout  le  cours  de  ces  neuf  ans  que  mon 
esprit  flottant  demeura  attaché  aux  Manichéens , 
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je  ne  cessai  d'attendre  avec  une  impatience  dé- 
mesurée cet  incomparable  Faustus  ;  les  autres  sec- 
taires que  j'avais  pu  rencontrer,  et  qui  restaient 
muets  quand  je  leur  posais  ces  hautes  questions , 
me  promettaient  de  lui  des  merveilles  ;  ils  m'assu- 
raient qu'à  son  arrivée,  et  dès  le  premier  entretien, 
Faustus  résoudrait  sans  effort,  avec  une  clarté 
parfaite ,  toutes  mes  diflScultés  et  de  plus  grandes , 
si  j'en  avais  à  soulever.  Quand  il  fut  venu ,  je 
trouvai  un,  homme  d'une  élocution  agréable  et 
gracieuse,  et  qui  babillait  avec  bien  plus  de 
charme  que  les  autres  sur  les  sujets  habituels 
de  leurs  discours.  Mais  que  faisait  à  ma  soif  cet 
élégant  échanson  qui  me  servait  dans  des  coupes 
précieuses  ?  Mes  oreilles  étaient  depuis  long-temps 
rassasiées  de  ces  propos  ;  ils  ne  me  paraissaient 
pas  meilleurs,  parce  qu'ils  étaient  mieux  exprimés, 
ni  plus  vrais ,  parce  qu'ils  étaient  plus  diserts  ;  et 
je  ne  jugeais  pas  l'esprit  plus  sage ,  parce  que  le 
visage  était  plus  flatteur  et  la  parole  plus  ornée. 
Ceux  qui  m'avaient  fait  attendre  cette  merveille 
n'étaient  pas  de  bons  appréciateurs,  car  ils  le 
trouvaient  sage  et  profond,  parce  qu'il  les  char- 
mait par  ses  discours. 

J'ai  connu  aussi  une  autre  espèce  d'hommes , 
à  qui  la  vérité  même  est  suspecte,  et  qui  ne  veulent 
pas  se  reposer  en  elle ,  quand  elle  se  montre  parée 
d'un  langage  abondant  et  fleuri.  Mais...  une  chose 
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ne  doit  pas  sembler  vraie,  parce  qu'elle  est  rendue 
avec  éloquence  ;  et  elle  n'est  pas  fausse,  parce  que 
les  lèvres  feraient  entendre  des  sons  discordants. 
De  même,  elle  n'est  pas  vraie,  parce  qu'elle  est 
rendue  sans  élégance,  ni  fausse,  parce  que  le 
langage  est  brillant.  La  sagesse  et  la  folie  res- 
semblent à  des  mets  salutaires  ou  nuisibles ,  et  le 
langage  brut  ou  le  langage  orné  sont  comme  des 
vases  élégants  ou  rustiques,  dans  lesquels  des  mets 
de  l'une  et  de  l'autre  espèce  peuvent  être  indififé- 
remment  servis. 

Ainsi  l'avidité  avec  laquelle  j'avais  attendu  cet 
homme. pendant  si  long-temps  était  satisfaite  par 
l'intérêt  et  le  mouvement  de  sa  discussion,  par  la 
justesse  de  ses  paroles ,  par  la  facilité  avec  laquelle 
elles  s'adaptaient  à  sa  pensée.  J'en  étais  charmé 
avec  beaucoup  d'autres,  et  même  je  le  louais  et 
je  le  vantais  plus  que  tous  les  autres  ;  mais  je 
souffrais  de  ne  pouvoir,  dans  une  réunion  d'audi- 
teurs, lui  indiquer  et  lui  faire  sentir  mes  embarras 
sur  diverses  questions  ,  engager  avec  lui  un  en- 
tretien familier ,  et  faire  alterner  les  demandes  et 
les  réponses.  Dès  que  je  le  pus,  je  profitai  d'un 
cercle  d'amis  pour  fixer  son  attention;  et,  afin 
d'établir  naturellement  le  dialogue,  je  lui  proposai 
mes  doutes  ;  mais  je  reconnus  tout  d'abord  que 
Faustus  était  étranger  aux  connaissances  libérales, 
excepté  à  la  grammaire,  et  encore  aux  purs  élé- 


38  ESQUISSE  BIOGRAPHIQUE. 

ments  de  la  grammaire.  Il  avait  lu  plusieurs 
discours  de  Cicéron,  très-peu  de  livres  de  Sé- 
nèque,  quelques  passages  des  poètes,  et  ceux  des 
ouvrages  de  la  secte  qui  avaient  été  écrits  en  latin 
avec  quelque  soin.  Et,  comme  il  s*exerçaît  chaque 
jour  à  la  parole,  il  employait  une  élocution  facUe , 
qui  plaisait  et  séduisait  par  son  élégance  ingé- 
nieuse et  par  une  certaine  grâce  naturelle. 

Dès  que  j'eus  constaté  que  cet  homme  ignorait 
tout-à-fait  les  sciences  où  je  croyais  qu'il  excellait, 
je  désespérai  de  le  voir  éclaircir  et  résoudre  les 
difficultés  qui  me  mettaient  en  peine.  Malgré  cette 
ignorance,  il  aurait  bien  pu  rester  dans  une  piété 
vraie,  mais  à  la  condition  de  n'être  pas  manichéen. 
Les  livres  des  Manichéens,  en  effet,  sont  pleins 
de  fables  interminables  sur  le  ciel  et  les  astres ,  le 
soleil  et  la  lune  :  et  je  n'espérais  plus  que  Faustus 
m'expliquât ,  comme  je  le  désirais ,  si  les  calculs 
de  Manichée ,  comparés  à  ceux  que  j'avais  trou- 
vés ailleurs,  étaient  préférables ,  ou  s'ils  offraient, 
du  moins ,  des  chances  égales  de  vraisemblance. 
Cependant ,  je  lui  soumis  mes  questions  et  mes 
problèmes;  mais  alors,  avec  une  modestie  réelle, 
il  déclina  un  tel  fardeau.  Il  savait  bien  qu'il  igno- 
rait ces  choses  et  il  n'eut  pas  honte  de  le  confesser  : 
il  n'était  pas  de  ces  bavards,  comme  j'en  avais 
rencontré  si  souvent,  qui  se  faisaient  forts  dem'in- 
struire  et  qui  ne  disaient  rien.  Pour  lui,  il  avait  du 
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cœur,  et,  s'il  ne  s'était  pas  tourné  vers  Dieu,  du 
moins  il  restait  assez  circonspect  envers  lu^-mème. 
Il  n'était  pas  ignorant  jusqu'au  point  de  ne  pas  con- 
naître son  ignorance ,  et  il  ne  voulut  pas  risquer 
une  discussion  téméraire  qui  Teût  enfermé  dans 
un  cercle  sans  issue  et  sans  retour.  Aussi  me  plut* 
il  davantage  par  cela  même.  La  réserve  d'un  es- 
prit qui  avouait  son  insufBsance  me  parut  plus 
belle  que  les  choses  que  je  voulais  connaître ,  et , 
dans  les  questions  assez  subtiles  et  assez  difficiles 
que  je  lui  posai ,  je  le  vis  toujours  le  même. 

Refroidi  par  cet  échec  dans  mon  grand  zèle  pour 
les  doctrines  manichéennes ,  et  désespérant  d'ap- 
prendre quelque  chose  des  autres  docteurs  de  la 
secte,  puisque  le  plus  renommé  d'entr'eux  m'avait 
laissé  dans  mon  embarras,  je  «pris  le  parti  de 
ne  jouir  de  son  commerce  qu'en  raison  du  goût 
passionné  qu'il  éprouvait  pour  les  lettres,  dont 
j'étais  alors  professeur  à  Carthage.  Je  me  mis  à 
lire  avec  lui,  soit  ce  qu'il-  désirait  entendre,  soit 
ce  qui  me  paraissait  approprié  à  un  esprit  tel  que  le 
sien  ;  mais ,  d'ailleurs ,  ce  feu  qui  m'animait  et  me 
poussait  en  avant  dans  la  secte  manichéenne  était 
tombé  aussitôt  que  j'avais  apprécié  cet  homme. 
Je  ne  voulus  pas  me  séparer  tout-à-fait  de  la  doc- 
trine, mais,  ne  trouvant  rien  de  meilleur  que  la 
voie  où  je  m'étais  précipité  par  je  ne  sais  quel  ca- 
price, j'avais  résolu  de  m'en  contenter  provisoire- 
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ment,  jo^'à  ce  cp^  j^entretîsse  qiœlque  chose 
de  meiUeiir  à  dioisir  (ft).  » 

A  dater  de  ce  jour,  mémorable  dans  Thistoire 
de  s<m  âme,  Augustin ,  on  peut  le  dire ,  n'était  plus 
manichéen*  Le  plus  illustre  des  docteurs  de  la 
secte,  comme  il  le  dit,  avait  été  désarmé  dès  la  pre* 
mière  attaque  par  son  jeune  antagoniste.  Le  dis- 
cipte  s'était  trouvé  d'emblée  plus  fort  que  le  maitre, 
et  l'avait  forcé  de  se  déclarer  vaincu.  Il  ne  fut  plus 
pour  Augustin  qu'un  agréable  compagnon  de  lec- 
ture et  d'étude,  dont  il  méii^geait  les  forces  et  con- 
sultait le.  tempérament  littéraire,  pour  ne  pas 
abuser  de  ses  avantages  sur  lui.  Ce  docteur  dont  il 
avait  attendu  neuf  ans  les  leçons,  ce  messie  du 
manichéisme  qui  devait  le  confirmer  dans  sa 
croyance,  a  perdu  tout  d'abord  son  prestige,  et 
Augustin  n'a  plus  devant  lui  qu'un  homme  ai* 
mable,  un  parleur  focile ,  qui  n'a  rien  à  lui  ap- 
prendre, mais  dont  l'impuissance  même  avance  sa 
guérison. 

Le  désappointement  d'Augustin  contribua  à  le 
dégoûter  du  séjour  dé  Garthage,  où  il  se  fatiguait 
d'ailleurs  de  la  turbulence  des  étudiants,  accou-* 
tumés  à  faire  invasion  en  tumulte  et  avec  i^M)- 
lence  dans  la  classe  des  maîtres  dont  ils  ne  suivaient 
pas  les  leçons.  Cette  absence  de  toute  discipline 

(i)  Confess,,  1.  V,  ch.  m,  Tft  tu,  i. 
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scolaire  aTait  excité  les  répognaiices  d*Âiq;iuilin , 
lorsqu*iI  était  lui-même  étudiant;  professeur ,  il  la 
trouYsit  kisapportafale.  On  vantait  la  régularité 
cUaciidinaire  des  écoles  de  Rome.  Augustin  savait 
qu'il  y  donnerait  un  enseignement  nneux  rétribué, 
et  ses  amis  lui  assurèrent  qu'il  y  gagnerait  aussi 
plus  d'honneur.  Il  se  décida  à  partir. 

Cependant ,  il  n'osa  déclarer  ce  dessein  à  sa 
mère,  qui  était  heureuse  de  le  sentir  si  près  d'elle, 
et  qui  eût  redouté  dans  une  séparation  complète 
de  nouveaux  dangers  pour  le  salut  d'Augustin. 
Monique  pressentit,  devina  par  le  cœur  ce  que  lui 
cadiait  son  fils.  Quelques  bruits  vagues  lui  inspi- 
rèrent des  soupçons  dentelle  se  fit  une  douloureuse 
certitude.  Elle  accourut  auprès  d'Augustm,  qui  ne 
voulut  ni  renoncer  à  son  projet ,  ni  briser  par  une 
lutte  le  cœur  de  sa  mère.  Ne  pouvant  espérer  de 
la  convaincre,  il  prit  le  parti  de  la  tromper.  Il 
feignit  de  c<mduire  en  mer  un  ami  qui  partait  pour 
Rome,  et  engagea  Monique  à  passer  la  nuit  sur  le 
rivi^e,  dans  une  chapelle  consacrée  à  saint  Gy- 
prien.  Le  lendemain,  la  mère  désolée  regagnait  son 
foyer  désert  ;  Augustin  voguait  vers  la  ville  éter- 
ndyte,  qui  gardait  encore  pour  quelques  années 
Tempire  du  monde. 

liC  jeune  Yalentinien  II  régnait  alors  sur  Tltalie. 
Sa  mère,  4'impératrice  Justine,  j)rot^eait  ouver- 
tement les  Ariens.  Il  y  avait,  d'ailleurs,  autant  de 
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confusion  dans  les  affaires  religieuses  que  de  cor- 
ruption dans  les  mœurs  publiques*  Les  Romains 
restés  fidèles  au  paganisme  honoraient  par  la  dé- 
bauche, par  la  fièvre  du  jeu,  par  des  spectacles 
infétoes,  leurs  divinités  décrépites.  Les  chrétiens 
se  partageaient  en  sectes  ennemies ,  parmi  les- 
quelles les  Ariens  et  les  Manichéens  dominaient. 
Augustin  élut  domicile  chez  un  auditeur  mani- 
chéen. Singulièrement  refroidi  pour  la  doctrine, 
il  restait  dans  les  liens  de  Thabitude.  Une  grave 
maladie,  qu'il  laissa  ignorer  à  sa  mère;  le  mit  en 
péril  de  mort ,  mais  ne  lui  ouvrit  pas  les  yeux. 
Revenu  à  la  santé,  il  se  mit  à  disputer  coptre  son 
hôte,  dont  il  reprenait  la  crédulité.  Puis,  ballotté 
entre  la  routine  de  ses  croyances  manichéennes , 
son  penchant  vers  les  doctrines  des  anciens  philo- 
sophes, ses  défiances  et  ses  doutes  à  l'égard  des 
saintes  Écritures ,  il  en  vint  à  prendre  le  doute 
lui-même  pour  sa  lumière ,  et  les  académiciens , 
qui  déclaraient  l'homme  incapable  de  connaître  la 
vérité,  lui  parurent  un  moment  les  vrais  oracles 
de  la  sagesse. 

Ce  qui  tourmentait  surtout  son  âme  ,  c'était 
l'impossibilité  de  se  représenter  Dieu  autrement 
que  sous  une  forme  corporelle  ,  et  en  même  temps 
il  était,  comme  il  le  dit  lui-même,  captif,  étouffé 
dans  ses  imaginations  toutes  charnelles ,  et  hale- 
tant péniblement  sous  leur  poids. 
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Persuadé  qu'on  ne  pouvait  défendre  certains 
passs^es  des  Écritures,  mécontent  des  arguments 
de  ceux  qui  les  attaquaient ,  il  traînait  ainsi  le 
fardeau  de  ses  doutes,  et  ses  succès  même  dans 
Fenl^eignement  de  la  rhétorique  ne  le  consolaient 
pas  de  cette  souflQrance  morale  qui  s'attachait  à 
lui. 

Gomme  il  s'était  dégoûté  de  Garthage,  il  se  dé- 
goûta de  Rome.  Quoique  les  étudiants  y  fussent 
moins  dissolus  qu'en  Afrique ,  ils  lui  inspirèrent 
la  même  aversion ,  parce  qu'ils  étaient  avares  et 
de  mauvaise  foi.  c  Ils  s'entendaient  ensemble , 
dit-il  j  pour  ne  pas  payer  au  maître  Targent  qui  lui 
est  dû,  et  pour  courir  aux  leçons  d'un  autre, 
traîtres  à  la  foi  promise  et  avilissant  la  justice  par 
l'amour  de  l'argent.  » 

La  jeunesse  banqueroutière  de  Rome  lui  déplut 
donc  à  l'égal  de  la  jeunesse  turbulente  de  Gar- 
thage.  Il  n'espérait  plus  arrondir  sa  fortune  à 
Rome ,  et  il  convient  qu'il  n'eût  pas  dédaigné  alors^ 
de  joindre  le  profit  à  la  gloire.  Il  saisit  donc  avec 
plaisir  l'occasion  de  quitter  une  ville  où  il  était 
frustré  du  prix  de  son  talent. 

Précisément  à  cette  époque,  on  écrivit  de  Milan 
à  Symmaque,  préfet  de  Rome ,  le  même  qui,  deux 
ans  auparavant ,  étant  proconsul  d'Afrique  ,  avait 
inutilement  supplié  l'Empereur  de  rétablir  dans 
le  sénat ,  encore  à  demi-païen  ,  la  statue  de  la 
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Victoire,  et  qui,  vaincu  par  Téloquence  de  saint 
Amluroise,  avait  dû  renfermer  en  lui-même  sa  dé- 
votion au  culte  aboli.  On  lui  demandait  de  pro* 
curer  à  la  ville  un  professeur  de  rhétorique,  dont 
elle  se  chargeait  de  payer  le  voyage.  Augustin 
brigua  cette  place.  Symmaque ,  qui  avait  entendu 
vanter  son  éloquence,  lui  fit  composer  un  discours, 
dont  il  se  montra  satisfait,  et  l'envoya  à  Milan,  oîi 
le  jeune  raipereur  tenait  alors  sa  cour.  • 

Augustin  avait  trente  ans;  c'était  la  force  de 
l'âge  et  de  la  pensée.  La  résidence  impériale  sou- 
riait à  son  ambition.  Il  allait  y  acquérir  de  l'ai- 
sance, y  étendre  sa  renommée...  La  réalité  sur- 
passa le  rêve.  Milan,  cette  terre  promise  qui  devait 
satisfaire  toutes  les  espérances  mondaines  du  jeune 
philosophe ,  lui  gardait  une  fortune  plus  haute  et 
{dus  imprévue  :  Dieu  l'y  attendait. 

Pourtant ,  une  âme  si  combattue ,  et  dans  la- 
quelle luttaient ,  comme  dans  une  mêlée,  tant  de 
forces  contraires,  ne  pouvait  se  dégager  à  la  pre- 
mière vue.  La  solidité  même  de  son  changement 
était  au  prix  d'une  suite  d'efibrts ,  d'une  gradation 
de  victoires.  Deux  ans  s'écouleront  enccwre  avant 
qu'elle  ait  conquis  le  repos. 

Augustin  était  un  de  ces  honmies  qui  n'inspirent 
que  des  sentiments  profonds ,  parce  qu'ils  les 
éprouvent.  Il  y  avait  en  lui  comme  une  force  at- 
tractive qui  s'exerçait  sur  les  âmes  pures.   Ses 
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erreurs  etles  troubles  de  sa  pensée  ne  diminuaient 
pas  cette  vertu  secrète.  Seulement,  son  exemple, 
puissant  pour  le  bien ,  Tétait  aussi  pour  le  mal  :  et 
ses  amis ,  emportés  pour  ainsi  dire  dans  les  ré- 
volutions de  son  âme ,  erraient  oii  il  errait  lui- 
même  ,  s'arrêtaient  ou  entraient  dans  une  sphère 
plus  harmonieuse ,  suivant  que  lui-même  hésitait 
ou  prenait  un  plus  noble  essor. 

Trois  noms  se  remarquent  entre  ceux  des  amis 
les  plus  intimes  de  sa  jeunesse.  Romanianùs,  d'une 
riche  famille  de  Tagaste,  l'avait  reçu  dans  sa 
maison ,  lorsqu'il  terminait  ses  études  à  Carthage, 
lui  avait  fait  part  de  sa  fortune,  et  l'avait  entouré 
de  tous  les  soins  de  l'amitié.  Appelé  à  Milan  par 
un  procès ,  il  renouvelait ,  il  entretenait  avec  bon- 
heur ces  douces  relations  si  généreusement  com- 
mencées. Âlypius,  qui  devait  être  plus  tard  un  saint 
évèque ,  avait  été  son  disciple  enthousiaste  à  Car- 
thage.  Il  l'avait  suivi  à  Rome ,  à  Milan ,  et  ne 
pouvait  se  séparer  d'un  maître  chéri.  Nébridius, 
enfin,  né  à  Carthage,  avait  tout  quitté,  sa  patrie 
et  sa  mère,  pour  vivre  à  Milan  dans  la  précieuse 
intimité  d'Augustin. 

Un  fils,  né  de  son  commerce  avec  la  femme 
qu'il  avait  aimée  à  Carthage ,  et  qui  l'avait  quitté 
pour  aller  vivre  dans  une  chaste  solitude,  gfian- 
dissait  auprès  de  lui.  Adéodat  (c'était  son  nom) 
montrait,  à  treize  ans,  une  pénétration  précoce. 
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Son  père,  qui  cultivait  ce  jeune  et  subtil  esprit, 
s'eflFrayait  quelquefois  de  sa  maturité  (1). 

D'autres  amis,  non  moins  dévoués,  se  grou- 
paient autour  de  cette  petite  société  d'élite ,  et 
composaient  à  Augustin  comme  un  cortège  familier 
et  respectueux. 

Cependant,  son  influence  les  engageait  dans  les 
voies  de  l'erreur  manichéenne,  ou,  du  moins, 
depuis  que  cette  doctrine  lui  était  devenue  indifié- 
rente,  il  leur  faisait  partager  ses  doutes,  et,  sans 
les  persuader  toujours,  il  les  retenait  avec  lui 
hors  des  voies  de  la  vérité. 

Mais,  tandis  qu'Augustin  flottait  ainsi  entre  des 
opinions  contradictoires,  s'éloignant  des  Mani- 
chéens ,  se  rapprochant  des  philosophes ,  plus 
satisfait  de  ceux-ci  que  des  premiers,  mécontent 
d'eux ,  parce  que  la  sanction  religieuse  manquait 
à  leur  parole,  il  trouva  sur  son  chemin  un  honune 
qui,  sans  le  vouloir,  toucha  ses  yeux  et  les  ouvrit 
à  la  lumière. 

Cet  homme  fut  l'évêque  Ambroise,  qui  distri- 
buait alors  au  peuple  de  Milan  la  parole  de  vie. 
Augustin  alla  le  voir  et  fut  charmé  de  son  bon 
accueil.  Il  assista  avec  assiduité  à  ses  instructions, 
et  récouta  pour  étudier  son  éloquence  et  pour 
s'assurer  si  elle  s'accordait  avec  sa  réputation. 

(1)  Confess,,  h  IX,  ch«  vi. 
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c  J'étais  comme  suspendu  à  ses  paroles,  diUil; 
je  restais  là,  indifférent  et  dédaigneux  pour  le  fond 
des  choses,  charmé  pourtant  de  la  douceur  du 
langage ,  plus  savant ,  quoique  moins  flatteur  et 
moins  séduisant  que  celui  de  Faustus  (i). 

Mais  Augustin  ne  put  écouter  impunément  cette 
grave  parole.  Tandis  qu'il  croyait  n'en  étudier  que 
les  qualités  oratoires,  la  vérité,  qu'enseignait Am- 
broise,  s'insinuait  et  se  glissait  dans  son  cœur. 
Persuadé  jusqu'alors  que  le  catholicisme  ne  pou- 
vait répondre  aux  objections  des  Manichéens  , 
quoique  la  doctrine  de  ceux-ci ,  dans  sa  partie  dog- 
matique, eût  perdu  sa  confiance,  il  s'étonna  des 
explications  d'Ambroise ,  et  commença  à  croire 
que  les  deux  doctrines  rivales  pouvaient  se  me- 
surer sans  désavantage  marqué.  Le  doute  s'aug- 
mentait ,  mais  c'était  un  progrès  sur  le  découra- 
gement. Augustin  soupçonna  que  le  catholicisme 
pouvait  défendre  sans  absurdité  l'esprit  de  la  loi, 
l'inspiration  des  prophètes.  Dans  une  de  ces  illu- 
minations ,  soudaines  en  apparence ,  lentement 
préparées  en  réalité,  qui  caractérisaient  le  génie 
d'Augustin  ,  il  rompit  nettement  avec  le  mani- 
chéisme, qu'il  trouvait  vide  ;  avec  les  académiciens, 
préférés  d'abord ,  mais  dont  la  sécheresse  et  la 
froideur  le  rebutaient.  Il  résolut  de  rester  q^Jé- 

(i)  Confess,,  h  v,  ch.  ziy« 
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chumène  dans  FÉglise  catholique ,  nullement  dé- 
cidé encore  à  en  embrasser  les  dogmes ,  mais  libre 
de  tout  autre  engagement. 

Une  force  nouvelle  arrivait  au  secours  de  cette 
âme,  rebelle  encore,  mais  déjà  inclinée  au  bien. 
Monique  n*avait  pu  supporter  une  si  longue  ab- 
sence. Sa  faiblesse  s'arma  de  courage  ;  c'était  la 
faiblesse  d'une  mère.  Elle  s'embarqua  pour  l'Italie, 
indifférente  aux  dangers  du  voyage  et  n'en  regar- 
dant que  le  terme.  Au  milieu  d'une  violente  tem- 
pête, ce  fut  elle  qui  resta  calme  et  qui  encouragea 
les  matelots.  Elle  vint  tomber  tout  en  larmes  dans 
les  bras  de  ce  fils  qui  l'avait  quittée,  mais  que  son 
cœur  avait  suivi  au-delà  des  mers. 

Elle  ne  tarda  pas  à  s'enquérir  de  l'était  de  son 
âme.  Ses  appréhensions  et  ses  espérances  de  chré- 
tienne ne  lui  avaient  laissé  aucun  repos.  Elle  voulut 
savoir  si,  en  retrouvant  son  fils,  elle  devait  le 
pleurer  mort ,  ou  remercier  Dieu  de  l'avoir  res- 
suscité. 

Augustin  ne  cacha  rien  à  sa  mère.  Il  lui  déclara 
qu'il  n'était  plus  manichéen ,  mais  qu'il  n'était  pas 
catholique.  Il  lui  découvrit  le  vide  et  les  angoisses 
de  son  cœur,  et  l'assura  que  la  vérité,  insaisissable 
pour  lui  jusqu'à  ce  jour,  était  l'unique  but  de  ses 
recherches.  Une  sublime  confiance  s'empara  de  la 
pieuse  mère.  Son  fils  n'était  plus  manichéen  ;  elle 
voyait  tout  l'avenir  dans  cette  parole.  Dieu  avait 
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apprêté  et  purifié  la  demeure  ;  il  ne  restait  C[u*à  s'y 
établir. 

Aussi  Monique  ne  laissa-t^Ue  percer  aucun 
trouble,  et  ne  montra-t-elle  ni  surprise  ni  joie; 
Augustin  en  fut  frappé.  Elle  se  contenta  de  lui 
dire  qu'il  ne  fallait  pas  désespérer  d'atteindre  la 
vérité,  objet  constant  de  ses  désirs,  et  qu'elle  était 
certaine  de  ne  pas  mourir  sans  le  voir  fidèle 
catholique. 

Rien  n'est  plus  touchant  que  cette  réserve,  cette 
modération  toujours  égales  avec  lesquelles  la  sainte 
mère  d'Augustin  assiste  à  la  transformation  spiri- 
tuelle d'un  fils  tendrement  aimé.  Point  d'éclats , 
aucune  insistance  importune.  Monique  semble 
craindre  de  froisser  cette  vive  nature ,  et  de  re- 
tarder sa  course  vers  le  bien  'Cn  cherchant  à 
l'accélérer.  On  reconnaît,  toujours  en  elle ,  à  côté 
de  la  chrétienne  dévouée ,  la  femme  intérieure  et 
timide,  qui  a  bien,  dans  les  occasions  décisives, 
le  courage  de  sa  mission,  mais  qui  redoute  la  lutte, 
qui  ne  veut  pas  acheter  un  succès  par  une  attaque, 
et  qui  gagne,  mais  ne  ravit  pas  le  ciel. 

Sa  présence  était  à  elle  seule  une  prédication. 
En  la  voyant  si  attentive  aux  instructions  d'Am- 
broise,  si  pénétrée  des  vérités  qu'enseignait  l'il- 
lustre évêque ,  Augustin  était  poussé  doucement 
vers  cette  ct'té  de  Dieu,  qu'il  devait  célébrer,  j'ai 
presque  dit,  qu'il  devait  chanter  un  jour. 

Il 
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Ambroise  ne  tarda  pas  à  remarquer  k  piété  de 
Monique,  et  son  ardeur  aux  bonnes  œuvres.  Il  la 
louait  avec  effusion  devant  son  fils,  mais  sans  sa- 
voir que  ce  fils  fût  encore  si  éloi^é  de  Timitation 
d'une  telle  mère. 

Augustin,  en  effet,  ne  s'était  pas  ouvert  à  Tévè- 
que.  Trop  de  liens  charnels  le  retenaient  encore.  Il 
restait  attaché  aux  voluptés,  dont  il  ne  comprenait 
même  pas  Fabsence.  Il  était  en  proie  au  doute  et 
tourmenté  seulement  par  Famour,  jusqu'alors  sté- 
rile, de  la  vérité.    . 

C'est  une  scène  significative  et  singulière,  que' 
celle  où  il  se  représente  lui-même  pénétrant  au- 
près de  l'évéque  qui  s'occupait  de  quelque  lectmre 
pieuse  ,  désireux  de  lui  parler,  de  Finterroger  sur 
ses  propres  misères,  et  se  retirant  sans  ouvrir  la 
bouche ,  de  peur  de  troubler  ses  méditations. 

t  Souvent ,  dira-t-il ,  je  suis  arrivé  jusqu'auprès 
de  lui  ;  car  on  ne  défendait  Feutrée  à  personne , 
et  on  n'était  pas  même  dans  Fusage  d'annoncer 
celui  qui  arrivait.  Je  le  voyais  lire  tout  bas,  jamais 
autrement.  Je  restais  long-temps  assis  en  gardant 
le  silence ,  car  qui  eût  osé  le  trouUer  dans  une 
telle  méditation  ?  Puis ,  je  me  retirais ,  conjectu- 
rant que,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  trouvait 
pour  reposer  son  esprit  et  se  délasser  du  bour^ 
donnement  de  toutes  ces  affaires ,  il  ne  voulait 
pas  être  distrait  par  autre  chose..  Il  craignait  sans 
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àmXë  aussi  qo^un  auditeur  cmimrrassé,  attentif, 
en  l^etitendaut  lire  tout  haut  quelque  passage 
ébscur,  ne  le  contraigatt  de  lui  donner  une  ex- 
pHeatiôn  et  d'entaMer  une  discussion  sur  quelques 
estions  difficiles ,  et  que  cet  emploi  de  son  heure 
de  Idsir  Dé  Tempéchât  de  feuilleter  autant  de 
livres  qu'il  le  désirait  ;  peut-être  aussi,  la  nécessité 
de  ménager  sa  voix,  qui  s*altéraît  très-facilement, 
était-elle  le  prindpal  motif  qui  rengageait  à  lire 
tout  l)as«  Quelle  que  fût  son  intention  en  agissant 
ainsi,  elle  ne  pouvait  être  que  bonne  dans  un  tel 
homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aucune  occasion  ne  s'offrait  à 
liioi  de  consulter  sur  mes  doutes  ce  saint  oracle... , 
si  ce  n'est  pour  réclamer  une  courte  explication. 
Il  fallait  qu'il  n'eût  rien  à  faire  pour  entendre  mes 
orageuses  confidences  ;  et  cela  n'arrrvaitjamais  (1) .  » 

ÎD'après  toutes  les  vraisemblances,  les  souvenirs 
d'Augustin  semblent  manquer  ici  dé  leur  fidélité 
babifuelle.  On  est  touché  sans  doute  de  ce  respect 
i^ilencieux  pour  les  lectures  et  les  prières  du  saint 
Vieillard;  mais  11  est  difficile  de  croire  que  l'oc^ 
casion  cherchée  par  le  jeune  catéchumène  ne  ise 
jfrë^ntât  jamais^  Ambroîâe  était  fort  occupé  de 
son  administra<^n  religieuse  y  mais  fl  étadt  très- 

(1)  Confess,,  1.  VI,  ch.  m. 
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accessible ,  porté  de  cœur  vers  le  fils  de  Monique , 
et  assurément  prêt  à  l'éclairer  de  ses  conseils. 

L'explication  la  plus  naturelle  d'une  difficulté  si 
étrange  ne  se  trouve-t-elle  pas  dans  l'état  de  l'âme 
d'Augustin?  Il  cherchait  l'occasion  d'entretenir 
Ambroise ,  mais  avec  une  appréhension  secrète  de 
la  rencontrer.  La  discrétion  prudente  de  Monique 
avait  laissé  ignorer  à  l'évêque  les  combats  qui  se 
livraient  dans  le  cœur  d'Augustin  ;  mais  il  pouvait 
dès  lors ,  comme  il  le  fit  plus  tard,  consulter  Am- 
broise par  une  lettre.  S'il  ne  le  fit  pas,  c'est  qu'il 
ressentait  encore  cette  contrainte,  née  de  l'incer- 
titude même  de  la  pensée,  et  qu'il  craignait  in- 
stinctivement d'être  persuadé  trop  vite,  avant  que 
l'impulsion  victorieuse  de  la  grâce  eût  fait  taire 
en  lui  l'imagination  et  les  sens. 

Cependant,  la  parole  d' Ambroise,  écoutée  avec 
persévérance ,  le  fut  bientôt  avec  un  redouble- 
ment dMntérêt.  Augustin  n'eût  pas  affirmé  que  les 
assertions  de  l'évêque  étaient  vraies ,  mais  il  les 
trouvait  acceptables.  Seulement,  il  attendait  qu'elles 
fussent  devenues  afussi  claires  pour  lui  que  la  plus 
simple  opération  d'arithmétique.  «  Je  voulais , 
dît-il ,  devenir  aussi  certain  des  choses  invisibles 
que  je  l'étais  que  trois  et  sept  font  dix  (1).  i 
Voilà  pourquoi ,  comme  il  le  dit  encore  dans  son 

(1)  Confm.,  1.  VI ,  du  jv. 
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Style  coloré,  t  il  retenait  son  cœur  sur  la  pente 
de  Tassentiment,  craignant  de  tomber  dans  le  pré- 
cipice (1).  » 

Mais  un  esprit  logique  ne  s'arrête  pas.  De  Tin- 
crédulité  irréfléchie,  Augustin  avait  passé  à  Fin- 
crédulité  raisonnée ,  de  là  au  doute ,  du  doute  à 
rimpartialité ,  puis  à  un  commencement  de  con- 
fiance. La  confiance  allait  s'accroître,  mais  par  de- 
grés insensibles  et  encore  bien  éloignés  de  la  foi. 

L'Écriture  sainte  commençait  à  lui  plaife.  Il  la 
comprenait  mieux  depuis  qu'il  avait  entendu  Am- 
broise  répéter  avec  insistance  cette  grande  parole  : 
La  lettre  tue ^T esprit  vivifie^  et  plusieurs  des  gros- 
sières imaginations  qu'il  avait  conçues  se  dissi- 
paient à  cette  lumière. 

Pourtant,  les  incertitudes,  les  anxiétés  de  l'âme 
ne  cessaient  pas.  L'ambition  des  honneurs ,  de  la 
fortune,  restait  la  même;  la  continence  semblait 
une  chimère  impossible  à  réaliser.  Il  (ut  question 
d'un  mariage.  Monique  embrassa  cette  idée  avec 
espoir  et  même  avec  joie.  Augustin  fit  la  demande 
et  obtint  une  promesse;  mais  il  fallait  en  attendre 
l'eflFet  :  la  jeune  fille  dont  on  lui  accordait  la  main 
ne  devait  être  nubile  que  deux  ans  plus  tard.  Cette 
union  n'eut  pas  lieu;  elle  n'était  pas  dans  les  des- 
seins de  la  Providence.  * 

(1)  ConfesS;  L  VI,  ch.  nr. 


Un  de  ses  aifii$ ,  Aiyptifi» ,  le  détooniatt  ¥)Yf> 
iseot  dQ  ce  piorti,  Ëxesipt  de  pasçioai»  t  U  w  cpm^ 
prenait  pas  qu*Augustio  ,  si  ardent  à  la  poursnitQ 
dâ  la  sagesse,  fiftt  attiré  par  d'autres  npiours,  I^ui, 
au  contraire,  il  pressait  Alypius  de  prendre  uq§ 
épouse ,  et  fipîssait  par  ébranler  sft  philosophie  en 
excitant  sa  curiosité.  Tous  deux  s'fia^rdal^t 
d'ailleurs  mr  un  point,  sur  la  douceur  de  eher^er 
ensemble  1^  solution  des  grandes  questions  (|§ 
rhumMitée 

La  jouissance  des  choses  présentes,  tel  était  le 
grand  obstacle  au  progrès  d'Augustin  dans  la  yoie 
spirituelle.  Tout  en  aspîrî^ot  à  la  vérité,  il  rêvait 
d'une  chaîne  de  judieature,  d'une  dot  houor^bliç , 
du  crédit  des  hommes  puissants,  des  succès  litté- 
raires. Il  aurait  voulu  se  convertir,  niais  (fm^i^* 
Demain  était  le  mot  de  son  inquiétude  et  de  sa 
fiaihlesse. 

La  distinction  du  bien  et  du  mal,  la  liberté  de 
l'âijne  humaine,  la  nature  et  les  attributs  de  Dieu, 
tel  était  le  texte  habituel  des  conversations  d'Au- 
gustin et  de  ses  amis.  Ils  trouvaient  un  plaisir  âprç 
et  suave  tout  ensemble  à  creuser,  à  discuter  ces 
questions  si  hautes,  si  périlleuses.  Ils  les  traitaient 
avec  une  passion  mêlée  de  tristesse,  se  décon- 
rageaient  devant  les  difficultés,  reprenaient  con- 
fiance, quand  ils  croyaient  toucher  à  une  décou- 
verte. Augustin,  toujours  le  premier  entfe  ces 
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égàWi,   imi^îiiait  avec  le  plus  de  puissance, 
sottfl&nit  avec  le  plos  de  décliirenieiita. 

Ils  eurent  un  moment  la  pensée  de  se  sépm&c 
du  monde  et  de  mettre  en  commun  ce  qu'ils 
possédaient,  pour  penser  et  dissertw  à  loisir. 
Dix  hommes,  unis  par  les  liens  d'une  sincère 
amitié,  méditèrent  et  furent  sur  le  point  d'aceom^ 
plir  cette  séquestration  volontaire  ;  la  réflexion  les 
en  détourna.  Ceux  qui  étaient  mariés,  raconte 
Augustin,  ^upçonnèrent  qu'une  telle  vie  pourrait 
ne  pas  être  du  goût  de  leurs  femmes.  Le  projet 
fut  abandonné  ;  mais  les  graves  entretiens,  source 
de  tourments  et  de  jouissances,  continuèrent  aussi 
actife ,  aussi  profonds  que  par  le  passé. 

Au  milieu  de  ces  agitations,  Augustin,  encore 
incapable  de  goûter  les  mystères  de  la  loi  nouvelle, 
mais  recherchant  avec  curiosité  les  inspirations  les 
plus  élevées  de  la  sagesse  antique,  mit  la  main  sur 
quelques  dialogues  de  Platon,  traduits  en  latin  par 
un  célèbre  rhéteur  de  Rome ,  Victorinus.  Il  fut 
frappé  de  la  grandeur  des  idées  et  de  leur  analogie 
avec  ce  qu'il  connaissait  déjà  des  Écritures. 

Il  dévora  ces  pages,  oii  le  plus  grand  des  phi-^ 
losopbes  païens  lui  parlait  du  Verbe  de  Dieu, 
créateur  de  toutes  choses  ,  esprit  et  vérité  ;  de 
rame  humaine,  qui  n'est  pas  la  lumière,  mais  qui 
rend  témoignage  de  la  lumière.  Il  apprit  de  Platon 
à  rentrer  dans  son  propre  cœur,  pour  s'élever 
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de  là  à  la  coBception  du  Dieu  immuable,  à  la 
notion  toute  spirituelle  du  vrai  et  du  beau  (1). 
Dans  les  choses  visibles,  il  vit  les  choses  invisibles; 
dans  le  bien  les  sources  mêmes  de  Tètre,  dans  le 
mal  la  négation  et  le  néant. 

Si,  plus  tard,  se  repliant  sur  lui-même  pendant 
son  glorieux  apostolat,  Augustin  a  gémi  de  la 
science  incomplète  qu'il  avait  puisée  dans  le  pla- 
tonisme, et  qui  ne  lui  montrait  ni  le  divin  Mé- 
diateur, ni  ses  souffrances  volontaires,  ni  le  rachat 
mystérieux  du  genre  humain ,  nous  ferons  la  part 
de  Tenthousiasme  chrétien  ;  mais  nous  serons 
juste  envers  cette  influence  d'une  philosophie  su- 
blime. Augustin  fut  averti  par  Platon ,  il  le  dit 
lui-même  (2) ,  de  se  recueillh*  au  fond  de  l'âme  çt 
d'y  contempler  l'image  de  la  vérité.  De  là  datent 
son  affranchissement  de  l'empire  des  sensations , 
son  dédain  des  images  purement  corporelles.  C'est 
alors,  à  cette  hauteur  où  le  portait  l'étude  de 
Platon,  qu'il  discerna  le  Dieu-esprit ,  l'Être  par 
excellence.  «  J'avais  trouvé,  dit-il  (3),  au-dessus 
de  ma  pensée  mobile  et  passagère ,  la  vérité  im- 
muable et  éternelle. 

Une  fois  arrivé  à  ce  faîte,  Augustin  n'avait  plus 
qu'un  pas  à  faire  pour  devenir  chrétien.  Il  monta 

(i)  V.  Saisset,  préface  de  la  traduct.  de  la  Cité  de  Dieiu 

(2)  Confess.,  1.  VII,  ch.  ix. 

(3)  Ibid,,  1.  VII,  ch.  xvii. 
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de  Platon  à  saint  Paul  sans  embarras  et  sans  ejBbrt. 
La  lecture  du  grand  apôtre  flhimîna  pour  lui  les 
Écritures,  hier  encore  si  obscures  à  Tœil  de  son 
esprit,  mais  auxquelles  la  sublimité  platonicienne 
avait  préparé  sa  vue.  L'humilité  lui  vint  avec  la 
foi,  la  sécurité  avec  la  lumière. 

En  même  temps,  et  isous  le  poids  de  la  pensée 
divine,  il  se  fatiguait  de  la  vie  du  siècle.  «  Elle 
m^était  bien  à  chai^,  dit-il,  depuis  que  j'avais 
cessé  d'être  enflammé  des  passions  ordinaires  aux 
bommes,  de  l'espoir  des  honneurs  et  des  richesses, 
qui  me  faisaient  supporter  un  si  rude  escla- 
vage (1).  » 

Cependant,  avant  de  passer  de  la  conviction  à 
la  pratique,  de  la  [doctrine  à  l'œuvre,  Augustin 
hésitait  encore.  L'hésitation  allait  cesser. 

Mettant  enfin  de  côté  le  respect  humain  ,  il 
alla  trouver  un  saint  prêtre ,  nommé  Sîmplicianus , 
qui  était  alors  le  père  spirituel  de  l'évêque  Am- 
broise.  Il  lui  raconta  sa  vie  passée  ,  toutes  ses 
erreurs,  tous  ses  combats.  Simplicianus  le  loua 
d'avoir  lu  et  goûté  Platon ,  et  lui  raconta  la  con- 
version éclatante  de  Yîctorinus,  traducteur  de  ce 
philosophe ,  qu'il  avait  connu  intimement  à  Rome. 
Écoutons  ce  récit  : 

«  Il  lisait ,  me  dit  Simplicianus ,  la  sainte  Écri- 

(1)  Confess.,  l  VIII,  ch.  i. 
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tura  ;  il  étudjait  let  api»^foQdiJ5$9»t  avec  la  plus 
granda  applicatioa  les  lettres  chrétieiwes,  11  disait 
k  Sîmplicîanus,  non  en  publie,  mais  secrètement 
et  dans  Tintimité  ;  <  Vous  savez  bien  que  je  suis 
chrétien.  »  Mais  celui-ci  lui  répondait  :  «  Je  ne  le 
croirai  Je  ne  vous  compterai  parmi  les  chrétiens 
que  lorsque  je  vous  aurai  vu  dans  Téglise  du 
Christ  »  Et  Yictorinus  répliquait  en  plaisantant  ; 
«  Sont^ce  donc  les  murailles  qui  font  les  chrétiens?». 
Et  il  répétait  souvent  qu'il  était  chrétien ,  et  Simr- 
plicianus  faisait  toujours  la  même  réponse ,  et 
Fautrç  redisait  à  son  tour  la  plaisanterie  tirée  des 
murailles.  Il  craignait  d'dflfenser  ses  amis,  or- 
gueilleux adorateurs  des  démons.....  Mais,  lorsque 
la  lecture  et  une  étude  obstinée  eurent  affermi  sa 
foi....,  il  cessa  de  rougir  pour  de  vains  men- 
songes.,, et  vint  dire  tout  à  coup  et  sans  prépa- 
ration à  Simplicianus  qui  me  le  racontait  :  «  Allons 
à  l'église  :je  veux  devenir  chrétien.  »  Simplicianus, 
ne  se  sentant  pas  de  joie ,  marcha  avec  lui.  Une 
fois  qu'il  eut  reçu  les  premières  instructions  sa- 
cramentelles, il  donna  son  nom  pour  être  régénéré 
par  le  baptême ,  au  grand  étonnement  de  Rome 
et  à  la  joie  de  l'Église...  Enfin,  lorsque  vint  l'heure 
de  la  profession  de  foi,  que  les  aspirants  à  la  grâce 
divine  faisaient  d'ordinaire  sur  une  petite  émi- 
nence ,  en  présence  des  fidèles  de  Rome ,  dans 
des  termes  fixés  d'avance  et  retenus  par  cœur. 


les  jpFétreu  proposèrent  à  Yiotonmu  de  fimfe  set 
crèt^iDent  ^  prof^won ,  eoime  ùû  aveit  eoutiune 
<]e  Vxd^  k  owx  qqi  parafe^^nt  devoir  se  tton^ 
hkf  par  eicès  d^  tùwdité.  Mai»  hii,  il  préféra 
copfip^j^r  publiquement  son  salut  en  i^ésence  do 
cçttç  ^ainto  multitude. ..  Aussi ,  lorsqu'il  gravit 
Téminenco  pour  laire  sa  profession  de  f(n,  tous 
e(^ux  qui  le  connaissaient  se  dirent  à  demi*^oix 
^m  nom  les  uns  auK  autres  avec  un  murmure  de 
satisfi^ction,  ]Ët  qui  nç  le  connaissait  pas  4  Rome  ? 
Un  même  cri ,  comprimé  pourtant,  sortit  de  toutes 
les  boudies  ;  Fic0rinu$I  f^ielorinus  l  La  joie  de 
le  voir  avait  causé  cette  explosion;  le  désir  de 
Fentendre  rétablit  le  silence.  Il  prononça  sa  dé^ 
daration  sincère  avec  un  accent  de  noble  eon^ 
fiance  ;  tous  eussent  voulu  le  ravir  et  le  cacher  dans 
leur  c(Eur  (!).••  p 

Simplicianus  ajoutait  que  Victorinas  avait  con>- 
s^ry4  sa  cbaire  de  rhétorique  après  cette  manifes- 
tation de  sa  croyance,  mais  que,  Tempereur  Julien 
ayant  interdit  aux  chrétiens  d'enseigner  la  litté- 
rature et  la  rhétorique,  il  avait  abandonné  son 
école  pour  sauvegarder  sa  fpi, 

Les  circon^tapces  bien  simples  de  ce  récit  eur 
flammèrent  rimagination  d'Augustiu  et  stimulèrent 
son  çpurajpe,  Jl  dut  QntendPe  une  yqi^  i^çcrètp  qui 

(1)  Confess.,  1.  VIII,  ch.  ii. 
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lui  disait  :  Ne  ressembles*4a  pas  à  cet  homme , 
et  n'auras^tu  pas  la  force  de  lui  ressembler  en  tout? 
Ce  rhéteur  applaudi ,  qui  a  mérité  une  statue  dans 
le  forum,  c'est  toi;  ce  faible  cœur ,  déjà  chrétien, 
qui  se  coniait  à  un  ami,  mais  qui  craignait  d'avouer 
tout  haut  ses  sentiments  religieux,  c'est  ton  cœur. 
Tu  veux  aussi  garder  lâchement  ta  foi  dans  l'ombre, 
comme  un  trésor  mal  acquis  ;  mais  souviens-toi 
que  Yictorinus  a  su  vaincre  la  fausse  honte ,  et 
qu'il  a  tout  quitté  pour  obéir  librement  à  Dieu. 

Augustin  souhaitait  donc  ardemment  d'imiter 
ce  noble  exemple;  mais  sa  volonté  chancelait  en- 
core. Quitter  son  emploi,  renoncer  à  la  réputation, 
aux  amitiés  puissantes ,  à  toutes  les  joies  tempo- 
relles, quelle  entreprise!  quel  fardeau  à  soulever! 
«  Deux  volontés,  dit-il  éloquemment,  l'une  an- 
cienne,  l'autre  nouvelle..,,  se  combattaient  en 
moi,  et  leur  lutte  déchirait  mon  âme  (1).  » 

Un  incident,  bien  vulgaire  en  apparence ,  coupa 
court  à  toute  irrésolution.  Dieu  n'a  pas  besoin  de 
machines  bruyantes  et  compliquées  pour  frapper 
ces  grands  coups  qui  changent  les  âmes. 

Augustin  conversait  avec  son  cher  Alypius  , 
lorsqu'il  reçut  la  visite  d'un  de  ses  compatriotes, 
nommé  Pontitianus;  c'était  un  oflTicier  du  palais  et 
un  chrétien  fidèle.  Tandis  qu'on  s'entretenait  fami- 

(1)  Confess.^  1.  VÏII ,  ch.  v.  j 
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lièrèmeot,  le  visiteur  aperçoit  un  manuscrit  ouvert 
sur  une  taUe  de  jeu  qui  était  à  sa  portée.  Il  y  jette 
les  yeux  et  reconnaît  les  Èpttres  de  saint  Paul. 
Étooné  de  voir  ce  livre  de  pi^é  sur  la  table  d'un 
rhéteur  qu'il  ne  croyait  pas  enfant  de  FÉglise ,  il 
se  met  à  sourire.  Augustin  lui  explique  avec  cha- 
leur ses  études  nouvelles.  Alors,  Pontitianus  fait 
connaître  aux  deux  amis  les  merveilles  de  la  vie 
de  saint  Antoine,  le  grand  solitaire  de  l'Egypte; 
les  saintes  épreuves  des  monastères;  la  conversion 
de  deux  amis,  agents  d'affaires  auprès  du  prince, 
qu'il  avait  vu  frappés  de  l'exemple  d'Antoine ,  et 
qui  s'étaient  faits  anachorètes  par  une  vigoureuse 
et  soudaine  résolution. 

Tandis  qu'il  parlait,  un  orage  se  formait  dans 
le  cœur  d'Augustin.  Il  croyait  se  voir  dans  un 
miroir  menaçant  et  inévitable.  Il  ne  savait  où  se 
fuir,  oii  échapper  au  spectacle  de  ses  faiblesses. 
Il  frémissait  de  honte  et  de  douleur. 

La  grande  scène  de  sa  dernière  lutte  et  de  son 
triomphe  a  été  racontée  plusieurs  fois.  Elle  ne 
peut  l'être  avec  des  couleurs  qui  égalent  celles  de 
Fadmirable  récit  qu'en  a  fait  Augustin  lui-même. 
Cet  immortel  chapitre  des  Confessions  décourage- 
rait l'imitation  la  plus  éloquente.  Contentons-nous 
de  le  citer,  en  l'abrégeant  : 

«  Dans  cette  grande  lutte  intérieure  que  je 
soutenais  avec  mon  âme,  au  plus  profond  sanctuaire 
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de  mon  emiTf  le  ykHig&  aussi  tianHé  que  Tesprit^  j^ 
«aisis  AtypinSf  et  je  m^écrie  :  Que  deT^oti9*'iioiiS  7 
Qu'est-ce  que  cela?  Qu'as-ttt  entenchi?  Les  îgao- 
rants  se  lèyêut  et  nstyisstot  le  cid,  et  nous,  ftvec 
nos  sciences  sans  eoeur ,  nous  nous  vautroisd  ici 
dans  la  cbak  et  dam  le  saiq;  I  Parce  qu'ils  ^)us 
ont  précédés^  rougii^ons^iiOffs  de  les  suivre?  Ne 
rougirMs-BOiis  pas  plutôt  de  ue  pas  avoir  la  forée 
de  marché  sur  leurs  traces  ?—  Je  ctis  à  peu  prés 
ces  paroles^  mais  mon  émotion  m'arracha  d'atH- 
près  de  M,  tandis  qu'il  se  taisait,  me  regardant 
avec  étonnement  ;  car  je  ne  parlais  pas  comm^  à 
l'ordinaire,  et  mon  front,  mes  yeux,  mod  teiàt^ 
l'accent  de  ma  voix  trahissaient  mon  âme  fias  que 
les  paroles  dont  je  me  servais* 

Il  y  avait  dans  notre  maison  un  petit  jardm^  qui 
était  à  notre  dispositk>n ,  comme  l'habitation  tout 
çntière  ;  car  notre  hôte ,  propriétaire  de  cette 
maison ,  n'y  demeurait  pas.  C'est  là  que  m'avait 
entraîné  le  tumulte  de  mon  cœur,  afin  que  nul  ne 
vkit  entraver  cet  ardent  éombat  que  j'avais  engagé 

avec  moi-même Je  me  retirai  donc  au  jardin, 

et  Alypius  m'y  suivit  pas  à  pas^  Je  n'en  étais  pas 
moins  seul ,  quoiqu'il  fût  là.  £f  ponvait^il  mé 
quitta  dans  un  pareil  trouble  ?  Nous  nous  assîmes» 
a\issi  loin  que  possible  de  la  ma&ôn...r 

Mais  bientôt  uiie  profonde  méditattion  ayant  tiré 
du  fond  de  mon  âme,  et  placé  en  face  de  moi  toutes 
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me»  misères,  il  s'éleva  en  imi  une  grande  tenipdte 
qui  porta  avec  elle  une  abendaorté  pluie  de  faunes^. . 
Je  me  leyaiet  m'éloîgDai  d'Alypius.  La  solitude  me 
paraissait  préférable  pour  pleurer  à  mot)  aise  ;  je  me 
relirai  aussi  loin  que  possible  pour  que  sa  présence 
même  ne  me  fût  point  à  cbarge.  Tel  était  mon 
état^  et  il  le  comprit  J'avais  prononcé  je  ne  sais 
queues  paroles,  parmi  lesquelles  les  larmes  étouf-' 
Client  déjà  le  son  de  ma  toî^l,  et  je  m'étais  levé.  II 
re^ta  donc  à  la  place  où  nous  étions  assis ,  dans  une 
profonde  consternation.  Pour  moi ,  je  m^étendis , 
|e  ne  sais  comment,  sous  un  iguier ,  et  je  donna! 
cours  à  mes  larmes...  Des  torrents  coulaient  de 
mes  yeux.  Je  poussais   des   cris  lamentables  r 
«  Combien  dte  temps  ?  coaaobien  de  temps  ?  Demain, 
encore  demain?  Pourquoi  pas  tout^à-rbeure?...  » 
Yoilà  ce  que  je  disais  en  plenarant,  dans  la  plus 
amère  contrition  de  mon  cœur  ;  et  tout  à  coup 
j'entends  sortir  d'une  maison  voisine  une  vok  de 
jeune  garçon  ou  de  jeune  fille ,  je  ne  ssûs^,  qui  me 
dit  en  chantant,  et  à  plusieurs  reprises-:  Prends 
et  lia  ;  prends  et  tù^  Aussitôt ,  ebangeam  de  vi^ 
sage ,  je  me.  mis  à  cbercher  avec  beaucoup  d^at- 
tention  si  les  enfants ,  dans  quelqu'im  de  leursr 
jeux ,  avaient  Tbabitude  de  n^éter  un  semblable 
refrain  ;  je  ne  me  souvins  pas  de  l'avoir  jamais  en- 
tendu. J'arrêtai  aussitôt  le  flux  de  mes  larmes  ; 
je  me  levai ,  et  je  compris,  sans  hésiter^  que  c'était 
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un  avertissement  divin  d'ouvrir  le  livre  satire  et 
d'y  lire  le  premier  dbiapitre  qui  me  tomberait  sous 
les  yeux...  Je  retournai  au  lieu  où  Alypius  était  de- 
meuré as£|is  ;  car  j'y  avais  posé  le  livre  de  l'Apôtre 
au  moment  où  je  m'étais  levé.  Je  saisis  ce  livre , 
je  l'ouvris ,  et  j'y  lus  en  silence  le  verset  sur  le- 
quel mes  yeux  tombèrent  d'abord  :  «  Ne  demeurez 
pas  dans  les  festins  et  dans  l'ivresse^  dans  les  im- 
pudicités ,  dans  les  rivalités  et  les  jalousies  ;  mais 
revêtez-vous  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ...  » 
Je  ne  voulus  pas  en  lire  davantage  :  c'était  inutile; 
car,  avec  cette  sentence ,  une  sorte  de  lumière  se 
répandit  dans  mon  âme  rassurée,  et  les  ténèbres 
de  ïnes  doutes  se  dissipèrent. 

Alors  ,  après  avoir  marqué  ce  passage  du  doigt 
ou  de  je  né  sais  quel  signe  ,  je  fermai  le  livre , 
et,  d'un  visage  maintenant  tranquille,  je  le  montrai 
à  Alypius  (1).  » 

Un  écrivain  illustre  de  nos  jours  (2)  a  eu  raison 
d'appeler  cette  situation  dramatique  une  tragédie 
de  l'âme.  Tout  s'y  trouve  :  nœud,  péripétie,  dé* 
nouement  ;  et  c'est  une  tragédie  réelle ,  vivante  , 
qui  n'a  pas  besoin  pour  nous  émouvoir  du  secours 
de  la  fiction.  Jamais  scène  plus  vive  n'a  saisi  et 
remué  l'âme  dans  ses  profondeurs.  Œdipe  pour-* 


(i)  ConfesS;  1.  VÏII,  ch.  viii,  xi,  xii. 

(J)  M.  ViUemain,  Tableau  de  l'éloquence  chrélienne  au  IV',  iiècleé 
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suivi  par  le  destin ,  criminel  sans  la  volonté  du 
crime,  et  s'élevant  par  la  noblesse  de  la  pensée 
libre  au-dessus  de  Taveugle  fatalité  qui  Técrase , 
n'est  pas  plus  intéressant  qu'Augustin,  esclave  des 
passions,  voué  à  Terreur  où  il  se  plonge  sans 
désaltérer  sa  soif  de  vérité,  épuisant  toutes  les 
luttes,  tous  les  tourments  de  Tesprit,  toujours 
supérieur  par  ses  élans  à  la  masse  aveugle  qui 
Faccable,  et  se  dégageant  par  degrés,  mais  au 
milieu  des  plus  violentes  secousses,  par  le  secours 
de  la  grâce  divine,  qui  couronne  Teffort  de  son 
génie  et  de  sa  volonté. 

Jamais  non  plus  la  parole  n'a  rendu  avec  cette 
puissance  les  vibrations  les  plus  délicates,  les  plus 
douloureuses  de  Tâme.  Si  Téloquence  véritable  est 
la  voix  de  la  passion ,  le  récit  que  fait  Augustin  de 
sa  conversion  a  surpassé  toute  éloquence. 

Le  nouveau  chrétien  était  décidé  à  suivre 
jusqu'au  bout  l'exemple  de  Yîctorinus,  qui  avait 
produit  sur  lui  une  impression  si  profonde.  Il 
songeait  donc  à  quitter  sa  chaire  de  rhétorique, 
pour  se  consacrer  uniquement  au  service  de  Dieu. 
Cependant,  il  ne  voulut  pas  sortir  par  un  éclat  des 
fonctions  de  l'enseignement,  et,  profitant  d'une 
affection  de  poitrine,  qui  lui  rendait  quelquefois 
la  parole  difficile,  touchant  d'ailleurs  à  l'époque 
des  vacances,  il  résolut  d'attendre  un  peu  avant 
de  donner  officiellement  sa  démission.  La  petite 
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colonie  garda  le  silence  sur  révénement  qui  avait 
changé  le  cœur  d* Augustin,  et  aussi  le  cœur  de 
son  fidèle  Alypius,  témoin  de  la  dernière  lutte 
et  du  triomphe.  Nebridius,  qui  n'était  pas  encore 
chrétien,  mais  qui  ne  devait  pas  tarder  à  Tètre, 
se  réjouissait  de  leur  joie  commune,  Yerecundus , 
un  autre  ami,  généreux  et  loyal,  quoique  retenu 
encore  dans  les  liens  du  siècle,  s'attristait  à  la 
pensée  de  quitter  des  amis  si  chers,  et  leur  offrait 
cependant  sa  maison  de  campagne  de  Cassiciacum 
ou  Cassi  pour  retraite.  Monique,  qui  avait  su  la 
première  l'heureuse  nouvelle ,  implorée  si  sou- 
vent par  ses  prières,  remerciait  Dieu  avec  ferveur, 
et  regardait  sa  mission  en  ce  monde  comme  ter* 
minée.  I 

A  la  fin  des  vacances ,  qui  se  «trouvaient  à  , 
répoque  des  vendanges,  Augustin  fit  savoir  aux  | 
habitants  de  Milan  qu'il  renonçait  à  sa  chaire.  I 
Il  les  invita,  dit--il  dans  ses  Confessions,  ii  à  se  I 
procurer  pour  leurs  écoliers  un  autre  marchand 
de  paroles.  »  Il  est  à  croire  qu'il  n'employa  pas 
dans  cette  occasion  des  termes  aussi  sévères,  et 
qu'il  ménagea  un  peu  plus  la  susceptibilité  mila- 
naise. C'est  le  langage  du  chrétien  vieilli  dans  le 
mépris  des  choses  humaines^  mais  non  du  modeste 
et  prudent  néophyte  qui  voulait  quitter  le  monde 
sans  rompre  violemment  avec  lui. 

Bientôt,  il  écrivit  à  l'évêque  Ambroîse,  pour  lui 


B8QDI8ftB  BIOGRAPHIOVS.  07 

faire  connattre  ses  erreurs  passées,  ses  résolutions 
présentes,  et  lui  demander  conseil  sur  ses  lectures 
de  piété.  Âmbroise,  qui  considéra  plutôt  la  puis-- 
sance  d'un  livre  que  le  degré  d'instruction  d'Au- 
gustin, lui  recommanda  la  lecture  d'Isaie.  La 
nourriture  était  trop  forte  pour  un  estomac  encore 
débile.  Augustin  ne  comprit  pas  les  premières 
pages ,  suspendit  cette  lecture ,  et  la  remit  arec 
respect  à  un  autre  temps. 

Dans  la  retraite  de  Gassi,  Augustin  avait  autour 
de  lui  sa  sainte  mère,  Alypius,  Adéodat ,  son  frère 
Navigius,  ses  cousins  Lastidianus  et  Rusticus,  et 
deux  disciples,  Trigetius  et  Licentius.  Il  formait 
les  jeunes  gens  à  la  méditation ,  les  exerçait  à 
Fétude,  et  surtout  les  enflammait  de  son  ardent 
amour  pour  la  vérité.  Adéodat  montrait  une  vi- 
vacité d'esprit ,  et  tout  ensemble  une  gravité  de 
réflexion  qui  promettaient  un  homme  supérieur  ; 
mais  le  fils  d'Augustin  devait  mourir  jeune. 
L'époque  précise  de  sa  mort  n'est  pas  bien 
connue  ;  on  la  fixe  généralement  entre  la  17% 
et  la  18%  année  de  son  âge. 

Monique  prenait  part  aux  conférences ,  et  ses 
douces  et  pures  inspirations  rélevaient  au  niveau 
de  l'intelligence  de  ses  jeunes  amis.  Sans  pré- 
tention littéraire,  elle  s'éclairait  de  la  science  de 
Dieu,  et  ne  restait  étrangère  à  aucune  des  grandes 
idées  qu'on  agitait  devant  elle. 
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De  ces  conversations  animées  et  fécondes 
sortirent  les  premiers  ouvrages  d'Augustin  :  ses 
livres  Contre  les  Académiciens^  De  la  vie  heureuse. 
De  l'ardre,  les  Soliloques,  le  livre  De  Fimmortalité 
de  l'âme. 

Après  six  mois  d'épreuves,  et  lorsque  le  temps 
fut  arrivé,  Augustin;  revenu  à  Milan,  y  reçut 
le  baptême  des  mains  de  saint  Ambroîse.  Son  fils, 
Adéodat,  et  son  cher  Alypius  furent  baptisés 
avec  lui; 

Monique  répétait  souvent  que  sa  mission  sur  terre 
était  finie,  puisqu'elle  voyait  son  Augustin  définiti- 
vement conquis  à  Dieu.  «  Rien  ne  me  retient  plus 
dans  cette  vie,  disait-elle;  je  ne  sais  ce  que  j'y 
ferais  encore  et  pourquoi  j'y  resterais,  ayant  acquis 
tout  ce  que  j'espérais  du  siècle  (1).  » 

Elle  accompagna  son  fils  pour  s'embarquer  à 
Ostie,  et  retourner  en  Afrique,  suivant  le  dessein 
qu'ils  avaient  formé. 

Un  soir,  elle  se  trouvait  seule  avec  Augustin. 
Tous  deux,' penchés  à  une  fenêtre  qui  donnait  sur 
le  jardin  de  la  maison,  auprès  du  Tibre,  se  repo- 
sant des  fatigues  d'un  long  voyage,  et  se  préparant 
à  prendre  la  mer,  ils  se  livraient  à  un  doux  et 
mystérieux  entretien  sur  la  vie  étemelle  que 
doivent  espérer  les  justes.  Les  élans  de  leur  piété 

(1)  Confesst,  1.  IX»  ch.  x. 


E60CUNIE  BIOGRAPHIQUE.  69 

montaieiit  jusqu'à  Bien  ;  ils  s'élevaient  comme 
par  d^és  du  monde  corporel  au  séjour  des  astres, 
et  de  là  au  trône  même  de  la  Vérité.  Réveillés  de 
cette  extase  au  bruit  de  leurs  paroles,  ils  en  rem- 
portèrent un  grand  mépris  pour  les  biens  terrestres 
et  une  impatiente  aspiration  vers  le  ciel. 

Quelques  jours  après,  Monique  fut  prise  d'une 
fièvre  qui  bientôt  ne  laissa  plus  d'espoir.  Sa  dou- 
ceur ,  l'élévation  sereine  de  sa  pensée  ne  l'aban- 
donnèrent pas.  Elle  mourut  dans  les  bras  de  ce  fils 
bien-aimé,  en  le  bénissant. 

La  douleur  d'Augustin  fut  profonde,  mais 
contenue.  Une  telle  mort  ne  pouvait  être  célébrée 
par  des  plaintes  et  des  gémissements.  Il  calma  le 
désespoir  d'Adéodat,  refoula  dans  son  cœur, 
jusqu'à  la  fin  des  funérailles,  toutes  les  angoisses 
de  sa  tendresse  ;  mais,  quand  il  fut  seul ,  il  laissa 
un  libre  cours  à  ses  larmes  et  pleura  long-temps 
sa  mère  devant  Dieu. 

Cette  perte  cruelle  suspendit  l'exécution  de  son 
projet  de  voyage.  Il  passa  quelque  temps  à  Rome , 
et  il  y  composa  plusieurs  de  ses  grands  ouvrages  : 
les  livres  Des  mœurs  de  l'Église  catholiques  Des 
mœurs  des  Manichéens,  De  la  grandeur  ou  plutôt 
de  la  mesure  de  l'âme.  Des  83  questions  et  Du 
libre  arbitre. 

Son  génie  philosophique  et  littéraire  avait  trouvé 
la  voie  où  il  devait  laisser  des  traces  si  lumineuses. 
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Sa  cùttfenkm  avait  diangé  la  direetioii  de  ses 
études,  mais  n'avait  pas  éteint  en  loi  cette  flamme 
oratoire  qui  animait  les  leçmis  de  Fillnstre  pro- 
fessear.  Sa  foi  noayelle  n'avait  qn'à  gagner  anx 
élans  de  son  intelligence.  Il  n'était  pas  né  seule- 
ment pour  donner  l'exemple  des  bonnes  œuvres , 
et  il  eût  manqué  à  sa  vocation,  s'il  n'eût  encore 
emptoyé  la  parole  et  la  plume  à  répandre  éloquem- 
ment  la  vérité. 

Ce  sera  là  maintenant  la  grande  occupation  de 
sa  maturité  et  de  sa  vieillesse.  Après  tant  d'années 
tumultueuses,  où  cette  âme  ardente  se  dévorait 
pour  ainsi  dire  elle-même,  elle  va  se  prédpiter 
avec  une  ferveur  toute  chrétienne,  mais  aussi  avec 
une  inspiration  pleine  de  verve  et  d'éclat,  dans 
la  lutte  des  opinions  religieuses ,  dans  la  curieuse 
et  infatigable  recherche  des  vérités  divines.  Sa  vie 
sera  un  combat  contre  l'ignorance  et  l'erreur ,  et 
c'est  ainsi  que  ce  grand  homme  conservera  l'unité 
de  son  génie.  Seulement,  à  l'impétuosité  de  sa 
jeunesse  succédera  un  enthousiasme  réglé,  une 
discussion  patiente,  quoique  chaleureuse.  Son 
imagination  ne  sera  plus  qu'un  auxiliaire  puissant, 
mais  docile,  à  sa  raison  guidée  par  la  foi.  Il  gardera 
de  ses  premières  années  la  vivacité  de  la  pensée  et 
du  style,  les  mouvements,  les  couleurs,  la  subtilité 
même  et  le  goût  exagéré  de  l'antithèse  oratoire  ; 
il  dominera  ces  qualités  et  ces  défauts  par  la 


ESQmsSC  BI00IUPH1QDE.  71 

hauteur  des  vues  et  Fénei^  inyindMe  des  cou- 
Tjctions. 

Ce  fut  après  la  mort  du  tyran  Maxime,  usur- 
pateur du  trône  de  Yalentinien  II  et  vaincu  par 
Théodose,  qu'Augustin  retourna  en  Afrique.  Il 
avait  alors  trente-trois  ans.  Alypius ,  Adéodat , 
Navigius ,  et  un  jeune  homme  de  Tagaste,  nommé 
Evodius,  raccompagnaient,  tous  résolus,  comme 
lui,  à  renoncer  au  monde  pour  vivre  dans  une 
sainte  et  affectueuse  communauté. 

Us  s'établirent  tout  près  de  Tagaste,  dans  une 
petite  propriété  qui  appartenait  à  la  famille  d'Au- 
gustin. Là,  ils  employaient  les  journées  à  la  prière, 
à  l'étude ,  aux  bonnes  œuvres.  Augustin ,  qui 
inspirait  aux  gens  du  pays  une  confiance  sans 
réserve,  s'occupait  de  leurs  intérêts  avec  un 
dévouement  qui  absorbait  une  partie  de  son  loisir. 
Nebridius,  dans  sa  correspondance,  l'en  raillait 
doucement  et  avec  grâce  :  «  Je  voudrais  bien ,  lui 
écrivait-il,  vous  faire  venir  en  ma  maison  de 
campagne ,  et  là  vivre  tous  deux  en  repos  ;  et  je 
ne  me  soucie  guère  que  vos  condjoyens  disent  que 
je  vous  aurai  séduit  pour  vous  enlever.  Vous  les 
aimez  trop,  et  eux  vous  aiment  trop  aussi  (1).  » 

Trois  ans  s'écoulèrent  dans  cette  retraite,  où 
Augustin  fortifia  ses  études  bibliques,  s'appliqua 

(il  Ep.  il  A,  p.  209-210. 
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au  grec  qu^îl  avait  trop  négligé  ;  il  y  écrivit  les 
deux  livres  Sur  la  Genèse  contre  les  Manichéens , 
les  six  livres  Sur  ta  musiques  auxquels  nous  ferons 
de  larges  emprunts  dans  une  autre  partie  de  cette 
étude,  et  le  livre  Sur  la  véritable  religion. 

Cette  vie  de  méditation  et  de  travail  convenait 
à  Pâme  d'Augustin.  Loin  d'en  désirer  une  autre,  il 
redoutait  jusqu'à  la  réputation  qu'il  s'était  faite 
par  ses  vertus.  Dans  un  temps  où  les  fonctions  et 
les  plus  hautes  dignités  de  l'Église  étaient  adjugées 
au  plus  digne  par  un  vote  populaire,  il  tremblait 
de  se  voir  contraint  à  desservir  une  église,  peut- 
être  à  régir  un  diocèse.  Il  avait  peur  de  ces  explo- 
sions subites  du  suffi-age  universel. 

Aussi  évitait-il  avec  soin  de  paraître  dans  les 
villes  où  il  n'y  avait  pas  d'évêque.  3a  franche 
modestie,  qui  ne  pouvait  l'abuser  entièrement  sur 
sa  valeur  personnelle,  lui  faisait  fuir  une  chance 
d'élection  comme  un  danger. 

Yaine  précaution  !  Il  fallait  à  l'Église ,  dans  ce 
temps  critique,*  des  hommes  puissants  pour  la 
lutte  ;  et  le  génie  n'avait  pas  lé  droit  de  se  placer 
au  dernier  rang,  quand  la  médiocrité  militante 
attaquait  le  front  de  bataille.  Contre  l'hérésie 
présente  et  avenir,  la  Providence  appelait  à  elle 
les  cœurs  purs,  les  talents  élevés,  les  hommes  dont 
l'exemple  appuyait  l'éloquence.  Augustin  ne  pouvait 
fuir  sa  destinée. 
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Il  Tint  à  Hippone ,  pour^  aider  à  la  conversion 
d'un  officier  du  prince»  et  il  crut  faire  cette  excur- 
sion sans  périls  parce  qu'il  y  avait  à  Hippone  un 
saint  évèque  (1).  Le  peuple  était  assemblé  dans 
réglise.  Augustin  se  mêla  aux  fidèles,  et  fut 
reconnu.  L'évéque  Yalère  annonçait  qu'il  était 
oUigé  d'ordonner  un  prêtre  pour  le  service  de 
réglise  d'Hippone.  A  peine  avait-il  parlé  que  la 
foule  se  saisit  d'Augustin,  et,  malgré  ses  pleurs, 
malgré  sa  résistance,  le  présenta  à  Févêque  comme 
le  plus  digne.  Valère  crut  reconnaître  la  voix  de 
Dieu  dans  le  cri  unanime  du  peuple,  et  Augustin 
fut  ordonné  prêtre,  à  Tâge  de  trente-sept  ans. 

Unecirconstancedignederemarque,c'estquecette 
foule,  qui  faisait  violence  à  la  modestie  d'Augustin, 
interprétait  ses  larmes  comme  un  regret  de  vanité 
déçue.  On  le  consolait  de  n'avoir  pas  été  nommé 
sur-le-champ  évêque  ;  on  convenait  qu'il  eût  été 
digne  d'un  rang  plus  élevé,  mais  on  le  priait  de 
considérer  que  la  prêtrise  touchait  de  près  à  Tépis- 
copat.  Augustin  avait  de  bien  autres  pensées  :  il 
gémissait  sur  la  pesanteur  du  fardeau ,  et  le  croyait 
accablant  pour  ses  épaules. 
^  Le  voilà  donc  prêtre  ou  plutôt  curé  de  l'église 
d'Hippone.  A  peine  s'était-il  résigné  à  ce  titre  si 
redoutable  à  ses  yeux ,  qu'il  s'efforça  d'échapper  à 

(i)  Serm.  &9,  De  diversis. 


7A  ESQUISSE  BIOGRAPHIQUE. 

la  renominée  par  l'obscurité  de  sa  vie,  sans  négliger 
les  œuvres  de  son  ministère.  Il  fonda  un  monastère 
dans  son  église  même ,  et  s'y  renferma ,  s'y  cacha 
pour  ainsi  dire ,  pour  vivre  sous  une  règle  sévère , 
avec  quelques  autres  serviteurs  de  Dieu.  Cette  bar- 
rière fut  rompue  par  Tévèque  qui,  dans  son  humilité, 
se  croyait  trop  peu  lettré  pour  agir  sur  le  peuple 
par  la  parole,  et  qui  usa  de  son  autorité  pour  faire 
servir  le  génie  d'Augustin  à  la  propagation  des  vé- 
rités évangéliques.  Il  le  chai^ea  de  prêcher  et  de 
commenter  FÉcriture  sainte  en  sa  présence,  contre 
l'usage  suivi  dans  les  églises  d'Afrique,  mais  selon 
la  tradition  des  églises  d'Orient ,  et  brava  l'accusa- 
tion d'impuissance  personnelle  pour  mettre  en  lu- 
mière le  prédicateur  de  génie  qu'il  avait  appelé  de 
tous  ses  vœux. 

Augustin  se  soumettait  par  piété  et  par  obéissance; 
mais  sa  préférence  secrète  était  toujours  pour  une 
vie  obscure  et  studieuse.  Plus  tard,  devenu  évêque, 
nous  l'entendrons  exprimer  vivement  les  mêmes 
vœux ,  les  mêmes  regrets.  Travailler  des  mains , 
prier,  lire,  étudier  les  saints  livres,  voilà  l!idéal 
qu'il  s'était  formé.  «  Il  n'y  aurait  personne ,  s'é- 
criera-t-il,  qui  fût  plus  porté  que  moi  à  une  vie  si 
paisible,  si  douce  et  si  sûre.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
avantageux ,  rien  de  plus  agréable,  que  d'explorer 
les  trésors  de  Dieu  loin  du  bruit  et  du  tumulte  des 
hommes  ?  quel  bien  et  quelle  douceur  n'y  trouve-t-on 
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pas  ?.  Mais  de  ppècher ,  de  reprendre ,  de  corriger , 
d*étre  oUigé  de  prendre  soin  de  tout  le  monde , 
quel  poids  I  quelle  chaîne  !  quelle  dlflQculté  !  et  qui 
voudrait  se  soumettre  à  un  emploi  si  laborieux ,  s'il 
ne  craignait  les  menaces  de  rÉvangile  (1)  7  » 

Cependant,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  scru- 
pules modestes  d'Augustin  fissent  quelque  tort  à  sa 
pratique.  Durant  les  quatre  années  qu'il  passa  dans 
la  prêtrise,  on  le  voit  suflSre  à  tous  les  devoirs  de  sa 
charge.  Il  forme  dans  son  monastère  des  moines 
laborieux,  qui  devinrent  plus  tard  de  saints  prê- 
tres ;  on  en  compta  dix  qui  parvinrent  à  Tépiscopat. 
Il  établit  aussi  une  maison  religieuse  pour  les 
femmes ,  et  la  gouverna  avec  autant  de  réserve 
que  de  fermeté,  habituant  les  religieuses  à  une  vie 
sainte  et  dévouée ,  et  réprimant  une  insurrection 
puérile  contre  la  supérieure  qui  les  dirigeait  en 
son  nom. 

L'Afrique  tout  entière  imita  la  petite  ville  d'Hip- 
pone ,  ou  plutôt  suivit  l'impulsion  donnée  par  le 
génie  d'Augustin  :  les  maisons  religieuses,  ces  asiles 
ouverts  à  la  méditation  chrétienne ,  dans  un  siècle 
déjà  menacé  par  l'invasion  barbare  et  oppressé  au- 
dedans  par  la  tyrannie  militaire ,  se  multiplièrent 
de  toutes  parts. 

Les  soins  de  l'administration,  et  ceux  d'une  pré- 

(t)  Sernu  389 ,  di.  m. 
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dication  non  interrompue,  n'épuisaient  pas  Tactivité 
du  prêtre  d'Hippone.  Les  Manichéens ,  qu'il  avait 
quittés,  et  qui  essayaient  de  se  défendre  contre  lui 
en  Taccusant  d'apostasie,  conservaient  de  nom- 
breux partisans.  Augustin  écrit  contre  eux  ses 
livres  De  F  utilité  de  la  foi,  et  Des  deux  âmes,  le 
traité  Du  libre  arbitre^  et,  dans  une  conférence 
décisive,  il  réduit  au  silence  Fortunat,  un  de  leurs 
prêtres  les  plus  accrédités. 

Les  Donatistes  n'avaient  pas,  au  fond,  la  même 
importance  que  les  Manichéens.  Ils  ne  professaient 
point  une  hérésie  caractérisée.  C'étaient  des  en- 
fants mutins  de  l'Église ,  séparés  d'elle  sans  motif 
sérieux,  mais  coupables  d'une  obstination  violente, 
et  qu'Augustin  voulait  ramener  par  la  logique  et 
par  la  douceur.  Sous  prétexte  que  Gécilien,  évêque 
de  Carthage  vers  311 ,  avait  été  ordonné  par  un 
consécrateur  indigne ,  ils  s'étaient  soustraits  à  sa 
communion,  et,  concentrant  en  eux-mêmes  la 
véritable  Église,  ils  avaient  établi  en  principe  que 
tout  chrétien  baptisé  par  un  prêtre  catholique 
devait  recevoir  d'eux  un  nouveau  baptême.  Depuis 
près  d'un  siècle,  ils  troublaient  la  religion  sur  ce 
misérable  fondement. 

Augustin  se  consacra  avec  ardeur  à  l'extinction 
d'un  schisme  si  mince  et  pourtant  si  durable.  Il 
prêcha,  il  écrivit;  il  provoqua  des  conférences, 
dont  la  seule  annonce  effirayait  les  Donatistes , 
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peu  jaloux  de  se  mesurer  avec  un  tel  adversaire , 
et  qui  Fadmiraient  sans  lui  céder. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  rapporter  ses 
premières  relations  d'amitié  et  de  correspondance 
avec  saint  Paulin,  évêque  de  Noie,  et  avec  saint 
Jérôme,  le  savant  solitaire  de  Bethléem,  qui 
saluait  de  loin  le  nouveau  et  intrépide  défen- 
seur du  dogme  chrétien. 

L'épiscopat,  qu'avaient  prédit  à  Augustin  les 
sympathies  populaires ,  ne  pouvait  lui  manquer 
long-temps.  Il  semblait  à  tout  le  monde,  excepté 
à  lui-même,  qu'il  restait  déclassé,  tant  qu'il  ne 
montait  pas  au  premier  rang.  Valère,  qui  l'aimait 
tendrement,  sut  qu'on  voulait  le  lui  enlever  pour 
le  faire  évêque  d'un  autre  diocèse  :  son  amitié  le 
cacha  si  bien  que  les  recherches  furent  inutiles. 
Mais  Valère  se  hâta  de  conjurer  un  danger  qui  ne 
pouvait  que  se  reproduire  :  il  exigea  qu'Augustin 
devînt  son  coadjuteur.  Aurèle,  évêque  de  Car- 
thage,  prêta  la  main  au  dessein  de  son  collègue, 
et  Mégale,  évêque  de  Calame ,  primat  de  Numidie, 
qui  était  venu  visiter  l'Église  d'Hippone,  prévenu 
d'abord  contre  Augustin,  mais  qui  rétracta  noble- 
ment des  paroleiS  imprudentes,  fiit  lui-même  le 
consécrateur. 

Nouvelle  et  sincère  douleur  pour  l'âme  d'Au- 
gustin. Il  plaida  avec  chaleur  contre  sa  propre 
cause,  et  prétendit  que  nul  ne  pouvait  être  placé 
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comme  évêque  dans  Féglise  oii  il  y  avait  encore  uii 
évêque  vivant.  On  lui  prouva  qu'il  y  en  avait  de 
nombreux  exemples,  et  il  fallut  bien  qu'il  se  laissât 
porter  à  cette  éminente  dignité. 

Il  commença  donc  à  quarante  et  un  ans  la 
carrière  qu'il  devait  illustrer ,  pendant  trente-cinq 
années,  par  la  sainteté  et  la  constante  activité  de 
sa  vie ,  par  des  victoires  de  piété  et  d'éloquence. 
Ce  fut  un  jour  de  grande  joie  pour  l'Église 
d'Afrique  et  pour  le  monde  chrétien. 

Nous  insisterons  moins  sur  cette  dernière  partie 
de  la  vie  d'Augustin  que  sur  la  première.  Les 
tempêtes  de  son  âme  ont  cessé.  Sa  volonté,  en 
pleine  possession  d'elle-même,  s'applique  sans 
trouble  à  l'accomplissement  de  sa  mission.  Il  aura 
encore  des  opinions  dangereuses  à  réfuter  ^  des 
cœurs  faibles  à  raffermir  ;  mais,  si  nous  em- 
pruntons un  moment  des  images  familières  à  son 
génie,  il  ressemblera  au  fleuve  majestueux  dans  sa 
rapidité  même,  qui  verse  incessamment  dans  la 
mer  l'abondance  de  ses  eaux,  sans  s'inquiéter 
des  faibles  obstacles  qui  s'opposeraient  à  sa 
course. 

Cette  uniformité  dans  le  bien  et  dans  la  règle  est 
imposante;  elle  n'est  pas  dramatique.  ËUe  montre 
bien  l'homme  qui  s'est  dompté  et  qui  persévère  ; 
mais  elle  substitue  ,  pour  le  lecteur,  l'admiration 
tranquille  à  l'émotion. 
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NéaBmoins,  le  progrès  de  ce  grand  esprit  dans 
la  polémique  religieuse ,  dans  l'analyse  et  surtout 
dans  la  synthèse  philosophique,  les  réformes  qu'il 
apporta  dans  les  mœurs  en  purifiant  les  croyances, 
ses  épreuves,  ses  douleurs  patriotiques  dans  le  dé- 
membrement de  r  Empire ,  enfin  sa  mort  sainte  et 
courageuse,  méritent  bien  de  nous  arrêter. 

Ses  biographes  ont  noté,  comme  une  circonstance 
merveilleuse,  l'admiration  que  les  ouvrages  d'Au- 
gustin inspiraient,  même  à  ceux  dont  il  combattait 
les  doctrines.  LesDonatistes,les  Manichéens  même, 
s'arrachaient  ses  livres ,  connue  les  catholiques,  et 
les  lisaient,  non-seulement  avec  curiosité,  mais  avec 
applaudissement.  C'est  qu'il  y  avait  dans  sa  défense 
de  la  vérité  beaucoup  plus  de  ce  talent  sympathique, 
de  cette  passion  persuasive  qu'il  n'en  convenait 
lui-même  dans  son  humilité.  Il  séduisait  jusqu'à 
l'erreur,  si  l'on  ose  le  dire ,  par  la  fécondité  ingé- 
nieuse et  la  profondeur  de  ses  arguments,  par  l'éclat 
et  la  chaleur  de  son  style  ;  on  sentait  toujours,  même 
dans,  ses  productions  les  plus  graves ,  palpiter  le 
cœur  de  l'homme  sous  l'inspiration  de  l'évêque  et 
de  l'écrivain. 

On  connaissait  d'ailleurs  la  simplicité  de  sa  vie. 
On  savait  qu'avec  une  santé  toujours  chancelante , 
il  n'accordait  à  la  nature  que  ce  que  la  prudence  ne 
permettait  pas  de  lui  refuser  ;  qu'il  avait  une  table 
frugale ,  des  habits  modestes  «  qu'il  pût ,  disait-il. 
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donner  à  ses  frères,  s'ils  n'en  avaient  point  (1).  » 
Cette  modestie,  exempte  de  tout  scrupule  excessif, 
et  vraiment  apostolique ,  lui  conciliait  un  respect 
universel. 

Nous  devons  marquer,  conmie'un  trait  de  mœurs 
à  cette  époque ,  l'usage  où  l'on  était  de  porter  des 
procès  au  tribunal  de  l'évêque,  qui  faisait  avec  bien- 
veillance et  autorité  l'oflEice  de  magistrat.  Plusieurs 
ordonnances  des  empereurs  avaient  consacré  cet 
usage,  et  ce  n'étaient  pas  seulement  des  chrétiens, 
mais  toutes  sortes  de  personnes ,  qui  recouraient  à 
la  juridiction  épiscopale.  Augustin  remplissait  avec 
tant  de  zèle  ces  fonctions,  semblables  à  celles  des 
juges  de  paix  de  nos  jours,  mais  d'un  caractère  plus 
élevé,  qu'il  était  obligé  d'y  sacrifier  une  partie  de 
ses  chères  études.  On  croira  sans  peine  que  les 
plaideurs  ne  pouvaient  espérer  un  juge  plus  per- 
spicace, ni  plus  équitable  dans  ses  arrêts. 

Augustin,  avant  son  épiscopat,  avait  attaqué  une 
coutume  dérivée  du  paganisme ,  et  tolérée  long- 
temps par  compassion  pour  la  faiblesse  des  nouveaux 
chrétiens.  Cette  coutume  consistait  à  célébrer  par 
des  repas,  servis  dans  les  églises  mêmes,  la  fête  de 
quelque  saint  ou  de  quelque  martyr.  Au  jour  marqué 
pour  ce  qu'on  appelait  ta  réjouissance^  on  mangeait 
jusqu'à  la  satiété,  on  buvait  jusqu'à  l'ivresse,  et  la 

(i)  Serm.  856. 
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maison  du  Seigneur  était  changée  pour  quelques 
heures  en  une  tayerne  de  bas  étage.  Rien  n'est  plus 
cher  au  peuple  que  les  abus  qui  flattent  sa  sensua- 
lité ,  et  desquels  il  peut  dire  :  on  a  toujours  fait 
ainsi.  Augustin  entreprit  de  détruire  le  mal  dans 
Féglise  d'Hippone.  Le  diflScile  était  de  frapper  les 
imaginations,  d'inquiéter  les  consciences,  sans 
aliéner  les  esprits  de  cette  foule  récemment  con- 
quise ,  mais  qu'une  heure  de  dépit  pouvait  rejeter 
dans  les  superstitions  païennes,  ou ,  tout  au  moins, 
précipiter  dans 'une  de  ces  hérésies  qui  rôdaient, 
comme  le  loup,  autour  du  bercail. 

La  veille  du  jour  où  le  repas  traditionnel  devait 
avoir  lieu,  Augustin  monte  en  chaire.  On  connais- 
sait son  dessein ,  et  plusieurs  avaient  cherché  à  Feu 
détourner.  Il  parle  avec  force  des  inconvénients,  de 
l'indécence  même  d'un  tel  usage ,  cite  les  églises 
qui  déjà  s'en  étaient  affranchies,  et  persuade  à  demi 
son  auditoire.  Quelques  heures  après,  sur  son  in- 
vitation, l'église  se  remplit  de  nouveau  pour  assister 
à  l'office  du  soir.  Augustin  ému,  mais  déjà  confiant, 
prononce  un  nouveau  discours,  où  il  répand  toute 
son  âme:  ses  auditeurs  entraînés,  ne  songeant  plus 
aux  plaisirs  grossiers  qu'ils  recherchaient  encore  la 
veille,  restent  jusqu'à  la  chute  du  jour,  même  après 
qu'Augustin  et Valère  se  sont  retirés,et  célèbrent  par 
des  chants  et  des  prières,  par  des  hommages  tout  spi 
rituels,  la  fête  qu'ils  auraient  souillée  par  une  orgie* 
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Devenu  évèque,  Augustin,  esprit  pratique  et 
inspiré  tout  ensemble,  donne  toujours  une  grande 
place  dans  ses  sermons  aux  préceptes  de  morale 
usuelle.  On  reconnaît  à  ce  trait  Fbomme  qui  a  vécu 
dans  le  monde,  qui  en  a  connu  les  faiblesses,  et 
qui  ne  risque  pas  de  frapper  à  côté.  Il  s'occupe 
sans  relâche  à  combattre  en  chaire  les  habitudes 
d'ivr(%nerie,  d'impudicité,  de  superstition,  de 
jurements  téméraires.  C'est  pour  ses  livres  qu'il 
réserve  les  théories.  Sa  parole  s'adresse  aux 
pères,  aux  époux,  aux  citoyens.  Elle  règle,  elle 
gouverne  la  vie  de  ceux  qui  l'écoutent,  et  qui 
comprennent  surtout  le  positif  des  préceptes  appli- 
qués directement  aux  actions.  La  souplesse  du 
génie  d'Augustin  s'accommode,  s'adapte  en  quelque 
sorte  à  chaque  auditoire,  et  cette  éloquence  si 
haute,  si  à  Taise  dans  l'explication  des  mystères 
les  plus  sublimes,  se  fait  simple  et  familière  pour 
pénétrer  dans  les  esprits  les  moins  cultivés* 

Les  livres  à  Simplicien ,  sur  la  Prédestination , 
ceux  du  Combat  chrétien  et  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, et  une  Réfutation  du  manichéisme  de 
Faustus,  marquèrent  cette  période  de  sa  vie 
apostolique.  Mais  il  faut  y  admirer  surtout  ce 
livre  merveilleux  des  Confessions  j  oh  il  déroule 
devant  Dieu  toute  sa  vie  passée.  Le  cœur  humain 
y  est  mis  à  nu  dans  le  cœur  d'un  seul  homme.  Les 
révélations  qui  devaient  coûter  le  plus  au  pécheur. 
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sont  ennoblies  par  une  aspiration  perpétuelle  Tors 
le  Mattre  de  la  vie.  Un  mélange  de  candeur  et  de 
force 9  d'humilité  et  de  puissance,  une  éloquence 
naturelle  qui  monte  et  descend  avec  une  aisance 
^ale,  surprennent,  émeuyent,  passionnent  et 
charment  le  lecteur  le  plus  indifférent  Les  neuf 
premiers  livres  sont  un  chef-d'œuvre  de  pathé- 
tique ;  les  quatre  derniers,  moins  dramatiques  au 
point  de  vue  littéraire ,  sont  comme  un  hymne  et 
une  méditation  toute  céleste  en  Thonneur  des  vé- 
rités éternelles. 

La  Méthode  à  suivre  pour  instruire  les  igno- 
rants ,  livre  ingénieux  et  bienveillant  où  il  compte 
jusqu'à  six  moyens  d'épargner  tout  ennui  à  ceux 
que  l'on  catéchise,  la  Trinité,  Y  Accord  des  Évan* 
gélistes^  divers  ouvrages  contre  les  Manichéens  et 
les  Donatistesj  sur  le  Travail  des  moines  j  sur  le 
Mariage  et  la  Virginité ,  sur  VEœplication  lit- 
térale de  la  Genèse^  occupèrent  successivement 
la  plume  d'Augustin ,  et  augmentèrent  sa  répu- 
tation de  controversiste  inimitable.  L'erreur  était 
réduite  au  silence  ;  l'Afrique  écoutait  avec  respect 
cette  grande  voix  qui  lui  rendait  sensible  toute 
vérité. 

Saint  Jérôme ,  du  fond  de  sa  glorieuse  solitude, 
iKhnirait  et  louait  l'évêque  d'Hippone.  Cependant, 
un  dissentiment  passager  s'éleva  entr'eux.  Le  savant 
anach<n*èté  avait  écrit  que  saint  Paul,  reprenant 
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saint  Pierre  de  vouloir  forcer  les  Gentils  à  imiter 
les  pratiques  des  Juifs,  s'était  permis,  dans  l'inté- 
rêt de  la  cause  chrétienne,  un  mensonge  officieux. 
Augustin  soutenait  que  saint  Paul  n'avait  pu  men- 
tir, et  qu'une  telle  supposition  mettait  en  péril  la 
foi  que  nous  devons  aux  Écritures,  Il  aflBrmait 
que  le  reproche  du  saint  avait  été  sincère  et  libre- 
ment courageux.  Saint  Jérôme  se  crut  attaqué  et 
accusa  Augustin  d'avoir  propagé,  sans  le  prévenir, 
une  imputation  blessante.  Une  correspondance 
s'ensuivit:  le  vieux  solitaire  s'y  montra  rude  et  irri- 
table, ironique  et  agressif.  La  douceur ,  le  respect 
d'Augustin,  qui  persista  néanmoins  dans  son  sen- 
timent,  désarmèrent  saint  Jérôme,  qui  redevint  ce 
qu'il  avait  été  d'abord,  son  admirateur  et  son  ami. 

Les  barbares  commençaient  à  entamer  de  toutes 
parts  l'Empfre  d'Occident.  Les  Gaules  étaient  en 
proie  aux  Vandales,  aux  Suèves,  aux  Bourguignons, 
aux  Alains.  Les  Vandales  ravageaient  l'Espagne  et 
menaçaient  l'Afrique.  Les  Goths  étaient  au  cœur 
de  l'Italie.  Rome,  assiégée  deux  fois  par  Alaric, 
fut  prise  et  mise  au  piUage.  L'empereur  Honorius , 
faible  et  incapable,  toujours  en  crainte  ou  en  fuite, 
fléchissait  sous  le  poidis  de  cette  moitié  d'Empire 
que  lui  avait  laissée  le  grand  Théodose. 

Augustin  gémissait  des  malheurs  publics,  mais  il 
voyait  avec  indignation  que  les  païens  en  rendaient 
les  chrétiens  responsables.  Préparant  déjà  les  ma- 
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tériaia  de  la  Cité  de  Dieu ,  un  de  ses  plus  éloquents 
ouvrages,  il  protestait  dans  ses  lettres  et  dans  ses 
sermons  contre  cette  accusation  injuste.  Il  montrait 
les  vrais  chrétiens  fidèles  à  FEmpereur  ;  il  accusait 
à  son  tour  Finiquité  païenne  des  châtiments  infli- 
gés par  la  colère  céleste.  Il  faisait  ressortir  le  re^ 
pect  que  les  barbares  eux-mêmes ,  au  sac  de  Rome, 
avaient  témoigné  pour  les  églises  et  pour  les  tom- 
beaux des  chrétiens. 

C'est  peu  de  temps  après  cette  époque  qu'il  faut 
placer  une  des  victoires  les  plus  signalées  de 
révéque  d'Hippone.  Les  violences  des  Donatistes 
avaient  éveillé  la  sollicitude  d'Honorius  ;  leur  obsti- 
nation et  leur  nombre  embarrassaient  sa  justice.  Il 
ordonna  au  tribun  Marcellin  de  présider,  à  Car- 
thage,  une  conférence  où  les  Catholiques  et  les 
Donatistes  exposeraient  librement  leurs  griefs  et 
leurs  prétentions. 

Marcellin,  homme  impartial,  s'efforça  d'abord  de 
calmer  les  esprits.  Il  alla  même  au-delà  des  iur- 
structions  de  l'empereur,  en  promettant  à  tous  les 
évêques  donatistes,  privés  de  leurs  sièges,  et  qui 
se  rendraient  à  la  conférence  indiquée,  de  les  réta- 
blir dans  leur  position  première.  Les  évêques  catho- 
liques, inspirés  par  la  sagesse  d'Augustin,  confiants 
dans  Içs  lumières  du  tribun,  qui  était  lui-même  ca* 
tholique,déclarèrent  que,si  les  Donatistes  pouvaient 
prouver  que  l'Église  était  réduite  à  leur  communion, 
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ils  se  soumettraient  à  eux ,  sans  prétendre  rien  re^ 
tenir  de  la  dignité  épiscopale  ;  tandis  que,  si  le  juge 
prononçait  en  faveur  des  Catholiques ,  ils  conser- 
veraient aux  Donatistes  l'honneur  de  Tépiscopat 

Réunis  au  nombre  de  266,  les  évêques  catholi- 
ques nonunèrent  parmi  eux  18  députés  pour  sou- 
tenir les  discussions  de  la  conférence  ;  le  nom 
d'Augustin  brillait  entre  les  premiers. 

La  conférence  dura  huit  jours.  Alypius,  évèque 
de  Tagaste  et  ami  de  cœur  d'Augustin,  etPossidius, 
évêque  de  Galame,  son  futur  biographe,  s'y  distin- 
guèrent; mais  tout  l'honneur  de  la  lutte  et  du 
triomphefutpour  l'évêque  d'Hippone,dontlal(^ique 
pressante  et  la  persuasive  éloquence  déterminèrent 
Marcellin  à  donner  gain  de  cause  aux  Catholiques. 
Toutes  les  chicanes  et  les  ruses  des  Donatistes  fu- 
rent inutiles  :  des  conversions  nombreuses  suivirent 
la  défaite  ;  l'Église  universelle,  grâce  au  champion 
illustre  qu'elle  avait  choisi,  se  reposa  dans  sa  gloire. 
.  Mais  ce  repos  ne  devait  pas  être  long  :  des  ennemis 
bien  plus  redoutables  que  les  Donatistes  se  levaieint, 
à  la  voix  d'un  moine  breton,  nommé  Pelage ,  qui , 
au  témoignage  d'Augustin,  était  un  esprit  subtil, 
pénétrant,  plein  de  vivacité,  d'énergie  et  de  persé- 
vérance (1).  L'athlète  du  catholicisme  allait  ceindre 
ses  reins  et  lutter  avec  une  nouvelle  vigueur. 


(i)  Cànfess*  ch.  i  et  n. 
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Pélâge  s^éti^t  fait  d'abord  une  répntatfoii  de 
sainteté,  et  saint  Paulin ,  un  des  grands  bommes 
de  l*%li9e,  lui  portait  beaucoup  d*estime.  L'oi^eil 
le  troubla.  Il  attaqua  violemment  la  doctrine  de  la 
grâce  et  soutint  que  Thomme  peut  se  sauver  ou  se 
perdre  par  le  seul  usage  de  sa  liberté.  Cependant  il 
ne  présenta  d'abord  sa  doctrine  qu'à  mots  couverts 
et  comme  en  Tenveloppant  de  nuages.  Augustin  le 
réfuta  dans  ses  sermons  et  dans  un  livre  adressé 
à  Marcellin  ;  mais  il  était  alors  très-occupé  de  son 
grand  ouvrage  de  la  Cité  de  Dieu,  un  des  monu- 
ments les  plus  durables  de  son  génie.  Il  y  éta- 
blit, par  rbistoire,  que  la  religion  des  païens  ne 
leur  avait  inspiré  que  des  vices  et  des  crimes ,  et 
qu'elle  ne  leur  avait  valu  que  des  malheurs.  C'était 
une  foudroyante  réponse  aux  déclamations  de  ceux 
qui  attribuaient  les  calamités  récentes ,  et  spéciale- 
ment la  prise  et  le  pillage  de  Rome,  à  l'abandon  des 
dieux  de  la  patrie.  Distinguant  deux  cités,  celle  du 
démon,  toute  remplie  des  passions  terrestres,  et 
celle  de  Dieu,  toute  parfumée  des  vertus  du  ciel , 
Augustin  donne  à  son  livre  le  nom  de  la  plus  pure  ; 
mais  il  peint  avec  une  égale  inspiration,  on  peut  dire 
avec  une  égale  poésie ,  l'une  et  l'autre  cité. 

Alors  commença  la  lutte  célèbre  qu'il  soutint 
pendant  si  long-temps  contre  l'hérésie  pélagienne. 
Cette  hérésie  flattait  l'amour-propre  de  l'homme,  en 
lui  attribuant  une  puissance  exclusive  sur  sa  des- 
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tinée.  Augustin  écrivit  successivement  les  livres  De 
la  nature  et  de  la  grâce  ^  celui  De  la  perfection  de  la 
justice ,  les  livres  Contre  Julien ^  un  des  sectateurs 
les  plus  ardents  de  Pelage.  Ses  sermons,  sa  corres- 
pondance attestent  ses  eiforts  persistants  contre  une 
doctrine  qui  supprimait  la  Providence  et  rendait  la 
prière  inutile.  On  peut  dire  que  l'évêqued'Hippone 
employa  neuf  ans  de  travaux  à  la  combattre.  L'hérésie 
pélagienne,  tour-à-tour  accusée  et  justifiée,  con- 
damnée etrelevée  de  sa  condamnation,embarrassant 
les  papes  et  les  conciles,  n'abusa  jamais  le  ferme 
esprit  d'Augustin.  Lorsque,  plus  tard,  elle  se  mitigeà 
dans  le  semi-pélagianisme ,  qui  accordait  une  faible 
action  à  la  grâce,  c'est  encore  Augustin  qui  l'afiTronte 
sous  ce  déguisement  et  qui  en  met  à  nu,  les  côtés 
faibles.  Il  ne  réussit  pas  à  l'étouffer,  parce  qu'elle 
puise  sa  vitalité  et  sa  force  dans  l'orgueil  humain  ; 
mais  il  la  réduisit,  pour  le  présent  et  pour  l'avenir, 
à  n'être  plus  qu'une  opinion,  phflosophique,  et  lui 
défendit  d'usurper  le  manteau  de  la  religion. 

Augustin  se  reposait  des  fatigues  de  la  contro- 
verse par  les  œuvres  d'une  active  charité.  Dans  un 
voyage  qu'il  fit  à  Alger,  pour  essayer  de  gagner  au 
catholicisme  un  évèque  donatiste,  nommé  Emeritus, 
il  apprit  que  le  peuple  de  cette  ville  pratiquait  une 
coutume  annuelle  dont  la  barbarie  étonne  l'imagi- 
nation. On  se  réunissait,  à  un  jour  marqué,  pour 
simuler  une  guerre  civile.  On  formait  deux  partis 
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ennemis ,  citoyens  contre  citoyens,  parents  contre 
parents;  et^  pendant  plusieurs  jours,  on  se  livrait 
de  furieux  combats  à  coups  de  pierres,  qui  faisaient 
plus  d'une  victime.  De  tels  excès  brisaient  le  cœur 
de  Tévèque.  Il  monta  en  chaire  et  parla  avec  tant 
de  force,  qu'il  arracha  deS  acclamations  à  ses  audi- 
teurs ;  puis  avec  tant  d'onction,  qu'il  fit  couler  des 
larmes  abondantes.  C'est  alors  seulement ,  dit-il , 
qu'il  fut  assuré  de  la  victoire.  Huit  ans  après,  il  se 
félicitait  encore  de  ce  que  cette  coutume  sauvage 
avait  disparu. 

Tandis  qu'Augustin,  admiré  de  toute  l'Église, 
s'opposait  avec  énei^e  aux  nouveautés  qui  mena- 
çaient la  pureté  de  la  foi ,  et  qu'il  adoucissait  les 
mœurs  publiques,  les  malheurs  de  l'Empire  étaient 
au  comble.  L'Afrique,  moins  troublée  jusqu'alors 
que  le  reste  de  l'Occident  par  les  attaques  des  bar- 
bares, allait  avoir  ses  mauvais  jours,  et  sa  perte  de- 
vait' venir  du  côté  même  où  elle  espérait  son  salut 

Les  forces  militaires  de  cette  province  étaient 
conunandées  par  le  comte  Boniface,  homme  de 
guerre  illustre,  chrétien  fidèle.  Heureux  dans  ses 
expéditions  contre  les  tribus  pillardes  des  Maures, 
en  faveur  auprès  d'Honorius ,  il  fut  saisi  tout-à-coup 
d'un  extrême  désir  de  quitter  le  monde  et  de  vivre 
religieusement  dans  lasolitude.  Augustin  et  Alypius, 
qu'il  consultait  avec  une  confiance  filiale,  le  détour- 
nèrent de  ce  dessein.  Us  lui  représentèrent  que , 
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Tétait  où  se  troayait  TËoipire ,  an  général  tel 
que  loi  se  devait  à  la  défense  de  son  pays. 

Le  noble  conseil  des  deux  évèques  fut  suivi  par 
le  cœnte  Boniface  :  non-seul^nent  il  continua  à 
présarverr  Afriquedes  incursionsdes  barbares,  mais 
fl  combattit  les  Vandales  en  Espagne;  et ,  après  la 
mort  d'Honorius ,  il  raffermit  le  pouvoir  de  Fim- 
pâratrice  Placidie,  en  détruisant  les  forces  d'un 
usurpateur. 

Cependant,  trompée  par  un  rival  jaloux,  par 
Aétius ,  rimpératrice  fut  ingrate  envers  le  premier 
défenseur  de  TEmpire.  Boniface  sentit  qu'il  deve- 
nait suspect  et  s'en  irrita  ;  il  refusa  l'obéissance  : 
l'Impératrice  le  déclara  ennemi  public  et  envoya 
des  troupes  contre  lui. 

Alors  commença  un  conflit  déplorable  entre  la 
puissance  impériale  et  le  général  rebelle,  qui  ré- 
solut de  défendre  jusqu'à  l'extrémité  son  comman- 
dement et  ses  honneurs.  Pendant  qu'il  tournait  ses 
armes  contre  des  concitoyens,  les  barbares,  repre- 
nant courage,  ravageaient  impunément  l'Afrique. 
Boniface,  occupé  à  battre  les  généraux  de  l'Em- 
pire, n'avait  pas  le  loisir  de  défendre  la  province  , 
que  lui  avait  confiée  l'Empereur.  Il  alla  plus  loin, 
et,  dans  son  ressentiment  aveugle,  il  appela  les 
Vandales.  Genséric,  à  leur  tète,  fit  invasion  dans 
le  pays,  qui  fut  saccagé  sans  pitié. 

Avant  cette  extrémité,  et  au  milieu  même  des 
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calamités  publiques,  Âugustlti,  qoi  aimait  Bonir 
face,  lui  adressait  de  sages  conseils,  que  la  passion 
du  comte  rendait  inutiles.  Le  saint  évéque  se  voilait 
la  face,  et  gémissait  moins  encwe  sur  les  villes 
ruinées ,  sur  les  femmes  et  les  enfants  massacrés 
par  les  barbares,  que  sur  toutes  les  ftmes  mises  en 
péril  par  la  trahison  de  Thomme  dont  il  avait  sou* 
vent  loué  les  vertus. 

A  la  fin  de  Tannée  &26 ,  Augustin  ,  âgé  de  72 
ans ,  et  accablé  de  son  laborieux  apostolat ,  avait 
résolu  de  se  choisir  un  successeur  de  son  vivant, 
comme  il  avait  été  choisi  lui-même  par  Févéque 
Valère ,  mais  avec  cette  différence  que  le  prêtre 
désigné  par  lui  ne  porterait  pas  le  titre  d^évêque , 
ce  mode  étant  le  plus  conforme  à  la  discipline  de 
FÉglise. 

Selon  Tusage  imposant  de  cette  époque,  il  as- 
sembla le  peuple  dans  l'église  de  la  Paix,  et  déclara 
qu'il  avait  fait  choix  d'Héraclius,  qu'il  avait  formé 
et  qui  était  depuis  long-temps  le  plus  cher  de  ses 
disciples.  Le  peuple  répondit  par  une  longue  accla- 
mation. Augustin  annonça  qu'il  ne  prétendait  pas 
se  tenir  à  Técart,  mais  se  décharger  sur  Héraclius 
d'une  partie  des  affaires,  pour  s'appliquer  tout 
entier  à  l'étude  des  Écritures  et  à  l'explication  de 
la  vérité.  Nous  retrouvons  ce  grand  homme  tel  à 
la  fin  de  sa  carrière  que  nous  l'avons  connu  dans 
sa  jeunesse ,  avide  d'apprendre  ou  de  confirmer  ce 
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qu'A  a^ait  appris,  capable  de  sacrifier  Tétade  à 
Faction,  tant  que  ce  devoir  lui  était  imposé,  mais 
heureux  de  penser  qu'un  peu  de  loisir  lui  resterait, 
avant  sa  mort,  pour  retourner  à  ses  habitudes  les 
plus  chères. 

Depuis  long-temps  il  avait  projeté  une  révision, 
nn  examen  critique  (1)  de  tous  ses  ouvrages.  C'est 
ce  qu'il  entreprit  courageusement,  au  bruit  même 
de  l'invasion  barbare.  Le  temps  lui  manqua  pour 
achever  cette  œuvre  de  sa  vieillesse. 

Dans  la  désolation  de  l'Afrique,  les  évêques, 
quoique  dévoués  et  fidèles,  hésitaient  quelquefois 
sur  la  mesure  de  leur  devoir.  Plusieurs  consul- 
tèrent Augustin,  leur  oracle  et  leur  modèle,  sur  le 
parti  qu'ils  devaient  prendre.  Pouvaient-ils  laisser 
fuir  les  peuples  devant  les  barbares,  et  se  retirer 
eux-mêmes  devant  un  péril  certain  ?  Augustin  ré- 
pondit, avec  calme,  que  les  évêques  ne  devaient 
point  retenir  les  citoyens  qui  voudraient  chercher 
un  asile  plus  sûr,  mais  qu'ils  ne  pouvaient  eux- 
mêmes  abandonner  leurs  églises  ;  qu'ils  devaient , 
tant  que  leur  présence  était  nécessaire  aux  fidèles, 
se  fier  à  la  volonté  de  Dieu;  qu'ils  pouvaient  seu- 
lement permettre  à  une  partie  des  ecclésiastiques, 

(1)  Ce  livre  a  pour  titre  :  Retractationes,  Remaniements,  On  le  traduit 
fort  mal  par  le  mot  français  Rétractation,  Augustin  ne  se  rétracte  pas  ; 
seulement ,  il  note  les  parties  de  ses  ouvrages  sur  lesquelles  son  opinion 
s'est  modifiée. 
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tirés  au  sort  s'il  le  fallait,  de  se  retirer  dans  un  lieu 
moins  exposé,  mais  en  conservant  un  nombre  de 
prêtres  suffisant  pour  lé  besoin  des  âmes,  qu'ils 
avaient  pris  rengagement  d'assister. 

A  ces  généreuses  instructions,  il  ajouta  la  force 
de  l'exemple. 

Le  comte  Boniface,  réconcilié  trop  tard  avec 
l'impératrice  Placidie,  s'était  efforcé  d'éloigner  de 
l'Afrique  les  Vandales,  que,  dans  un  jour  de  co- 
lère, il  avait  appelés.  Les  Vandales  insultèrent  à 
sa  versatilité.  En  vain,  il  tourna  de  nouveau  contre 
eux  ses  armes  autrefois  victorieuses.  Plusieurs 
défaites  successives  lui  apprirent  que,  par  sa  dé- 
fection coupable,  son  génie  militaire  avait  baissé, 
et  qu'une  vertu  était  sortie  de  lui.  Il  fut  réduit  à 
se  réfugier  dans  Hippone,  alors  fortifiée,  auprès 
de  l'évèque  dont  les  conseils  n'avaient  pu  le  sauver. 
Genséric,  vainqueur,  vint  mettre  le  siège  devant  la 
ville  qui  lui  résista  avec  vigueur.  Augustin  n'eut 
pas  même  la  pensée  de  chercher  aiUeursun  refuge  : 
il  resta  pour  soutenir  les  faibles,  pour  consoler 
les  souffrants  et  les  affligés. 

Le  troisième  mois  du  siège,  et  tandis  qu'il  écrivait 
encore  contre  Julien,  un  des  partisans  de  Pelage^ 
il  tomba  malade.  On  reconnut  bientôt  que  tout 
espoir  de  rétablissement  était  perdu.  A  76  ans, 
usé  par  tant  de  travaux,  désespérant  de  la  chose 
publique,  Augustin  n'avait  plus  qu'un  but  et  qu'un 
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désir  y  celui  de  voir  face  à  face  te  Dieu  qu'il  avait 
servi  quarante  ans.  Il  expira  doucemeot,  vers  la 
fin  de  /iâO,  béni  et  pleuré  de  ses  amis,  de  ses 
proches,  en  vénération  à  tout  le  monde  chrétien. 
Le  juste  jugement  de  F  Église  a  couronné  sa 
mémoire,  en  Tinscrivantau  nombre  ded  plus  grands 
saints*  Ses  écrits  sont  la  lumière  même  du  catholi- 
cisme, et  nul  philosophe  n'a  le  droit  de  les  ignorer. 
Étudions-les  donc,  ces  écrits  ingénieux  et  so- 
lides, fins  et  sublimes,  et  cherchons-y  les  révéla.- 
tions  d'un  grand  esprit,  aiguisé  par  le  désir  du 
savoir,  formé  par  l'étude,  animé  par  la  passion, 
réglé  par  une  raison  supérienre*  Nous  connaissons 
la  vie  morale  et  intellectuelle  d'Augustin  :  elle  noiss 
sera  d'un  grand  secours  pour  pénétrer.  Suivant 
notre  dessein,  dans  sa  doctrine  sur  Dieu  et  Fâme , 
sur  le  Beau  et  ses  lois» 


LIVRE  IL 


DIEU    ET    L'AME. 


EXISTENCE     ET    ATTRIBUTS    DE    DIEU. 


S  !•  ^  !<•  PUitonUBM  MhiB  salât  Avgiutlii. 

La  philosophie,  lors  même  qu'elle  fait  divorce 
avec  la  religion  révélée,  ne  renonce  pas  volontiers 
au  sentiment  religieux.  Quoiqu'elle  nie  le  Mé- 
diateur, elle  s'incline  devant  la  cause  suprême. 
Sérieuse  et  sincère,  elle  n'oserait  supprimer  Dieu. 

Â  la  vérité,  quand  la  foi  lui  manque,  elle  se 
heurte  à  des  difficultés  plus  nombreuses  ;  elle  est 
forcée  d'avouer  plus  souvent  son  insuffisance  ; 
mais,  du  moins,  elle  échappe  à  Técueil  du  maté*- 
rialisme  ;  elle  ne  soutient  pas  le  puéril  défi  d'ap-> 
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profondir  la  nature  et  Tâme,  sans  prononcer  le 
nom  de  Celui  qui  a  fait  les  lois  de  la  nature  et 
dont  Tâme  est  un  rayon. 

Aussi,  toute  philosophie  digne  de  ce  nom 
est-elle  fondamentalement  une  théodicée.  La  psy- 
chologie, la  morale,  Testhétiquemème,  n'ont  de 
sens  et  de  force  que  si  elles  reposent  sur  la  notion 
de  Dieu. 

Tel  fut  le  caractère  de  cette  admirable  philoso- 
phie platonicienne,  qui  avait  succédé  aux  doctrines 
confuses  des  premiers  penseurs ,  et  qui  se  gardait 
bien  de  mêler  comme  eux  Fétude  arbitraire  des 
éléments,  les  chimères  de  l'astrologie  à  la  médi- 
tation des  choses  divines.  Platon,  par  la  seule  force 
de  son  génie,  profitant  de  Pythagore  sans  rester 
dans  ses  nuages,  s'élevant  au-dessus  de  Socrate 
par  le  sentiment  de  l'idéal  pur,  se  préservant  de  la 
sèche  analyse  qui  devait  égarer  l'esprit  subtil 
d' Aristote,  avait  séparé  d'une  main  ferme  le  monde 
des  sens  et  le  monde  des  idées,  et  puisé  sa  pure 
doctrine  aux  sources  mêmes  du  vrai  et  du  beau. 

Lorsque  le  flambeau  du  christianisme  s'alluma 
dans  l'Empire  romain,  les  esprits  grossiers  des 
païens  n'aperçurent  que  des  lueurs.  Ils  ne  virent 
d'abord  la  vérité  qu'à  travers  leurs  habitudes 
sensuelles.  Le  spbritualisme,  prêché  par  les  apôtres 
et  par  quelques  grands  docteurs,  ne  pénétrait  en 
eux  qu'à  l'aide  des  images  matérielles.  On  déposait 
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sur  les  tombeaux  des  martyrs  du  vin  et  des  viandes  ; 
on  s'enivrait  pour  fêter  les  saints.  | 

Les  hérésies  les  plus  accréditées  étaient  celles 
qui  affectaient  un  mélange  de  Tesinrit  ancien  et  de 
l'esprit  nouveau.  Tel  hérésiarque  qui  niait  la  divi- 
nité du  Christ,  tel  antre  qui  divinisait  la  nature , 
gaulaient  plus  de  partisans  que  les  mystiques.  Les 
sens  jouaient  un  grand  rôle  dans  les  convictions. 

Des  docteurs  de  génie  avaient  combattu  ces  ten- 
dances, dans  FOrient  et  dans  l'Occident,  mais  ne 
les  avaient  pas  découragées;  et  tout  le  poids  de 
leurs  paroles  était  tombé  sur  les  païens,  abandonnés 
de  leurs  faux  dieux. 

Au  lY*.  siècle ,  l'esprit  d'hérésie  était  encore 
sensuel,  enclin  à  un  matérialisme  mitigé.  Le  pan- 
théisme prétendu  chrétien  de  Manès  était  suivi 
par  une  foule  nombreuse ,  et  balançait  l'influence 
catholique.  On  avait  de  la  peine  à  comprendre  un 
spiritualisme  sans  concessions  à  la  matière. 

La  philosophie  faisait  moins  de  bruit  que  l'hé- 
résie ou  le  schisme.  Elle  avait  souffert  de  la  chute 
du  paganisme  dont  elle  sortait,  quoiqu'elle  eût 
rompu  depuis  long-temps  avec  les  plus  grossières 
fictions  de  la  mythologie.  Cependant  les .  noms  de 
Platon,  d'Arisftote,  de  Cicéron,  de  Sénèque  étaient 
encfX'e  des  noms  honorés,  et  les  esprits  éclairés 
se  tournaient  volontiers  vers  ces  oracles  de  la 
sagesse  humaine  ;  seulement ,  ceux  qui  les  con<- 
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sttltaient  étaient  en  petit  nombre;  et,  tandis  que 
les  uns ,  dans  leur  foi  timorée ,  les  feuilletaient 
avec  défiance  et  avec  crainte,  les  autres,  tour- 
mentés par  le  doute ,  ne  sortaient  de  cette  lecture , 
ni  assez  philosophes,  ni  assez  chrétiens. 

Et  pourtant,  la  philosophie  n'avait  rien  à 
craindre  de  la  foi  nouvelle ,  et  elle  pouvait  servir 
à  en  faciliter  l'intelligence.  L'Évangile  a  posé  les 
grands  principes  avec  une  invincible  autorité  ;  il  a 
dit  tout  ce  qui  peut  régler  la  vie  morale  et  mettre 
l'homme  dans  la  voie  du  salut  éternel.  Mais  l'Évan- 
gile n'a  pas  étudié  en  détail  les  questions  sublimes 
qu'U  résout  :  il  a  laissé  au  libre  génie  de  l'homme 
la  faculté  d'interroger  son  âme  et  d'y  découvrir  par 
la  méditation ,  inhérente  et  nécessaire  à  sa  nature, 
une  partie  des  secrets  du  monde  intellectuel. 

11  ne  pouvait  donc  rien  arriver  de  plus  heureux , 
et  à  l'Église  qui  ne  devait  pas  redouter  la  lumière 
de  la  vraie  philosophie ,  et  à  la  vraie  philosophie  qui 
était  réellement,  suivant  une  expression  célèbre, 
la  Préface  humaine  de  l'Évangile,  que  de  voir 
s'élever  un  homme,  préparé  par  la  lecture  de 
Platon  à  celle  des  Écritures,  et  conservant  dans 
sa  ferveur  chrétienne  l'inspiration  de  l'Académie  ; 
habitué  par  l'enseignement  des  lettres  humaines 
à  la  discussion  des  idées  ;  assez  maître  de  ses  études 
et  de  son  éloquence  même  pour  ne  les  appliquer 
qu'à  la  défense  de  la  vérité* 
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Augustin  fut  cet  homme.  Son  imagination  était 
puissante  ;  elle  avait  fait  le  tounnent  et  Fhonneur 
de  sa  jeunesse  ;  mais  il  sut  la  mettre  sous  le  joug 
avec  plus  de  vigueur  même  que  les  Basile,  les 
Grégoire  de  Nazianze,  les  Ghrysostôme,  tous  ces 
Pères  de  TÉglise  grecque,  si  admirables  d'ailleurs 
par  la  foi  et  par  le  génie ,  mais  dont  Féloquence , 
dans  son  luxe  oriental,  s'adressait  surtout,  si  Ton 
ose  le  dire,  au  côté  sensible  de  Tâme.  Dialecticien 
moins  érudit  que  Jérôme,  il  savait  mieux  que 
Fillustre  solitaire  mettre  le  raisonnement  à  la 
portée  de  la  foule ,  et  joindre  à  la  clarté  de  la 
logique  la  passion  qui  entraine  et  Téclat  oratoire 
qu|  séduit.  S'il  n'est  pas  exempt  d'affectation  dans 
la  forme,  on  sent,  lorsqu'on  pénètre  au^elà,  un 
fond  solide  et  résistant,  que  n'entament  point  les 
vices  du  langage.  C'est  une  dette  payée  au  goût 
du  siècle  ;  car  les  plus  heureux  génies  sont  de 
leur  temps. 

Lorsqu' Augustin  prend  la  plume  ou  la  parole, 
on  reconnaît  tout  d'abord  l'accent  d'une  convic- 
tion laborieusement  préparée  par  le  doute,  mais 
devenue  immuable,  et  qui,  en  se  formulant,  ne 
vacille  plus.  Il  se  plaît  sur  les  hauteurs,  mais  il  s'y 
environne  de  lumière.  Les  images  ne  sont  pour  lui 
que  des  expressions  plus  vives  de  la  pensée  ;  elles 
n'usurpent  pas  le  rang  de  la  pensée  même.  La  mé- 
taphore est  une  esclave  qui  le  sert ,  jamais  un  guide 
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OU  un  tyran.  Le  dialecticien  est  derri^e  le  poète  ; 
le  philosophe  profond  soutient  r(»^teur. 

Tel  Augustin  se  présente  à  nous,  dans  Texamen 
des  questions  qui  intéressent  la  nature  et  la  des- 
tinée humaine. 

Nous  savons  qu'en  avançant  dan^s  la  voie  de  la 
perfection,  il  a  modifié  et  corrigé  lui-même  plu- 
sieurs de  ses  vues.  Évêque ,  il  ne  professait  pas 
identiquement  les  mêmes  doctrines  que  catéchu- 
mène ou  i^mple  prêtre  au  début  de  son  apostolat  ; 
mais  les  différences  ne  portent  en  général  que  sur 
des  points  secondaires.  Tout  en  tenant  compte  des 
réserves  qu'il  a  faites,  et  aussi  des  sévérités  de  ses 
derniers  jugements,  nous  reconnaîtrons  qu'il  est 
resté  fidèle,  au  point  de  vue  philosophique  et  hu- 
main, à  ces  belles  doctrines  platoniciennes  qui 
avaient  tant  ému  sa  pensée,  et  qu'il  les  a  seulement 
élevées,  épurées  encore  et  rendues  définitives  par 
la  consécration  de  l'esprit  chrétien. 

Que  pensait  donc  Augustin  du  ctef  de  l'Aca- 
démie? Écoutons  cette  grande  voix ,  et  conservons 
respectueusement  dans  notre  mémoirç  ce  jugement 
qu'elle  va  prononcer  : 

«  Parmi  les  disciples  de  Socrate ,  il  en  est  un 
qui,  à  jHSte  titre,  obtint  une  gloire  assez  éclatante 
pour  éclipser  celle  de  tous  les  autres:  c'est  Platon, 
athénien,  jïé  d'une  famille  honorable.  Très-supé- 
rieur à  tous  ses  condisciples  par  son  beau  génie, 


J>I£U  ET  L'AHE.  101 

il  lie  se  crut  pourtant  pas  assez  fort ,  même  à  Taide 
des  leçons  de  Socrate ,  pour  pénétrer  à  fond  la 
philosophie*  Il  étendit  ses  voyages  en  tons  sens , 
{(isurtout  où  la  renommée  d'un  homme  illustré  par 
la  recherche  de  la  vérité  entraînait  son  enthotf- 
siasme.  Il  apprit  en  Egypte'  les  grandes  choses 
qu'on  y  méditait,  qu'on  y  enseignait;  de  là,  il 
passa  dans  les  régions  de  Tltalie  oii  flonssait  la 
doctrine  pythagoricienne ,  étudia  l'école  italique , 
entendit  les  docteurs  les  plus  éminents  de  cette 
école,  et  s'appropria  leur  science.  Comme  il  était 
sincèrement  attaché  à  Socrate,  son  maître,  c'est 
dans  la  bouche  de  Socrate  qu'il  mit  presque  toutes 
ses  paroles  ;  et  ce  qu'il  avait  appris  des  autres , 
aussi  bien  que  ce  qu'il  avait  saisi  lui-même  par 
sa  vive  intelligence ,  il  l'assaisonna  des  grâces  et 
l'orna  des  doctrines  morales  de  son  modèle.  Or , 
l'étude  de  la  sagesse  comprend  l'action  et  la  con- 
templation ;  on  peut  dire  qu'elle  est  active  en  partie, 
en  partie  contemplative.  Le  premier  caractère  re- 
garde la  conduite  de  la  vie ,  l'éducation  morale  ; 
le  second,  la  recherche  des  causes  naturelles  et  de 
la  pure  vérité.  Socrate,  dit-on,  excellait  dans  la 
philosophie  active  ;  Pythagore  porta  dans  la  com- 
templative  toute  la  force  d'un  esprit  pei^vérant. 
Platon  réunit  ces  deux  avantages  et  mérita  la 
louange  d'avoir  perfectionné  la  philosophie. 
Il  la  divise  en  trois  parties  :  la  morale,  qui  traite 
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surtout  de  Faction;  la  naturelle,  consacrée  à  la 
contemplation  ;  la  rationnelle,  qui  sert  à  distinguer 
le  vrai  du  faux.  Quoique  celle-ci  soit  nécessaire  à 
Faction  et  à  la  contemplation ,  c'est  plus  particuliè- 
rement la  contemplation  qui  revendique  une  re- 
cherche attentive  de  la  vérité Ceux  qu'on  loue 

d'avoir  compris  avec  le  plus  de  pénétration  et  suivi 
avec  le  plus  de  sincérité  un  tel  philosophe,  hau- 
tement et  justement  préféré  à  tous  les  autres ,  pro- 
fessent à  l'égard  de  Dieu  cette  opinion,  qu'on 
trouve  en  lui  la  cause  de  l'existence,  la  raison  de 
l'intelligence,  la  règle  de  la  vie  ;  trois  vérités  dont 
la  première  se  rapporte  évidenmient  à  la  philo- 
sophie naturelle,  la  seconde  à  la  rationnelle,;  la  troi- 
sième à  la  morale.  Si,  en  effet,  l'homme  a  été  créé 
de  telle  sorte  que,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en 
lui,  il  puisse  atteindre  ce  qui  est  élevé  au-dessus 
de  tout  le  reste,  c'est-à-dire  le  seul  vrai  Dieu  en 
qui  la  perfection  réside ,  sans  lequel  aucun  être  ne 
subsiste,  aucune  science  n'instruit,  aucune  expé- 
rience ne  profite,  il  faut  chercher  celui  qui  fait 
notre  sécurité,  contempler  celui  qui  fonde  notre 
certitude ,  aimer  celui  qui  est  notre  règle  infail- 
lible. 

Si  donc  Platon  a  vu  le  sage  dans  l'homme  qui 
s'efforce  d'imiter  Dieu,  qui  le  connaît,  qui  l'aime , 
et  en  qui  seul  il  peut  trouver  le  bonheur,  qu'est-il 
besoin  d'interroger  curieusement  les  autres  philo- 
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sophes?  n-n'y  en  a  pas  qui  se  soient  pins  rappro- 
chés de  nous  que  les  platoniciens. 

Qu'elle  s'évanouisse  donc  devant  eux,  cette 
théologie  fabuleuse  qui  réjouit  par  les  crimes  des 
dieux  le  cœur  des  impies ,  et  aussi  cette  théologie 
politique,  dans  laquelle  d'impurs  démons,  sous  le 
nom  de  dieux,  séduisant  les  peuples  livrés  aux 
joies  de  la  terre,  ont  divinisé  à  leur  profit  les 
erreurs  humaines,  ont  exdté  leurs  adorateurs,  par 
les  fictions  les  plus  immondes,  à  les  honorer  eux- 
mêmes  en  contemplant  les  crimes  oh  ils  se  plon- 
geaient sans  honte,  et  se  sont  plu  à  faire  un  jouet  mi- 
sérable de  ces  spectateurs  abusés;  cette  théologie , 
où  le  peu  de  bien  qui  se  fait  dans  les  temples  est 
déshonoré  par  les  obscénités  du  théâtre  qui  se 
lient  à  la  pensée  religieuse  ;  où  les  hontes  du 
théâtre  se  justifient  par  la  comparaison  de  celles 
qui  souillent  les  temples... 

Oui,  que  cette  double  théologie  le  cède  aux  phi- 
losophes platoniciens ,  qui  ont  proclamé  le  vrai 
Dieu,  auteur  de  tout,  flambeau  de  vérité,  source 
généreuse  du  parfait  bonheur.  Que  tous  ces  philo- 
sophes qui ,  dans  leurs  esprits  voués  au  culte  de  la 
matière  ont  jugé  matériels  les  principes  de  la 
nature  (Thaïes,  qui  explique  tout  par  l'e^ ^  Anaxi- 
mène  par  l'air,  les  Stoïciens  par  le  feu,  Épicure 
par  les  atomes...  ),  le  cèdent  aussi  à  ces  grands 
hommes  qui  ont  connu  un  si  grand  Dieu.  Qu'ils  le 
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cèdent  eœoreaiixpkitorâeieiis,  ceox  qui  n'ont  pœ 
osé  dire  que  Dieu  est  un  corps,  mais  qui  ont 
soutenu  que  nos  âmes  sont  de  la  même  natiure  que 
Bieu,  oubliant  cette  nature  muable  de  nos  âmes 
qu'on  ne  peut  attribuer  à  Dieu  sans  irapi^é... 
Us  ont  donc  yU|  ces  philosophes  illustres,  si 

justeoient,  si  glorieusement  élevés  aunlessus  de 

« 

tous  les  loutres,  que  Dieu  n'est  pas  un  corps  :  aussi, 
<mt-ils  franchi  la  sphère  de  tous  les  corps,  pour 
chercher  Dieu.  Ils  ont  vu  que  tout  ce  qui  change 
ne  peut  être  le  Dieu  suprême  :  aussi  ont-^ils  franchi 
la  sphère  de  toutes  les  âmes,  de  tous  les  esprits  qui 
changent,  pour  chercher  le  Dieu  suprême.  Us  ont 
vu  encore  que  toute  forme  essentielle  des  objets 
.qui  changent ,  quelles  qu'en  sdent  Fe^èce  et  la 
nature,  ne  peut  venir  que  de  celui  qui  est  vérita- 
blement, parce  qu'il  est  immuable  ;  que,  par 
conséquent,  l'univers  avec  sa  masse,  sa  figure, 
ses  propriétés.,  ses  mouvements  réglés  ;  que  les 
éléments  qui  se  partagent  l'espace ,  du  ciel  à  la 
terre,  et  les  corps  qu'ils  enveloppent;  que  la  vie 
qui  nourrit  et  conserve,  comme  celle  des  arbres  ; 
celle  qui  comporte  en  outre  le  sentiment,  comme 
dans  les  bêtes  ;  celle  qui  implique  aus^  l'intelli- 
gence, comme  dans  les  hommes;  celle  enfin  qui 
n'a  pas  besoin  de  faculté  nutritive,  mais  qui 
conserve,  qui  sent  et  qui  pense,  comme  dans  les 
anges»  ne  peuvent  provenir  que  de  celui  dont 
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Texisteace  est  une  et  simirite^  po^isr  qm  être  et  titre 
ne  sont  pas  deux  choses  diflërentes,  pnisquMl  ne 
peut  être  sans  vivre.  Vivre  et  pensw;  pour  lui,  ne 
sont  pas  deux  choses  différentes,  pu»qu*il  ne  peut 
vivre  sans  penser  ;  penser  et  jouir  du  bonheur 
parfait  ne  sont  pas  deux  choses  diJBférentes,  puisqu'il 
ne  peut  penser  sans  être  parfaitement  heureux  ; 
et  qu'ainsi  vivre,  penser,  jouir  du  parfait  bonheur, 
c'est  son  être  même.  Ils  ont  compris  que,  simple 
et  ûoamuable,  il  a  dû  tout  créer,  et  n'a  pu  être 
créé  par  aucun  autre.  Us  ont  reccmnu  que  tput  ce 
qui  existe  est  corps  ou  esprit  ;  que  l'esprit  est 
supérieur  au  corps  ;  que  l'essence  du  corps  est 
sensible,  et  l'essence  de  l'âme  intellectuelle.  Ils 
ont  donc  préféré  l'essence  intellectuelle  à  l'essence 
sensible.  Nous  a^)elons  sensible  tout  ce  qui  tombe 
sous  la  vue  et  sous  le  toucher  mati^el;  intel*- 
lectuel ,  ce  qu'on  peut  saisir  par  la  vue  de  l'âme. 
Point  de  beauté  matérielle,  soit  dans  l'extérieur 
du  corps,  comme  la  beauté  du  visage,  soit  dans 
le  mouvement ,  comme  la  beauté  musicale ,  dont 
l'âme  ne  ^it  juge;  ce  qui  serait  impossible,  si 
l'âme  ne  possédait  pas  cette  essence  supérieure, 
qui  n'est  comprimée  ni  par  la  masse  du  corps , 
ni  par  le  bruit  de  la  voix,  ni  par  l'espace,  ni  par 
la  durée.  D'un  autre  côté ,  si  elle  n'était  pas  chan- 
geante ,  l'un  ne  jugerait  pas  mieux  que  l'autre  de 
ce  qui  tombe  sous  les  sens  :  l'bonmie  d'un  esprit 
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fin  juge  mieux  que  Thomme  moins  intelligent, 
celui*qui  est  habile  mieux  que  celui  qui  Test  moins, 
celui  qui  eist  expérimenté  mieux  que  celui  qui 
manque  d'expérience;  et  même,  si  nous  consi- 
dérons ces  jugements  dans  un  seul  homme,  il  juge 
mieux  dans  tel  moment  que  dans  tel  autre.  Ces 
fluctuations  du  plus  au  moins  indiquent  à  coup  sûr 
une  nature  qui  change.  De  là ,  ces  philosophes 
ingénieux ,  savants ,  expérimentés ,  ont  conclu 
légitimement  qu'il  n'y  a  pas  d'essence  première 
dans  «tout  ce  qui  est  convaincu  de  changement. 
En  présence  donc  du  corps  et  de  l'âme,  plus  ou 
moins  stables  dans  leur  essence;  et  qui,  s'ils 
pouvaient  perdre  toute  cette  essence,  perdraient 
l'être  en  même  temps ,  ils  ont  vu  qu'il  fallait 
remonter  à  une  essence  première,  immuable,  hors 
de  comparaison  avec  toute  autre.  Ils  ont  cru  ajuste 
titre  que  c'est  là  le  principe  des  choses,  que  nul 
n'a  fait,  et  qui  a  tout  créé.  Ainsi,  ce  que  nous 
connaissons  de  Dieu,  il  le  leur  a  découvert  lui- 
même,  quand  il  leur  a  permis  de  saisir  le  monde 
invisible  au  moyen  de  l'intelligence  des  choses 
créées ,  aussi  bien  que  sa  perfection  éternelle  et 
sa  divinité,  lui,  le  créateur  de  tout  ce  qui  est  vi- 
sible et  corporel.  Voilà  pour  la  philosophie  natu- 
relle. 

Quant  à  la  philosophie  rationnelle,  qu'ils  ap- 
pellent logique,  il  serait  injuste  de  leur  comparer 
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ceux  qui  ont  placé  le  critérium  de  la  vérité  dm»  les 
sens ,  et  qui  ont  cru  pleuvoir  soumettre  toute  science 
à  cette  mesure  infidèle  et  trompeuse  :  aux  épicu- 
riens, par  exemple,  aux  stoïciens  même,  passionnés 
pour  Fart  de  disputer ,  la  dialectique^  comme  ils 
rappellent,  et  qui  en  placent  le  point  de  départ 
dans  les  sens  ;  car  c'est  de  là ,  selon  eux,  que  Tâme 
tire  les  cwo/aç,  ou  notions  des  choses,  qu'ils  ex- 
pliquent par  des  définitions  ;  c'est  de  là  qu'ils  font 
dériver  tout  le  développement  et  tout  l'enchaîne- 
ment de  la  méthode  d'apprendre  et  d'enseigner. 
Mais,  quand  je  les  entends  dire  que  les  sages  seuls 
sont  beaux,  je  me  demande  avec  une  vive  surprise 
par  quel  sens  corporel  ils  ont  saisi  cette  beauté, 
par  quels  yeux  charnels  ils  ont  contemplé  l'essence 
et  la  splendeur  de  la  sagesse.  Les  platoniciens ,  au 
contraire ,  que  nous  plaçons  justement  au-dessus 
de  tous  les  autres,  ont  distingué  ce  qui  est  conçu 
par  resi»rit  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Ils  n'ont 
rien  enlevé  aux  sens  de  leur  pouvoir,  mais  ils  ne 
leur  ont  accordé  que  ce  qui  leur  est  dû.  Ils  ont 
proclamé  que  la  lumière  des  esprits,  éclairant 
toute  connaissance ,  c'est  le  Dieu  même  qui  a  tout 
créé. 

Reste  la  philosophie  morale,  celle  que  les  Grecs 
appellept  Véthigue,  où  l'on  recherche  ce  souverain 
bien,  le  but  de  toutes  nos  actions ,  l'objet  non  pas 
occasionnel,  mais  direct,  de  nos  désirs,  celui  dont 
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la  conqaète  ne  nous  laisse  plus  rien  à  chercher 
pour  att^bMire  au  parfait  bonheur.  C'est  notre  fin  ^ 
comme  oaTa  dit,  parce  que  nous  désirons  le  reste 
en  vue  de  ce  bien ,  et  lui  exclusivement  pour  lui- 
même.  Ce  Men,  source  du  bonheur  parfelt,  les 
uns  Font  placé  dans  le  corps ,  les  autres  dans  Tâme 
humaine,  d'autres  dans  ces  deux  éléments.  Ils 
voyaient  que  Thomme  est  composé  d'un  corps  et 
d'une  âme,  et  pensaient  qu'il  doit  tirer  son  bon- 
heur de  l'un  ou  de  l'autre  ou  de  tous  les  deux  ; 
que  c'est  là  le  bien  final,  le  bonheur  suprême,  vers 
lequel  on  doit  diriger  tous  ses  actes ,  au-delà  duquel 
on  ne  doit  plus  rien  chercher.  Ceux  qui  inventèrent 
une  troisième  catégorie  de  biens,  les  biens  venus 
du  ddbors,  comme  l'honneur,  la  gloire,  la  fortune, 
et  quelques  autres ,  n'en  ont  pas  fait  un  but  final , 
c'est-à-dire  souhaitable  pour  lui-même ,  mais  un 
but  secondaire  :  ils  ont  dit  que  ces  avantages  sont 
un  bien  pour  les  bons,  un  mal  pour  les  méchants. 
Ainâ,  ceux  qui  ont  voulu  faire  provenir  le  bien 
cherché  par  l'homme,  soit  du  corps,  soit  de  l'âme, 
soit  de  l'un  et  de  l'autre,  l'ont  demandé,  en  réalité, 
à  l'homme  lui-même.  S'ils  le  faisaient  venir  du 
corps,  c'était  de  la  partie  inférieure  de  l'homme; 
si  de  l'âme ,  c'était  de  sa  partie  supérieure  ;  si  des 
deux ,  c'était  de  l'homme  tout  entier.  De  l'une  des 
deux  parties,  ou  bien  du^tout,  c'était  toujours  et 
exclusivement  de  l'homme.....    Qu'ils  le  cèdent 
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toua  à  ces  grands  philosophes,  qui  n'ont  pas  fait 
consister  le  souverain  bonheur  de  rhonune  dans  la 
jouissance  de  son  corps ,  dans  la  jouissance  de  son 
âme ,  mais  dans  la  jouissance  de  Dieu. . .  • 

Platon  assigna  pour  fin  dernière  du  bonheur  une 
vie  conforme  à  la  vertu,  et  il  igouta  que  celui*là 
seul  peut  tendre  à  cette  fin,  qui  connaît  Dieu  et 
qui  rimite,  sans  pouvoir  arriver  au  souverain  bien 
par  une  autre  voie.  Il  n'hésite  pas  à  reconnaître  que 
la  vraie  philosophie,  c'est  d'aimer  Dieu,  l'être  iiH 
corporel.  La  conclusion  est  que  l'ami  de  la  sagesse, 
c'est-àrdire  le  philosoj^e,  goûtera  le  parfait  bon- 
heur, quand  il  commencera  à  jouir  de  Dieu.... 

Ainsi ,  les  philosophes  qui  ont  cru  que  le  vrai 
Dieu ,  le  Dieu  suprême,  est  le  créateur  de  toutes 
choses,  la  lumière  qui  les  fait  connaître  toutes, 
le  souverain  bien  qui  récompense  nos  actions...., 
nous  les  plaçons  justement  avant  tous  les  autres» 
et  nous  les  jugeons  bien  près  d'être  chrétiens  (i).  • 

Yoilà  cette  magnifique  apologie  de  la  doctrine 
platonicienne,  qui  échappe  à  la  plume  inspirée 
d'Augustin  ;  non  pas  dans  sa  première  ferveiu*  phi- 
losophique, mais  à  soixante-six  ans,  dans  tout 
l'éclat  de  son  épiscopat,  dans  toute  la  sainteté  de 
ses  convictions  chrétiennes.  Jamais  plus  solennel 
hommage  ne  fut  payé  au  génie  par  le  génie  ;  jamais 

(i)  Cité  de  Dieu,  1.  VIII,  pasnm. 
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témo^nage  plus  impartial  ne  fut  rendu  à  la  vraie 
philosophie  par  1&  voix  même  de  la  vérité. 

Je  sais  et  je  me  garderai  bien  de  dissimuler 
qu'Augustin*  ne  s'arrête  pas  à  cette  limite ,  et  qu'il 
n'exalte  ainsi  la  théorie  platonicienne  que  pour 
l'abaisser  ensuite  devant  l'Évangile.  Si  Platon,  qui 
a  découvert  et  proclamé  tant  de  vérités  sublimes, 
a  failli  par  ignorance  du  Médiateur  divin,  tous  les 
autres  philosophes,  si  inférieurs  à  Platon,  sont 
indignes  d'une  réfutation  sérieuse ,  et  lui-même , 
selon  le  saint  évêque,  après  avoir  montré  jusqu'où 
peut  s'élever  la  pensée  humaine ,  est  resté  aveugle 
aux  merveilleux  secrets  que  la  révélation  seule 
pouvait  découvrir  à  l'homme.  Cette  conclusion  n'a 
rien  que  de  légitime,  mais  elle  laisse  subsister 
toute  la  gloire  philosophique  d'une  école  que  la 
plus  pure  lumière  naturelle  a  éclairée,  et  qui  arra- 
chait une  louange  éclatante ,  même  à  son  pieux 
contradicteur. 

C'est  qu'en  effet,  dans  les  élans  de  sa  foi  chré- 
tienne, Augustin  n'oublie  jamais  son  premier 
mattre.  Toute  la  philosophie  qu'il  appelle  au  se- 
cours de  ses  démonstrations  évangéliques,  il  l'em- 
prunte à  cette  illustre  Académie.  Il  en  élague  les 
témérités  et  les  erreurs ,  il  en  comble  les  lacunes 
involontaires;  mais  il  en  conserve  la  substance,  il 
en  proclame  les  lois. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  les  doctrines 
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d'Âugustm  sur  toutes  les  questions  vitales  de  la 
philosophie  sont  conmie  des  éiftanations  plato- 
niciennes, agrandies  par  le  sentiment  chrétien. 
Sans  rival  dans  la  théologie,  où  il  s'inspire  direc- 
tement de  la  science  de  Dieu ,  nous  le  verrons , 
dans  les  travaux  de  la  pensée,  s'appuyer  avec 
confiance  sur  le  plus  sublime  interprète  des  vérités 
accessibles  au  génie  humain. 

S  9^*— IVature  de  Dieu* 

Dieu  est  un  pur  esprit  ;  sa  présence  remplît  le 
monde  ;  il  règle  par  les  lois  de  l'ordre  l'univers 
matériel  et  l'univers  moral.  Sa  providence  n'est 
jamais  absente  des  affaires  humaines ,  et  lui  seul 
est  le  souverain  bien. 

Telles  sont  les  grandes  idées  qui  préoccupent 
Augustin,  lorsqu'il  médite  sur  la  nature  et  les  at- 
tributs de  Dieu.  Telle  est  sa  théodicée.  Faisons 
plus  ample  connaissance  avec  elle  et  suivons-la 
dans  ses  détails,  en  reproduisant,  autant  que 
possible,  le  texte  du  maître. 

«  Nous  parlons  de  Dieu,  dît-il  dans  un  de  ces 
sermons  familiers ,  pressants ,  ingénieux,  par  les- 
quels il  gagnait  les  âmes;  nous  parlons  de  Dieu; 
quoi  d'étonnant,  si  vous  ne  le  comprenez  pas  ?  Si 
vous  le  comprenez ,  ce  n'est  pas  Dieu.  Confessons 
pieusement  notre  ignorance ,  plutôt  que  d'afficher 
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une  science  téméraire.  Atteindre  seulement  Dieu 
par  l'esprit,  c'est  un  suprême  bonheur;  le  com* 
prendre  est  tout-à-fait  impossible.  Dieu  est  per- 
ceptiWe  à*  l'esprit  :  il  fwt  le  concevoir  par  Tin- 
telligence;  le  corps  est  sensible  aux  yeux  :  il 
faut  le  saisir  par  la  vue.  Mais  le  corps,  pensez- 
vous  le  comprendre  au  moyen  des  yeux?  Non, 
vous  ne  le  pouvez  pa3.  L'objet^  quel  qu'il  soit , 
que  vous  voyez,  vous  ne  le  voyez  pas  tout  entier. 
L'homme  dont  vous  apercevez  la  figure,  vous 
n'apercevez  pas  ses  épaules;  et,  quand  vous  aper- 
cevez ses  épaules,  vous  n'apercevez  pas  en  même 
temps  sa  figure.  Voir  n'est  donc  pas  comprendre. 
Quand  vous  regardez  une  partie  que  vous  n'aviez 
pas  vue ,  si  la  mémoire  ne  vous  rappelait  la  vue  de 
ce  qui  vous  a  fui,  vous  ne  pourriez  jamais  voua 
vanter  d'avoir  rien  compris,  même  d'une  manière 
superficielle.  Vous  analysez  ce  que  vous  voyez, 
vous  l'envisagez  sous  toutes  ses  faces,  vous  tournez 
autour  pour  en  saisir  le  tout  par  la  vue  ;  d'un  seul 
regard,  vous  ne  pouvez  embrasser  l'objet  tout  en- 
tier. Quand  vous  analysez,  vous  voyez  des  parties  ; 
quand  vous  réunissez  vos  souvenirs ,  il  semble  que 
vous  regardiez  le  tout;  mais  ce  n'est  point  l'œil  qui 
voit,  c'est  la  mémoire  qui  fait  revivre  ce  qu'on 
a  vu.  Eh  bien  t  puisque  les  corps  qui  tombent  sous 
nos  yeux  ne  peuvent  être  compris  par  la  vue, 
comment  Tœil  de  notre  âme  pourrait-il  comprendre 
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Pieu?  Il  le  saisit;  c'est  tout  ce  qu'il  peut  faire, 
et  seulement  si  cet  œil  est  pur,  Or^  s'il  le  saisit ,  ce 
n'est  que  par  une  intuition  incorporelle ,  spirituelle, 
mais  sans  le  comprendre,  et  encore  si  cet  œil  est 
pur.  L'homme  goûte  un  bonheur  parfoit  en  sai- 
sissant, par  un  regard  de  l'âme ,  ce  qui  jouit  du 
bonheur  éternel;  c'est  le  parfait  bonheur  lui-même; 
c'est  l'éternelle  vie,  qui  fait  vivre  l'homme  ;  la 
sagesse  suprême,  qui  rend  l'homme  sage;  la  lu- 
mière immortelle  par  laquelle  est  illuminé  Tesprit 
humain  (1).  i 

C'est  ainsi  qu'Augustin  démontre  la  spiritualité 
de  Dieu,  et  nous  avons  choisi  de  préférence  son  ar- 
gumentation adressée  à  des  âmes  simples,  en  raison 
même  de  l'élévation  et  de  la  sévérité  du  sujetf 

Le  Dieu-esprit  est  présent  partout  ;  autre  vérité 
qui  découle  naturellement  de  la  première.  Augustin 
l'établit,  avec  une  sfanplicité  qui  n'exclut  pas  les 
ressources  de  la  dialectique ,  dans  une  partie  de 
cette  correspondance  si  variée,  si  intéressante,  oîi 
il  nous  dévoile,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  déli- 
catesses de  sa  pensée  : 

«  Quand  on  dit  que  Dieu  est  partout,  il  ne  faut 
pas  concevoir  matériellement  cette  idée,  ni  asservir 
la  pensée  à  l'empire  des  sens.  N'allons  pas  croire 
que  Dieu  soit  répandu  partout  dans  l'étendue  de 

(i)  Seimo  QXVII,  De  verbU  Evtwg.  Johm.,  i» 
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l'espace,  comme  la  terre,  l'eau,  l'air  ou  la  lumière: 
toute  grandeur  de  cette  espèce  est  moindre  dans 
une  de  ses  parties  que  dans  le  tout  Un  terme  de 
comparaison  plus  juste  serait  la  grandeur  de  la 
sagesse,  même  dans  l'bonmie  dont  le  corps  est  si 
petit.  Représentons-nous  deux  sages,  dont  l'un  soit 
d'une  taille  plus  élevée  que  l'autre ,  sans  que  le 
second  soit  plus  sage  que  le  premier.  La  sagesse 
n'est  pas  plus  grande  dans  le  plus  grand,  plus 
petite  dans  le  plus  petit,  plus  petite  dans  l'un  des 
deux  que  dans  tous  les  deux,  mais  aussi  grande 
dans  l'un  que  dans  l'autre,  et  aussi  grande  dans 
chacun  des  deux  que  dans  tous  les  deux.  Entière- 
ment égaux  par  la  sagesse,  ils  n'en  ont  pas  plus  à 
eux  deux  que  chacun  des  deux  pris  à  part  ;  de 
même  que,  s'ils  étaient  également  immortels,  ils 
ne  vivraient  pas  plus  à  eux  deux  que  chacun  des 
deux  pris  à  part... 

Dieu  est  donc  répandu  partout,  mais  non  comme 
un  élément  du  monde  matériel  :  il  est  la  substance 
créatrice  du  monde,  qui  le  gouverne  sans  effort, 
et  qui  le  soutient  sans  en  porter  le  poids.  Ce  n'est 
pas  une  masse  occupant  des  espaces,  qui  serait  en 
partie  dans  la  sphère  du  monde  matériel,  en  partie 
dans  une  autre  sphère ,  et  par  conséquent  tout 
entière  dans  le  tout;  mais  un  être  présent  tout 
entier  dans  le  ciel  seul,  tout  entier  dans  la  terre 
seule,  tout  entier  dans  la  terre  et  le  ciel,  qu'aucun 
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lieu  ne  contient ,  et  qui  partout  réside  tout  entier 
en  lui-même... 

...  Hais  comment  réside-t-il  partout ,  s*il  réi^de 
en  lui-même  ?  Il  est  partout,  parce  que  sa  présence 
ne  manque  nulle  part.  Il  réside  en  lui-même,  parce 
qu'il  n'est  pas  contenu  dans  la  sphère  oii  il  est 
présent,  et  que  son  existence  ne  dépend  pas  d'elle. 

Otez  l'espace  aux  corps:  ils  ne  seront  nulle  part, 
et,  n'étant  nulle  part,  ils  ne  seront  pas.  Ne  laissez 
subsister  que  les  propriétés  des  corps  :  ils  ne  pourront 
être  nulle  part  ;  forcément  donc,  ils  ne  seront  pas. 
Qu'un  corps  soit  également  fort  ou  également  blanc 
dans  toute  sa  masse,  il  n'est  pas  plus  grand  en  force 
ou  en  blancheur  dans  une  partie  que  dans  une 
autre,  dans  le  tout  que  dans  une  partie  ;  le  tout 
n'est  pas  plus  grand  en  force  ou  en  blancheur 
qu'une  partie  quelconque  ;  cela  est  évident.  Le 
supposez-vous  inégalement  fort  ou  inégalement 
blanc  ?  Il  peut  arriver  que  telle  partie  plus  petite 
ait  une  force  ou  une  blancheur  plus  grande ,  si  les 
membres  plus  petits  sont  plus  blancs  ou  plus  forts 
que  les  membres  plus  grands  ;  tant  il  est  vrai  que 
la  masse  ne  constitue  pas  ce  qu'on  appelle  grandeur 
ou  petitesse  en  ce  qui  regarde  les  propriétés.  Pour- 
tant, que  la  masse  même  du  corps,  grande  ou 
petite,  disparaisse  :  on  ne  saura  plus  où  en  placer 
les  propriétés,  bien  que  la  masse  ne  leur  serve  pas 
de  mesure.  Mais  Dieu^  fût41  moins  clairement 


116  DIEU  ET  l'AME. 

saisi  par  celui  en  qui  il  habite,  ne  dimiuue  pas 
lui-même.  Il  est  tout  entier  en  lui-même,  et  ne 
résidf  pas  dans  les  sphères  où  il  est  présent,  de 
manière  à  dépendre  d'elles  et  à  ne  pouvoir  exister 
hors  d'elles.  Il  n'est  pas  absent  de  l'homme  en  qui 
il  n'habite  pas  ;  il  est  présent  tout  entier,  même 
en  celui  qui  ne  le  possède  pas.  Be  même,  il  est 
présent  tout  entier  dans  celui  en  qui  il  habite,  lors 
même  que  celui-là  ne  le  saisirait  pas  tout  entier. 
Dieu  ne  se  partage  pas  pour  habiter  dans  le  cœur 
ou  dans  le  corps  des  hommes,  attribuant  à  celui-ci 
une  part  de  lui-même,  à  celui-là  une  autre  part, 
comme  cette  lumière  qui  pénètre  par  les  portes  et 
par  les  fenêtres  de  nos  demeures.  Le  son ,  qui  est 
une  chose  matérielle  et  fugitive,  n'est  pas  entendu 
par  le  sourd,  ne  l'est  qu'à  moitié  par  celui  qui  a 
l'oreille  dure;  et,  parmi  ceux  qui  l'entendent 
lorsqu'ils  s'approchent  à  égale  distancé,  l'un  le 
saisit  plus  vivement,  quand  il  a  l'ouïe  plus  fine, 
l'autre  moins  vivement,  quand  il  a  l'ouïe  plus 
paresseuse,  quoique  le  son  ne  varie  pas  et  ne  re- 
tentisse pas  plus  ou  moins,  et  que,  dans  le  lieu 
où  tous  sont  réunis,  il  soit  également  présent  pour 
tous.  Oserons-nous  le  comparer  à  Dieu,  nature 
incorporelle  et  vivant  d'une  vie  immuable ,  qui  ne 
peut  être,  comme  le  son,  mesuré  et  partagé  par 
des  intervalles  de  temps;  qui  n'a  pas  besoin  d'une 
couche  d'air  pour  en  faire  son  domaine,  et  s'y 
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reodre  sensible  aux  personnes  présentes,  mais  qui, 
éternellement  stable,  résidant  en  Ini-méme,  peut 
être  présent  tout  entier  en  toutes  choses,  et  tout 
entier  dans  chacune  d*elles?  Non,  certes,  quoique 
ceux  en  qui  il  habite  le  possèdent,  chacun  suivant 
le  degré  de  sa  force,  les  uns  plus,  les  autres  moins, 
tous  choisis  par  lui-même  pour  être  le  temple  le 
plus  cher  de  sa  grâce  et  de  sa  bonté  (!)♦  » 

Cette  question  de  la  nature  incorporelle,  mais 
personnelle  de  Dieu ,  est  toujours  traitée  par  Au- 
gustin avec  une  Idgique  non-seulement  pressante , 
mais  passionnée.  Il  se  souvient  qu*au  temps  de  ses 
erreurs  manichéennes,  et  lorsque  déjà  il  inclinait 
pourtant  au  christianisme.  Dieu  lui  apparaissait 
sous  une  forme  plus,  matérielle.  11  réagissait  avec 
rindignation  du  chrétien  convaincu  contre  cette 
illusion  de  sa  trentième  année,  peinte  de  si  vives 
couleurs  au  septième  livre  des  Confessions  : 

€  Mon  Dieu  !  s'écrie-t-il  dans  cette  revue  in- 
comparable de  sa  vie  passée,  je  ne  pouvais  con- 
cevoir qu*une  substance  visible  aux  yeux ,  et 
cependant  je  ne  vous  concevais  pas  sous  la  forme 
humaine.  Depuis  que  j'avais  entendu  quelques 
paroles  de  la  sagesse,  je  me  garantissais  de  cette 
erreur  ;  je  me  réjouissais  d'en  avoir  trouvé  la  force 
dans  la  foi  de  notre  mère  spirituelle,  votre  Église 

(1)  Liber  ad  Dardanum,  seu  EpisL  CLXXXVII. 
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catholique  ;  mais  je  ne  savais  sous  quelle  autre 
forme  vous  concevoir.  Moi,  homme,  et  homme  si 
faible,  je  voulais  me  représenter  le  Dieu  suprême, 
le  seul  vrai  Dieu.^  Je  croyais  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme  que  vous  êtes  incorruptible ,  inviolable , 
immuable.  Sans  savoir  le  principe  et  le  mode  de 
votre  substance ,  je  reconnaissais  clairement  et 
avec  toute  cmtitude  que  ce  qui  est  corruptible  est 
inférieur  à  ce  qui  ne  Test  pas;  je  mettais  sans 
balancer  ce  qui  est  inviolable  au-dessus  de  ce  qui 
ne  peut  l'être  ;  je  proclamais  que  ce  qui  est  néces- 
sairement immuable  vaut  mieux  que  ce  qui  est 
sujet  au  changement.  Mon  esprit  s'élevait  avec 
violence  contre  mes  imaginations  grossières,  et  je 
m'eflforçais  de  disperser  d'un  seul  coup  cette  tourbe 
d'impures  chimères  qui  voltigeait  devant  Tœil  de 
mon  âme.  Hélas  !  à  peine  dissipée ,  elle  se  ré- 
formait, se  précipitait  sur  moi,  obscurcissait  ma 
vue,  et  me  forçait  à  concevoir,  sinon  une  image  du 
corps  humain,  du  moins  une  forme  corporelle, 
répandue  dans  les  espaces,  pénétrant  le  monde, 
ou  même  étendue  dans  l'infini  au-delà  des  barrières 
du  monde,  incorruptible  d'ailleurs,  inviolable  et 
immuable,  maintenue  par  moi  au-dessus  de  tout 
ce  qui  est  sujet  à  la  corruption,  à  l'altération  et 
au  changement.  En  dehors  de  ces  espaces,  je  ne 
voyais  plus  que  le  rien,  mais  le  rien  absolu,  et  pas 
seulement  le  vide,  qui  supposerait  un  corps  enlevé 


DUU  BT  l'AMS,  119 

d'an  lieu,  la  persistanee  d'un  liea  Tide  de  tout 
corps,  terrestre,  humide^  aérien,  céleste,  un  lieu 
yide  qui  serait  pourtant  un  lieu  ;  un  rien,  mais  un 
rien  dans  un  espace... 

...  Quel  que  tous  fussiez,  mon  Dieu,  je  reeon- 
naissais  que  tous  n'êtes  pas  corruptible.  Aucun 
esprit  n'a  jamais  pu,  ne  pourra  jamais  concevoir 
qu'il  y  ait  quelque  chose  de  meilleur  que  tous, 
vous  le  bien  suprême  et  souverain.  Puisque  l'in- 
corruptible est  préféré  avec  toute  certitude  et 
toute  vérité  au  corruptible ,  comme  j'en  étais 
convaincu,  je  pouvais  atteindre  déjà  par  la  pensée 
ce  qui  eût  été  préférable  à  vous,  si  vous  n'étiez 
pas  incorruptible.  Puis  donc  que  je  reconnaissais 
l'incorruptible  supérieur  au  corruptible,  c'est  là 
que  je  devais  vous  chercher,  en  me  détournant  de 
la  source  du  mal ,  c'est-à-dire  de  la  corruption 
même,  qui  ne  peut  altérer  en  aucune  façon  votre 
substance.  Non,  la  corruption  ne  peut  altérer  en 
rien  notre  Dieu;  aucune  volonté,  aucune  nécessité, 
aucun  hasard  ne  peut  le  faire  ;  car  il  est  Dieu  ;  sa 
volonté  est  bonne  ;  il  est  le  bien  lui-même.  La 
corruption  est  l'opposé  du  bien.  Vous  ne  pouvez 
agir  par  contrainte  ;  car  votre  'volonté  n'est  pas 
plus  grande  que  votre  puissance.  Elle  serait  plus 
grande,  si  vous  pouviez  être  plus  grand  que  vous- 
même  ;  la  volonté  et  la  puissance  de  Dieu ,  c'est 
Dieu.  Y  a-t-il  quelque  chose  d'imprévu  pour  vous 
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(|tt{  cottnai^ez  tmit?  Ëiist««'t4I  ti»  «tre^  eli  àéhùH 
dé  la  c(miiàissance  qm  vom  avez  de  lui?  EU  tiit 
ifiot,  la  i^iibfttaâce  qui  est  Dieu  pettt^lle  ètrû 
corruptible?  Si  elle  Tétait,  elle  ne  serait  pa$ 
Dieu  (l).  * 

La  question  profonde  et  redoutable  de  l'origine 
du  mal,  qui  appartient  à  la  théodicée,  et  qui  entre 
Si  avant  dans  la  morale,  agitait  aussi  Tâme  ardente 
du  philosophe  déjà  chrétien  par  la  pensée. 

Il  se  représentait  l'ensemble  de  la  création ,  et 
Dieu  qui  la  pénètre  tout  entière ,  et  il  se  disait  : 

t  Yoilà  Dieu  ;  voilà  les  créatures  qu'il  a  faites , 
et  Dieu  est  bon ,  et  il  a  sur  toutes  les  créatures 
une  supériorité  immense.  Bon,  il  a  créé  des  choses 
bonnes  ;  il  les  enserre  et  les  pénètre  toutes.  Où  est 
donc  le  mal  ?  D'où  vient-il  ?  Comment  s*est-il 
glissé  dans  cet  ensemble?  A  quelle  racine  tient-il? 
De  quelle  semence  a-t-il  germé  ?  Ne  serait-il  pas  ? 
Pourquoi  donc  fuir  et  craindre  ce  qui  n'est  pas  ? 
Si  nous  le  craignons  sans  raison ,  c'est  un  mal  du 
moins  que  cette  crainte,  qui  aiguillonne  en  vain  et 
qui  torture  notre  cœur.  Et  le  mal  est  d'autant 
plus  douloureux,  que  le  siyet  de  notre  crainte 
n'existe  pas,  et  que  nous  craignons  cependant 

(4)  ConffSê.,  I.  VIL 
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Ainsi,  011  ce  que  non»  craignons  est  un  mal,  ou  le 
mal,  c^est  notre  crainte  même.  Voit  cela  vîent-il , 
car  Dieu  a  firit  toutes  ces  choses  l)onnes,  puisqu'il 
est  bon?  Un  bien  plus  grand,  un  bien  souverain  a 
produit  des  biens  inférieurs;  mais,  créateur  et 
cboses  créées,  tout  est  bon.  D'où  vient  donc  le 
mal?  Est-ce  que  la  matière  d'où  il  a  tiré  les 
créatures  était  mauvaise,  et  que  Dieu  Ta  formée 
et  mise  en  ordre,  mais  en  y  laissant  un  élément 
qu'il  n'a  pas  changé  en  bien  ?  Pourquoi  encore  ? 
Était-il  dans  Timpuissance  de  la  changer  et  de  la 
transformer  tout  entière,  de  sorte  qu'il  n'y  restât 
rien  de  mauvais,  lui  qui  est  tout-puissant?  Enfin, 
pourquoi  en  a-t-11  tiré  quelque  chose ,  et  ne 
l'a-t-il  pas  annihilée,  par  un  acte  de  cette  même 
toute-puissance?  Pouvait-elle  donc  subsister  malgré 
sa  volonté  ?  Si  elle  était  étemelle ,  pourquoi  Fa-t-il 
laissée  durer  si  long-temps  dans  un  é^t  informe 
pendant  la  suite  infinie  des  siècles  écoulés,  et  ne 
s'est-il  décidé  que  plus  tard  à  en  tirer  quelque 
chose?  Ou,  s'il  a  pris  subitement  la  résolution 
d'agir,  pourquoi,  tout-puissant  comme  il  est, 
n'a-t*il  pas  plutôt  annihilé  la  ms^tière ,  pour  être 
à  lui  seul  le  tout,  le  Men  suprême,  souverain  et 
infini?  S'il  n'était  pas  bon  que  rien  de  bien  ne  fût 
produit  et  créé  par  celui  qui  était  bon,  ne  pouvait-il 
encore  faire  disparaître  et  vouer  au  néant  cette 
matière  qui  était  mauvaise,  et  en  établir  une  bonne 
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d'où  il  aurait  tiré  r  amyers  ?  n  ne  serait  pas  tout- 
putssaitt,  s'il  ne  pouvait  créer  quelque  diose  de 
bon,  sans  le  secours  de  cette  matière  qu'il  ^'aurait 
pas  créée»  lui-même  (1).  » 

Yoilà  les  anxiétés,  les  ai^oissesqni  tourmentaient 
cette  grande  âme ,  cette  imagination  subtile  et 
puissante. 

Mais  c'est  alors  qu'il  rencontra  les  méditations 
sublimes  de  Platon,  et  qu'il  y  fit  descendre  le 
souffle  chrétien,  arrivé  enfin  jusqu'à  luL  Les  choses 
divines  lui  apparurent  dans  leur  majesté. 

«  Je  rentrai,  dit-il,  dans  le  sanctuaire  de  ma 
pensée.  L'œil  de  mon  âme  aperçut  au-dessus  de 
lui,  au-dessus  de  mon  intelligence,  une  lumière 
incorruptible.  Elle  ne  ressemblait  point  à  cette 
lumière  vulgaire  qui  frappe  les  sens  de  tous  les 
hommes.  Elle  n'était  pas  de  même  nature,  mais 
seulement  plus  grande,  infiniment  plus  éclatante, 
enveloppant  le  tout  de  ses  rayons.  Sa  nature,  bien 
supérieure,  dominait  toutes  les  autres  merveilles. 
Elle  n'était  pas  au-dessus  de  mon  intelligence, 
comme  l'huile  au-dessus  de  l'eau ,  comme  le  ciel 
au-dessus  de  la  terre;  elle  me  dominait,  parce 
que  c'est  elle  qui  m'a  fait ,  et  j'étais  au-dessous , 
parce  que  j'ai  été  fait  par  elle.  Celui  qui  connaît 
la  vérité ,  connaît  cette  lumière ,  et  celui  qui  la 

(1)  Confess.,  l  VIL 
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connatt,  connait  réternité...  Est-^ce  que  la  vérité 
n'existe  pas,  disais-je,  parce  qu'elle  n'est  point 
répandue  dans  les  espaces  finis,  non  plus  ^e  dans 
les  espaces  infinis?  Et  vous,  mon  Dieu,  vous 
m'avez  crié  de  loin  :  La  vérité  existe  ;  je  suis  celui 
qui  suis.  Je  vous  ai  entendu  comme  on  entend 
au  fond  du  cœur  ;  je  ne  pouvais  douter  ;  je  dou- 
terais plutôt  de  mon  existence,  que  de  l'existence 
de  la  vérité  qui  se  devine  et  se  contemple  à  travers 
l'œuvre  de  la  création. 

J'ai  regardé  les  êtres  inférieurs  à  vous,  et  j'ai 
vu  qu'ils  ne  possédaient  pas  l'existence  complète , 
mais  qu'ils  n'étaient  pas  privés  d'existence.  Us 
sont,  parce  qu'ils  sont  votre  œuvre  ;  ils  ne  sont 
point,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  vous-même.  Il  n'y 
a  de  véritablement  existant  que  ce  qui  subsiste 
d'une  manière  immuable. .. 

...  Il  fut  clair  pour  moi  que  les  choses  qui  se 
coiTompent  sont  bonnes  ;  que ,  si  elles  étaient 
souverainement  bonnes ,  ou  si  elles  n'étaient  pas 
bonnes  en  elles-mêmes,  elles  ne  se  corrompraient 
pas  ;  souverainement  bonnes,  elles  seraient  incor- 
ruptibles ;  privées  de  tout  bien,  il  n'y  aurait 
en  elles  rien  qui  pût  se  corrompre.  La  corruption 
nuit,  et,  si  elle  ne  diminuait  pas  le  bien,  elle  ne 
nuirait  pas.  Ou  la  corruption  n'a  rien  de  nuisible , 
ce  qui  ne  peut  être ,  ou  il  reste  évident  que  tout 
ce  qui  se  corrompt  est  privé  de  bien.  La  privation 
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de  tout  bien  serait  le  néant...  Ainsi,  tout  ce  qui 
est ,  est  bon  ;  ce  mal ,  dont  je  cherchais  l'origine , 
n'est  point  une  substance  ;  s'il  était  une  substance, 
ce  serait  un  bien... 

Il  n'y  a  donc  point  de  place  pour  le  mal,  ni  en 
"Vous,  mon  Dieu,  ni  même  dans  l'ensemble  de 
l'univers  que  vous  avez  créé  ;  car  aucune  force  du 
dehors  ne  peut  s'y  introduire  viplemment,  ni  briser 
l'ordre  que  vous  y  avez  établi.  Dans  ses  parties, 
telles  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  telles  autres , 
et  on  dit  qu'elles  sont  un  mal  ;  mais  elles  sont 
bonnes  par  leur  harmonie  avec  d'autres,  et,  en 
elles-mêmes,  elles  sont  un  bien.  Toutes  ces  parties 
qui  ne  sont  pas  dans  un  rapport  de  mutuelle 
harmonie,  le  sont  pourtant  avec  la  sphère  infé- 
rieure, que  nous  appelons  la  terre,  et  à  laquelle 
convient  son  atmosphère  chaînée  de  nuages  et 
battue  par  les  vents.  Je  me  garderai  bien  de  dire  : 
ces  choses  ne  sont  pas  bonnes,  parce  que,  si  je  les 
envisageais  seules,  j'aspirerais  à  d'autres  meil- 
leures. Lors  même  que  je  les  regarderais  seules, 
je  vous  devrais  l'hommage  de  mes  louanges.  Tout 
ce  qui  est  de  la  terre  vous  loue,  ô  mon  Dieu. 
Les  serpents,  les  abîmes,  le  feu,  la  grêle,  la  neige, 
les  glaces,  le  souffle  de  la  tempête,  qui  exécutent 
vos  ordres  ;  les  montagnes  et  les  collines  innom- 
brables ,  les  arbres  qui  portent  des  fruits  et  les 
cèdres  superbes  ;  tous  les  animaux  qui  marchent , 
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rampent  et  s'élèvent  dans  Fair  ;  les  rois  et  les 
peuples  de  la  terre,  les  princes  et  les  juges,  les 
jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles,  la  vieillesse  et 
Tadolescence  honorent  votre  saint  nom  (!)•  » 

On  le  voit,  le  raisonnement  finit  par  un  hymne  ; 
la  pensée  religieuse  absorbe  en.  elle  la.  méditation 
philosophique»  Cependant,  la  conclusion  est  posée. 
Dieu,  le  bien  suprême,  n'a  rien  fait  que  de  bon; 
le  mal,  privation  du  bien,  n'existe  pas  par  lui-- 
même. Quand  le  bien  diminue  et  se  corrompt,  le 
mal  apparaît  comme  un  vide,  un  manque  de  bien  ; 
en  soi,  il  n'est  que  néant. 

S  4.— Provldenee. 

L'action  incessante  de  la  Providence  est  dé- 
montrée par  Augustin  avec  une  abondance  de 
preuves  solides,  exposées  dans  un  langage  neuf  et 
coloré.  Les  deux  livres  De  rOrdre,  qu'il  composa 
dans  sa  retraite  de  Cassiciacum,  et  auxquels  il 
donna  la  forme  dramatique  du  dialogue  plato- 
nicien, nous  montrent  Dieu,  cause  permanente, 
puissance  qui  gouverne  ce  qu'elle  a  créé ,  principe 
et  soutien  de  Tordre  universel. 

«  11  y  a,  dit-il,  un  mystère  que  les  meilleurs 
esprits  doivent  désirer  ardemment  d'éclaircir,  et 
qui  est  bien  propre  à  exciter  l'envie  d'apprendre  et 

(1)  C<mfe$$,,  l  VII. 
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de  connaître  chez  ceux  qui  contemplent ,  la  tête 
haute  autant  qu'ils  le  peuvent,  les  écueils  et  les 
orages  de  cette  vie.  Dieu  gouverne  les  choses 
humaines ,  et  pourtant  il  y  a ,  dans  les  choses 
humaines, une  perversion  universelle,  si  répandue 
partout,  qu'on  serait  tenté  de  l'attribuer  tout  au 
plus  à  une  influence  subalterne,  s'il  était  possible 
qu'elle  eût  ce  pouvoir,  loin  d'en  accuser  l'influence 
divine.  Gomment  expliquer  cette  contradiction  ? 
Il  faut  donc  nécessairement  réduire  les  penseurs 
occupés  de  ces  questions  à  croire  que  la  Provi- 
dence divine  ne  descend  pas  à  ces  petits  détails 
extrêmes,  ou  que  tous  les  maux  arrivent  par  la 
volonté  de  Dieu.  Deux  conclusions  impies,  mais 
surtout  la  seconde.  En  eflFet,  crohre  que  Dieu 
sacrifie  une  partie  de  sa  tâche  est  une  idée  bien 
grossière  et  bien  dangereuse  ;  mais  enfin,  parmi 
les  hommes  même,  on  n'a  jamais  fait  un  crime  à 
personne  de  ne  pouvoir  sufiù*e  à  tout.  Inculper  la 
négligence  est  beaucoup  moins  odieux  que  taxer 
de  malice  et  de  cruauté.  La  raison  qui  ne  veut  pas 
se  dépouiller  de  toute  piété  est  donc,  pour  ainsi 
dire,  forcée  à  tenir  pour  vrai  que  les  affaires  de  ce 
monde  ne  peuvent  être  gouvernées  par  une  in- 
fluence divine;  qu'elles  sont  plutôt  négligées  et 
laissées  de  côté,  que  régies  dans  de  telles  con- 
ditions. C'est  une  manière  douce  et  innocente 
de  se  plaindre  du  gouvernement  de  Dieu. 
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Mais  quelle  intelligence  assez  aveugle,  en  con- 
sidérant le  principe  du  mouvement  des  corps  qui 
surpasse  les  facultés  et  la  volonté  humaine,  hé- 
siterait à  en  faire  honneur  à  la  puissance  et  à  la 
providence  divine?  Est-ce  le  hasard  qui  donne 
aux  membres  des  animaux  les  plus  petits  une 
forme,  si  exactement  et  si  finement  mesurée?  Et 
si  Ton  nie  que  le  hasard  y  puisse  quelque  chose , 
n*est-ce  pas  une  œuvre  de  raison?  Dans  cet  en- 
semble de  la  nature,  dont  chaque  partie  atteste 
un  ordre  admirable  auquel  Part  de  Thomme  n*a 
point  de  part,  irons-nous  nier  Tacte  mystérieux 
et  volontaire  de  la  majesté  divine ,  sous  la  puérile 
impulsion  d'un  vain  système  ? 

Quelle  source  de  difiicultés  encore  que  la  dis- 
position et  la  distinction  merveilleuses  des  parties 
du  corps  d'un  insecte,  en  face  de  ce  désordre 
multiple  de  la  vie  humaine,  sans  cesse  ballottée 
et  battue  par  Tinconstance  I  Mais  alors,  celui  dont 
la  vue  serait  si  bornée,  que,  dans  un  parquet  de 
marqueterie,  son  œil  ne  pourrait  embrasser  qu'une 
seule  lame,  accuserait  donc  l'ouvrier  d'ignorance 
dans  l'ordre  et  la  composition  du  tout,  et  de 
confusion  dans  la  distribution  des  moindres  par- 
celles, parce  que  les  dessins,  en  harmonie  avec 
l'unité  de  l'enseihble  qui  en  fait  la  beauté,  ne 
pourraient  être  saisis  et  compris  d'un  seul  regard  ? 
C'est  là,  en  effet,  ce  qui  arrive  aux  hommes  dénués 
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d'instruction,  dont  la  faible  intelligence  est  in- 
capable d'embrasser  et  de  pénétrer  l'accord  et  la 
convenance  du  tout,  et  qui,  choqués  de  quelque 
détail,  trop  grand  pour  leur  esprit  débile,  s'ima- 
ginent qu'il  y  a  un  grand  vice  dans  la  chose  même 
qui  leur  échappe. 

La  cause  profonde  de  cette  erreur,  c'est  que 
l'homme  ne  se  connaît  pas  lui-même.  Pour  se 
connaître,  il  a  besoin  d'acquérir  la  sérieuse  ha- 
bitude de  s'abstraire  des  sens,  de  se  recueillir  dans 
les  profondeurs  de  l'âme,  et  de  s'y  concentrer. 
Ceux-là  seulement  y  parviennent  qui,  meurtris 
journellement  dans  le  cours  de  la  vie  par  de^ 
opinions  fausses,  cicatrisent  ces  blessures  dans  la 
solitude,  ou  les  guérissent  par  des  études  libérales. 
C'est  alors,  en  eflFet,  que  l'esprit,  rendu  à  lui- 
même,  comprend  cette  beauté  de  l'ensemble  uni- 
versel, qui  a  tiré  certainement  son  nom  de 
l'unité  (1).  » 

Ainsi,  la  main  de  Dieu  ne  se  retire  jamais  de 
son  œuvre  :  sa  providence  est  là,  toujours  présente^ 
toujours  active,  et  gouverne  l'univers  dans  une 
vaste  et  majestueuse  unité.  L'ordre  règne  invaria- 
blement dans  l'ensemble,  et  nul  n'a  le  droit  de 
conclure,  d'un  détail  qui  lui  déplaît,  contre  le  tout 
dont  il  n'aperçoit  pas  l'harmonie. 

(1)  De  ordm,  1, 1.  \oyçt  aussi  De  natura  boni  cçntra  Maniçhç^s, 
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Ce  n'est  pas  tout  :  Dieu  gouverne  le  monde  moral 
comme  le  monde  physique,  et  sa  iH*ovidence  iH*é- 
»de  aux  destinées  des  empires»  Augustin  complète 
ainsi  la  magnifique  épopée  divine.  Il  nous  la  re- 
présente tout  entière  dans  cet  éloquent  passage  de 
la  Cité  de  Dieu  : 

«  Le  Dieu  vrai  çt  suprême,  seul  tout-puissant, 
auteur  et  créateur  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les 
corps,  dont  la  communicatiop  fait  le  bonheur  de 
ceux  qui  pladent  le  bonheur ,  non  dans  la  vanité , 
mais  dans  la  vérité;  qui  a  voulu  que  Thomme  fût 
un  être  raisonnable ,  composé  d'une  âme  et  d'un 
corps  ;  qui  a  permis  le  péché,  suivi  du  châtiment , 
mais  qui  n'a  pas  abandonné  le  pécheur  sans  espohr 
de  miséricorde  ;  qui  a  donné  aux  bons  et  aux 
méchants  une  existence  commune  avec  les  pierres, 
une  force  vitale  qu'ils  partagent  avec  les  plantes , 
une  sensibilité  accordée  aussi  aux  bêtes,  une  vie 
mteUectuelle  qu'ils  ne  partagent  qu'avec  les  anges; 
de  qui  vient  toute  manière  d'être ,  toute  forme , 
toute  harmonie;  de  qui  émanent  le  poids,  le 
nombre  et  la  mesure  ;  source  de  tout  ce  qui  existe 
dans  la  nature,  quelles  qu'en  soient  l'espèce  et 
la  valeur. ..;  qui  a  donné  à  la  chair  son  origine,  sa 
fécondité,  la  disposition  des  membres  et  leur  salu- 
taire harmonie  ;  qui  a  doué  de  mémoire ,  de  sens , 
d'instinct,  l'âme  privée  de  raison  ;  et  qui,  de  plus , 
a  départi  à  Tàme  raisonnable  la  réflexion,  Tin- 
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tellîgence,  la  volonté  ;  qui  a  daigné  organiser  non- 
seulement  le  ciel  et  la  terre,  non*seulement  Fange 
et  l'homme ,  mais  l'intérieur  du  corps  de  l'animal 
le  plus  petit  et  le  plus  méprisable,  mais  la  plume 
légère  de  l'oiseau,  mais  le  plus  modeste  brin 
d'herbe,  mais  la  feuille  même  de  l'arbre,  avec  une 
convenance  de  toutes  les  parties  et  une  sorte  de 
concorde  merveilleuses  ;  celui-là,  croyons-le  bien, 
n'a  pas  voulu  que  les  empires,  les  pouvoirs  et  les 
servitudes  de  l'homme  fussent  exempts  des  lois  de 
sa  providence  universelle  (1).  » 

Tout  le  plan  d'un' des  chefs-d'œuvre  de  Bos- 
suet  (2)  est  dans  cette  conclusion  lumineuse.  Ainsi 
se  répondent,  à  travers  les  siècles,  les  grands 
hommes  animés  du  double  génie  de  la  philosophie 
et  de  la  religion. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  montré  Dieu , 
intelligence  suprême,  partout  présent,  partout 
cause  et  providence  éternelle  :  Augustin  jette  un 
regard  sur  la  destinée  de  l'homme  et  nous  fait  voir 
en  Dieu  même  sa  fin  dernière,  son  rémunérateur 
plein  de  bonté,  son  bien  parfait  et  souverain. 

S&'— vie  future. 

«  Dieu^  dit-il,  est  le  souverain  bien,  supérieur 

(1)  De  Cimtate  Dei,  1.  V. 

(2)  L'Histoire  universelle. 
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à  tout  autre.  C'est  le  bien  immuable,  et,  par 
conséquent,  vraiment  étemel,  vraiment  immortel. 
Tous  les  autres  bieAs  ne  viennent  que  de  lui,  mais 
ne  participent  pas  de  lui-même.  Ce  qui  participe 
de  lui,  c'est  lui-même  ;  son  ouvrage  n'est  pas  lui. 
Seal  immuable,  tous  ses  ouvrages,  ayant  été  faits 
de  rien ,  sont  sujets  au  changement.  Sa  toute- 
puissance  lui  permet  de  tirer  de  rien,  c'est-à-dire 
du  néant,  des  biens  grands  et  petits,  célestes  et 
terrestres,  spirituels  et  corporels.  Mais,  comme  il 
est  juste ,  il  n'a  pas  mis  au  même  rang  ce  qu'il  a 
produit  de  lui-même  et  ce  qu'il  a  créé  de  rien.  Tous 
les  biens ,  grands  ou  petits ,  à  quelque  degré  que 
ce  soit ,  ne  peuvent  venir  que  de  Dieu  ;  toute  na- 
ture, en  tant  que  nature,  est  un  bien  ;  toute  nature 
provient  nécessairement  du  vrai  Dieu,  de  l'Être 
suprême.  Les  biens  même  qui  ne  sont  pas  sou- 
verains, mais  qui  sont  voisins  du  souverain  bien , 
et  aussi  tous  les  biens  inférieurs,  qui  sont  les  plus 
éloignés  du  souverain  bien,  viennent  du  souverain 
bien  comme  d'une  source  nécessaire.  Tout  esprit 
même  sujet  au  changement ,  tout  corps  viennent 
de  Dieu  ;  et  c'est  là  toute  la  nature  créée  ;  car 
tout  être  créé  est  esprit  ou  corps.  L'esprit  im- 
muable, c'est  Dieu.  L'esprit  sujet  au  changement 
fait  partie  des  êtres  créés,  mais  il  est  supérieur  au 
corps...  Les  créatures  les  plus  élevées,  les  esprits 
intelligents,  ont  reçu  de  Dieu  ce  privilège,  qu'ils 
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ne  peuvent  se  corrompre  sans  le  vouloir,  c'est-à- 
dire  s'ils  paient  au  Seigneur  leur  Dieu  l'obéissance  I 
qu'ils  lui  doivent ,  et  restent  "ainsi  fermement  at- 
tachés à  sa  beauté  incorruptible.  S'ils  ne  veulent 
pas  payer  cette  obéissance,  comme  c'est  par  leur 
volonté  qu'ils  se  corrompent,  ils  doivent  être  punis 
contre  leur  volonté.  Dieu  est  un  bien  qui  ne  peut 
appartenir  à  ceux  qui  l'abandonnent,  et,  parmi  les 
créatures  de  Dieu ,  la  nature  intelligente  est  un  si 
grand  bien  par  elle-même  qu'elle  ne  peut  trouver 
qu'en  Dieu  seul  le  bien  capable  de  la  rendre 
parfaitement  heureuse.  La  punition  des  pécheurs 
est  dans  l'ordre.  C'est  un  ordre  qui  ne  convient 
pas  à  leur  nature  :  aussi  est-ce  une  peine  ;  mais 
il  convient  à  leurs  fautes  :  aussi  est-ce  une  jus- 
tice (1). 

Cherchons  parle  raisonnement  comment  l'homme 
doit  vivre.  Nous  voulons  tous  vivre  heureux  :  c'est 
une  vérité  incontestable  et  reconnue  d'avance.  Or, 
j'estime  qu'on  ne  peut  .appeler  heureux,  ni  celui 
qui  ne  possède  pas  ce  qu'il  aime,  en  quelque  genre 
que  ce  soit ,  ni  celui  qui  possède  ce  qu'il  aime ,  si 
c'est  une  possession  nuisible  ;  ni  celui  qui  n'aime 
pas  ce  qu'il  possède  ,  quand  même  ce  serait  ;une 
chose  excellente.  Celui  qui  aspire  à  ce  qu'il  ne  peut 
obtenir  est  misérablement  tourmenté  ;  celui  qui 

(1)  De  natura  boni  cmtra  ManicheeoSé 
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obtient  ce  qu'il  est  mal  de  désirer ,  est  déçu ,  et 
celui  qui  ne  désire  pas  ce  qu'il  faut  obtenir  est 
malade.  Or,  ce  sont  là  autant  de  causes  de  malheur 
pour  Fâme.  Le  malheur  et  le  bonheur  n'ont  pas 
coutume  de  se  rencontrer  dans  le  même  homme  ; 
aucun  de  ceux  qui  sont  dans  cette  position  n'est 
donc  heureux.  La  quatrième  chance  qui  reste, 
ce  me  semble,  de  trouver  le  bonheur  de  la  vie , 
c'est  que  l'honune  aime  et  possède  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  par  rapport  à  lui.  Jouir,  qu'est-ce  autre 
chose  que  posséder  ce  qu'on  aime  ?  Personne  n'est 
donc  heureux,  s'il  ne  jouit  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  par  rapport  à  l'homme,  et  quiconque  en 
jouit  est  heureux.  Trouvons  donc  ce  qui  est  le 
meilleur  par  rapport  à  nous  ,  si  nous  voulons 
goûter  le  parfait  bonheur. 

Or,  ce  ne  peut  être  quelque  chose  d'inférieur 
à  l'homme  même.  Quiconque  recherche  ce  qui 
vaut  moins  que  lui,  perd  lui-même  de  sa  valeur. 
Tout  homme  doit  rechercher  le  meilleur,  et  ce 
qui  est  pire  que  l'homme  ne  peut  être  le  meilleur 
pour  lui.  Serait-ce  par  hasard  quelque  chose  de 
semblable  à  l'homme?  Soit,  s'il  n'y  a  rien,  dont 
rhomme  puisse  jouir,  qui  soit  meilleur  que  lui- 
même.  Mais  si  nous  trouvons  quelque  chose  qui 
soit  supérieur  à  l'homme ,  et  dont  l'honune  qui 
s'aime  véritablement  puisse  jouir,  n'est-il  pas 
évident  que  l'homme,    pour   être  parfaitement 
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heureux,  doit  diriger  tous  ses  efforts  vers  ce  qui 
est  éyidemment  préférable  à  celui-là  même  qui 
s'efforce  de  Fobtenir  ?  Si  le  parfait  bonheur  con- 
siste à  obtenir  un  bien  plus  grand  que  tous  les 
autres,  celui  que  nous  appelons  le  meilleur,  com- 
ment pourrait  être  compris  dans  cette  catégorie 
celui  qui  n'a  pas  encore  obtenu  son  bien  souverain? 
Et  comment  un  bien  serait-il  souverain,  s'il  y  a 
encore  un  bien  préférable  que  nous  puissions 
atteindre  ?  Le  bien  imparfait  peut  être  perdu  sans 
regret  ;  car  nous  ne  pouvons  mettre  notre  con- 
fiance dans  un  bien  que  nous  sentons  pouvoir  nous 
être  enlevé,  lors  même  que  nous  voudrions  le 
retenir  et  l'embrasser  ;  et  manquer  de  confiance 
dans  le  bien  dont  on  jouit,  c'est  éprouver  une 
crainte  immense  de  le  perdre ,  qui  rend  impossible 
le  parfait  bonheur,  , 

Cherchons  donc  ce  qui  peut  être  meilleur  que 
l'homme.  Il  est  difficile  de  le  trouver,  sans  avoir 
d'abord  examiné  et  éclairci  ce  que  c'est  que 
l'homme  même.  On  ne  me  demandera  pas  main- 
tenant la  définition  de  l'homme  ;  car  c'est  pré- 
cisément ce  que  je  cherche.  Tout  le  monde  à  peu 
près  convient  que  l'homme  est  composé  d'une 
âme  et  d'un  corps.  Mais  qu'est-ce  que  l'homme? 
est-ce  la  réunion  de  ces  deux  éléments  ?  Est-ce  le 
corps  seul  ?  l'âme  seule  ?  Quoiqu'il  y  ait  deux 
éléments ,  l'âme  et  le  corps ,  et  que  ni  l'un  ni 
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Tautre  ne  dût  être  appelé  homme,  en  Tabsence  de 

Pim  des  deux ,  il  peut  arriver  qu'on  tienne  Tun 

des  deux  pour  Thomme  même  et  qu'on  lui  donne 
ce  nom.  Qu'appelons-nous  donc  homme  ?  L'âme 
et  le  corps  réunis  comme  deux  coursiers  attelés 
au  même  char,  ou  comme  une  sorte  de  centaure? 
Le  corps  seul ,  à  la  disposition  de  l'âme  qui  se  gou- 
verne elle-même,  comme  nous  appelons  lampe,  non 
pas  le  feu  et  le  vase  tout  ensemble ,  mais  le  vase 
seul ,  en  vue  cependant  du  feu  qu'il  contient  ?  Ou 
bien  dirons-nous  que  l'homme  est  seulement  une 
âme,  mais  en  vue  du  corps  qu'elle  gouverne,  de 
même  que  nous  appelons  cavalier,  non  pas  l'homme 
et  le  cheval  réunis,  mais  l'homme  seul,  en  tirant 
ce  nom  pourtant  du  mouvement  qu'il  imprime  au 
cheval?  C'est  une  thè^e  difficile  à  résoudre,  et 
qui  demanderait,  sinon  beaucoup  de  réflexion, 
du  moins  beaucoup  de  paroles.  Ce  serait  un  travail 
de  patience  inutile  à  entreprendre  et  à  suivre. 
Que  les  deux  éléments  réunis,  ou  que  l'âme  seule 
reçoive  le  titre  d'homme,  le  meilleur  pour  l'homme 
n'est  pas  ce  qui  est  le  meilleur  pour  son  corps. 
Le  meilleur  pour  l'âme  et  le  corps  réunis,  ou  pour 
l'âme  seule,  voilà  ce  qui  est  le  meilleur  pour 
l'homme. 

Si  nous  voulons  savoir  ce  qui  est  le  meilleur 
pour  le  corps,  la  raison  nous  force  à  convenir  que 
c'est  ce  qui  donne  au  corps  le  plus  grand  bien-être 
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possible*  Or,  de  tout  ce  qui  soutient  la  vie  du 
corps,  il  n'y  a  rien  de  meilleur,  rien  de  plus  élevé 
que  Tâme.  Le  souverain  bien  du  corps  n*est  danc 
ni  la  jouissance  du  plaisir,  ni  Tabsence  de  la 
douleur,  ni  la  force  physique,  ni  la  beauté,  ni 
Pagilité,  ni  tout  ce  qu'on  a  coutume  de  ranger 
parmi  les  avantages  corporels  ;  c'est  l'âme  seule. 
En  effet,  tous  ces  avantages  que  nous  avons  énu- 
mérés,  c'est  la  présence  de  l'âme  qui  les  procure 
au  corps  ;  il  lui  doit  le  premier  de  tous  :  la  vie.  Mais 
l'âme,  dans  mon  opinion,  ne  peut  être  le  souverain 
bien  de  l'homme,  que  nous  appelions  de  ce  nom 
Fâme  et  le  corps  réunis,  ou  l'âme  seule.  Si  la 
raison  nous  a  montré  que  le  souverain  bien  du 
corps,  c'est  ce  qui  est  meilleur  que  le  corps,  et 
qui  lui  donne  la  force  et  la  vie  ;  de  même ,  soit 
que  l'homme  se  compose  de  l'âme  et  du  corps 
réunis,  soit  que  l'âme  seule  le  constitue,  il  faut 
voir  maintenant  s'il  y  a  quelque  chose  de  supérieur 
à  l'âme  elle-même,  qui,  recherché  par, elle,  doive 
la  rendre  la  meilleure  possible  selon  sa  nature. 
Si  nous  trouvons  cette  puissance  ,  nous  aurons 
écarté  tous  les  nuages,  et  nous  pourrons  affirmer 
qu'elle  doit  être  regardée  avec  toute  justice  comme 
le  souverain  bien  de  l'homme  même. 

Si  l'homme  est  un  eorps,  le  meilleur  pour 
rhomme,  c'est  l'âme;  je  ne  puis  le  contester. 
Quand  nous  traitons  de  morale,  quand  nous  cher* 
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chons  queue  manière  de  vivre  peut  nous  foire 
acquérir  le  parfait  bonheur,  ce  n*est  pas  le  corps 
qu^il  s'agit  de  diriger  ;  ce  n^est  pas  la  r^le  du 
corps  que  nous  poursuivons.  En  définitive  ,  la 
partie  de  nous-mèoies  qui  doit  accomplir  les  actes 
moraux,  c'est  celle  qui  réfléchit  et  qui  apprend , 
et  ce  sont  là  des  caractères  propres  à  notre  âme. 
Il  ne  s^agit  donc  pas  du  corps,  lorsque  nous 
étudions  les  lois  de  la  vertu.  S'il  est  li^ique, 
comme  il  Test  en  eflet,  que  le  corps  lui-même, 
gouverné  par  Tâme,  qui  est  capable  de  vertu,  soit 
régi  avec  d'autant  plus  d'ordre  et  de  convenance , 
et  jouisse  par  conséquent  d'un  état  d'autant  meil* 
leur ,  que  Tàme,  exerçant  sur  lui  un  légitime  em- 
pire ,  est  meilleure  elle-même ,  le  meilleur  pour 
l'homme  sera  ce  qui  rend  l'âme  meilleure,  lors 
même  que  nous  donnerions  le  titre  d'homme  au 
corps.  Le  cocher  soumis  à  mon  autorité  nourrit  et 
dirige  de  la  façon  la  plus  avantageuse  les  chevaux 
confiés  à  ses  soins,  et  acquiert  des  droits  à  ma 
générosité,  en  raison  de  son  obéissance  à  mes 
ordres.  Peut-on  nier  que  le  bien-être,  non  pas 
seulement  du  cocher,  mais  des  chevaux,  me  soit 
dû?  Que  l'homme  donc  soit  le  corps  seul,  ou  l'âme 
seule,  ou  les  deux  éléments  réunis,  il  n'y  a  qu'une 
chose  importante  à  rechercher,  c'est  ce  qui  rend 
l'âme  la  meilleure  possible.  En  possession  de  ce 
moyen,  l'homme  ne  peut  être  que  dans  le  meilleur 
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état,  ou,  du  moins,  dans  un  état  bien  meilleur  que 
si  cette  ressource  unique  lui  avait  manqué. 

Or,  on  ne  peut  contester  que  la  vertu  soit  ce  qui 
rend  Tâme  la  meilleure  possible.  Mais  il  est  très- 
naturel  de  demander  si  cette  force  peut  exister 
par  elle-même,  ou  si  elle  ne  peut  être  que  dans 
Fâme  ;  profonde  question,  qui  exigerait  de  grands 
développements.  Je  saurai  peut-être  abréger  sans 
affaiblir  le  sujet  :  Dieu  m'aidera,  je  l'espère,  et, 
malgré  ma  faiblesse,  j'essaierai  de  traiter  ces 
hautes  matières  avec  clarté  et  brièveté  tout  en- 
semble. 

Quelle  que  soit  la  solution ,  que  la  vertu  puisse 
exister  par  elle-même  sans  dépendre  de  l'existence 
de  l'âme,  ou  qu'elle  ne  puisse  exister  que  dans 
l'âme  elle-même,  assurément  l'âme  poursuit  un 
objet  en  vue  d'acquérir  la  vertu.  Cet  objet  sera  ou 
l'âme  elle-même,  ou  la  vertu,  ou  un  troisième 
terme. 

Si  l'âme  se  cherche  elle-même  pour  arriver  à  la 
vertu,  elle  poursuit  un  but  insensé,  car  elle  est 
insensée  avant  la  vertu.  Le  vœu  le  plus  cher  de 
ceux  qui  poursuivent  un  but,  c'est  de  l'atteindre. 
L'âme  désirera  donc  de  ne  pas  atteindre  le  but 
qu'elle  poursuit ,  ce  qui  est  de  la  plus  grande  et 
de  la  plus  déplorable  absurdité  ;  ou  bien ,  insensée 
lorsqu'elle  se  cherche  elle-même,  elle  arrivera  à 
la  folie  même  qu'elle  veut  éviter.  Si  eUe  poursuit 
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la  verta,  avec  le  désir  de  Tatteindre,  comment 
pen^elle  poursuivre  un  but  qui  n'existe  pas,  ou 
comment  désire-t-elle  arriver  à  ce  qu'elle  possède? 
La  vertu  est  donc  placée  hors  de  Tâme,  ou,  si  Ton 
ne  vent  appeler  vertu  que  Tétat  même  et  la  dis- 
position de  l'âme  sage,  disposition  qui  ne  peut 
exister  que  dans  l'âme,  il  faut  bien  que  l'âme 
poursuive  un  autre  objet,  qui  puisse  faire  naître 
en  elle  la  vertu,  puisqu'elle  ne  peut,  ni  en  s'abste- 
nant  de  poursuivre  aucun  but ,  ni  en  poursuivant 
un  but  insensé,  arriver,  ce  me  semble,  à  la  sagesse. 
Eh  bien  !  cet  autre  objet  que  doit  poursuivre 
l'âme,  pour  obtenir  la  vertu  et  la  sagesse,  ce  ne 
peut  être  qu'un  honune  sage,  ou  Dieu.  Mais  nous 
avons  dit  que  ce  doit  être  nécessairement  un  objet 
que  nous  ne  puissions  perdre  sans  le  vouloir.  Or , 
n'est-il  pas  démontré  qu'un  homme  sage ,  si  nous 
croyons  suffisant  de  poursuivre  un  tel  but ,  peut 
nous  être  enlevé,  non-seulement  malgré  nous, 
mais  malgré  notre  résistance  ?  Pieu  reste  donc 
le  seul  but  possible.  Si  nous  le  cherchons,  nous 
vivons  heureux  ;  si  nous  parvenons  à  lui ,  non- 
seulement  nous  vivons  heureux,  mais  nous  jouis- 
sons du  bonheur  parfait.  Pour  ceux  qui  nient 
l'existence  de  Dieu ,  je  ne  cherche  pas  à  les  per- 
suader... je  pe  m'adresse  qu'à  ceux  qui  recon- 
naissent l'existence  de  Dieu ,  et  qui ,  de  plus , 
avouent  que  sa  providence  gouverne  les  choses 
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huHiaiiies.  Geax  qui  ont  Fombre  de  sentiment 
religieiù:  pensent ,  du  moins,  que  nos  âmes  sont 
Tobjet  d'un  r^ard  de  la  divine  Providence  (1).  » 
Augustin  emploie  ici  la  forme  scolastique  du 
t^nps  pour  confondre  les  raisonneurs  au  moyen 
de  leur  propre  langage.  Il  a  en  face  de  lui  les 
Manichéens,  argumentateurs  subtils  et  chimé- 
riques. Pour  les  combattre,  il  met  un  moment 
de  côté  les  preuves  de  foi,  les  textes  de  l'Écriture. 
C'est  à  des  philosophes  qu'il  parle,  et  il  se  réduit 
librement  à  la  discussion  jdiilosophique  :  aux  ama- 
teurs de  syllogismes  il  oppose  des  syllogismes,  pour 
les  battre  avec  leurs  propres  armes.  Il  fait  voir  que 
la  religion,  avant  de  s'envoler  aux  sphères  éter- 
nelles, sait  prendre  pied  sur  la  terre,  et  placer  dans 
la  raison  purement  huinaine  le  point  de  départ  de 
ses  mystérieuses  vérités.  Tel  qui  eût  résisté  aux 
oracles  de  l'Évangile  se  troublait  et  se  confessait 
vaincu  par  la  logique.  Ainsi,  le  grand  Docteur  ap- 
propriait son  éloquence  à  la  nature  de  ses  ad- 
versaires, et,  dans  son  œuvre  puissante,  les 
vérités  humaines,  victorieusement  établies,  deve- 
naient les  premières  assises  du  temple  chrétien. 

(1)  De  moribus  Eeclesia  Cdtholkœj  L  I. 
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II.  —  l'ame. 
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Ces  hautes  méditations  sur  la  nature  et  les 
attributs  de  Dieu  n'épuisent  pas  les  travaux  phi- 
losophiques d'Augustin.  11  aborde,  dans  toutes  ses 
œuvres ,  les  questions,  si  importantes  à  l'humanité, 
de  la  nature  de  Tâme,  des  idées  qu'elle  conçoit, 
des  focultés  qu'elle  possède,  de  son  action,  de  ses 
penchants,  de  sa  destinée.  Écoutons-le  attentir 
vement  sur  tous  ces  graves  sujets. 

Avant  d'entrer  dans  les  détails,  disons  l'im- 
pression générale  que  nous  ont  laissée  tant  de  vues 
lumineuses  semées,  non-seulement  dans  les  grands 
ouvrages  du  maître,  conune  la  Cité  de  Dieu,  les 
Confessions,  làPoctrine  chrétienne,  la  Musique,  les 
Soliloques,  mais  dans  une  foule  de  traités  moins 
célèbres,  dans  ses  Sermons,  dans  sa  volumineuse 
Correspondance. 

Cette  impression  est  surtout  celle  de  la  grandeur, 
et  d'une  grandeur  si  naturelle  au  génie  d'Augustin 
qu'elle  n'est  pas  amoindrie  même  par  l'abus  de 
l'antithèse  et  par  quelques  aberrations  du  goût. 
Sa  pensée  se  joue  avec  une  aisance  ma^strale  dans 
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les  problèmes  les  plus  épineux.  Secrètement  sou- 
tenu par  la  vigueur  des  croyances  chrétiennes,  lors 
même  qu'il  se  borne  à  la  lutte  ou  à  l'exposition  phi- 
losophiques, il  donne  à  ses  preuves  comme  à  son 
style  plus  que  de  la  clarté,  plus  que  de  la  force, 
c'est-à-dire  un  feu  intérieur,  un  élan  irrésistible. 
Calme  et  méthodique  en  apparence,  il  est,  en 
réalité,  ardent  et  libre  de  toute  entrave.  Il  dispose 
impérieusement  de  la  langue  latine  sans  l'altérer; 
il  unit  la  justesse  à  la  couleur ,  le  nerf  à  l'abon- 
dance. Ses  contemporains  ,  les  ignorants  conune 
les  érudits,  étaient  entraînés,  nous  le  savons, 
par  cet  habile  et  synlpathique  langage  qui  retentit 
encore  avec  puissance  dans  la  postérité. 

L'âme  est  essentiellement  distincte  du  corps. 
Elle  est  immatérielle  et  immortelle.  Les  idées  qui 
naissent  en  elle  ne  proviennent  pas  toutes  des 
sens.  Ses  facultés  fondamentales,  la  mémoire, 
l'imagination,  l'intelligence,  la  volonté,  manifestent 
tout  à  la  fois  sa  grandeur  et  sa  faiblesse,  sa  céleste 
origine,  son  esclavage  terrestre,  les  promesses 
et  les  menaces  de  sa  destinée  future.  Ses  penchants 
l'entraînent  au  fond  des  abîmes  ou  la  ravissent 
au  pied  du  trône  de  Dieu.  Dans  la  loi  morale,  elle 
peut  lire  la  volonté  divine.  Capable  de  progrès  vers 
la  perfection,  mais  non  de  perfectibilité  indéfinie , 
sa  gloire,  son  intérêt  sublime  sont  de  remonter 
sans  cesse  vers  son  auteur. 
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Yoilàle  système  complet,  élevé,  de  psychologie 
et  de  morale  qui  ressort  de  toutes  les  méditations 
philosophiques  d'Augustin,  et  que  nous  allons 
mettre  autant  que  possible  sous  la  garantie  du 
texte  même ,  en  traduisant  les  principaux  passages 
qui  le  contiennent.  Toute  discussion  théologique 
demeure ,  nous  Tâvons  dit ,  en  dehors  de  notre 
examen. 

Le  second  livre  des  Soliioques,  de  ce  dialogue 
hardi  et  profond  qu'Augustin  institue  entre  la 
Raison  et  lui-même,  commence  par  ces  paroles  oii 
le  fameux  argument  de  Descartes:  Cogito,  ergb 
sum,  se  trouve  tout  entier  : 

c  La  Raison  :  Toi  qui  veux  te  connaître,  sais-tu 
que  tu  existes?  —  Augustin  :  Je  le  sais.  —  La 
Raison  :  D'où  le  sais-tu  ?  —  Augustin  :  Je  ne 
sais.  —  La  Raison  :  Te  sens-tu  simple  ou  mul- 
tiple ?  —  Augustin  :  Je  ne  sais.  —  La  Raison  : 
Sais-tu  que  tu  te  meus?  —  Augustin:  Je  ne  sais. 
—  La  Raison  :  Sais-tu  que  tu  penses  ?  —  Au^ 
gustin  :  Je  le  sais.  » 

Ainsi,  de  la  pensée  Augustin  conclut  l'existence, 
ou  du  moins,  on  l'a  dit  plus  tard  de  l'argument 
cartésien ,  il  considère  la  conscience  de  la  pensée 
et  celle  de  l'existence  comme  immédiatement  si- 
multanées, comme  inséparables  dans  leur  évidence 
commune. 

C'est  donc  l'âme  qui  constitue  l'être  de  l'homme, 
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et  rame  se  distingue  profoodém^it  du  corps  mid- 
tiple,  du  coqxs  qui  se  meut ,  ou  jdutôt  qui  est  mû 
par  elle. 

L'âme  est  immatérielle.  Un  autre  dialogue,  un 
de  ceux  où  Augustin  a  mis  le  plus  de  finesse  et  de 
grandeur,  celui  qui  a  pour  titre  :  De  ta  mesure  de 
l'âme  (1) ,  nous  rendra  sensible-^ette  grande  Yérité. 

«  Je  ne  puis  donner  un  nom  à  la  substance  de 
Fâme,  mais  je  tiens  qu'elle  n'est  aucune  de  ces 
substances  connues  et  familières,  que  nous  per- 
cevons par  les  sens...  Elle  me  parait  être  l'image 
de  Dieu...  On  ne  peut  lui  attribuer  aucune  lon^ 
gueur,  aucune  largeur,  aucune  force  physique..., 
rien  de  ce  qu'on  a  coutume  de  chercha  dans  la 
mesure  des  corps... 

L'âme  est  une  substance  raisonnable,  préposée 
au  gouvernement  du  corps...  La  srasation  est  une 
impression  faite  sur  les  oignes,  et  dont  l'âme  a 

conscience  (2) L'âme  anime  notre  corps  par 

une  activité  intelligente.  Elle  ne  reçoit  rien  de  lui 
passivement,  mais  elle  agit  sur  lui  et  en  lui  comme 
sur  un  esclave  soumis  par  Dieu  même  à  sa  dcmii- 
nation.  Son  œuvre  est  tantôt  facile,  tantôt  labo- 
rieuse, selon  que,  dans  la  mesure  de  ses  mérites  ^ 
la  nature  corporelle  lui  cède  plus  ou  moins.  Toutes 
les  influences  corporelles  qui  s'exercent  à  Tinté* 

(1)  De  quantitate  animœ. 
(S)  Jbid. 
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rieur  ou  à  rextérieur  de  ce  corps  n'agissent  pas 
dans  Tâme,  mais  dans  le  corps  même,  qui  résiste 
ou  se  plie  à  Taction  de  Tâme.  Quand  elle  s'efforce 
de  dcMopter  son  opposition ,  et  qu'elle  pousse  la- 
borieusement, dans  les  voies  qui  lui  sont  propres, 
la  matière  soumise  à  ses  lois,  la  difficulté  la  rend 
plus  attentive  à  Faction  ;  et  quand  cette  difficulté , 
qui  fait  nattre  l'attention,  saisit  l'âme,  on  dit 
qu'elle  éprouve  la  sensation  de  douleur  ou  de 
fatigue.  Au  contraire,  lorsque  l'influence  intérieure 
ou  extérieure  est  en  harmonie  avec  elle,  l'âme 
dirige  facilement  tout  ou  partie  de  cette  influence 
dans  les  voies  qui  lui  sont  propres.  Cette  action , 
par  laquelle  elle  met  en  rapport  le  corps  qui  lui 
appartient  avec  un  autre  corps  qui  est  en  harmonie 
avec  elle ,  action  résultant  d'une  attention  déter- 
minée par  une  circonstance  étrangère,  l'âme  en  a 
conscience;  et,  comme  la  convenance  existe,  l'âme 

éprouve  la  sensation  du  plaisir En  un  mot,  je 

crois  que  l'âme,  lorsqu'elle  éprouve  des  sensations 
corporelles,  ne  les  reçoit  pas  du  corps  passivement, 
mais  qu'elle  applique  une  attention  active  à  ce  qui 
est  passif  en  lui  ;  que  cette  action ,  facile  quand  il 
y  a  harmonie ,  difficile  quand  il  y  a  désaccord ,  est 
perçue  par  la  conscience,  et  que  l'ensemble  de  ces 
phénomènes  est  ce  qu'on  appelle  sentir  (1). 


(i)  De  Musiea,  l  VI. 
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On  sent  que  Tâme  se  meut  par  elle^Hmêmet 
lorsqu'on  sent  que  Ton  a  en  soi  la  volonté.  Si 
nous  voulons,  ce  n'est  pas  un  antre  qui  veut 
ce  qui  nous  touche*  Ce  mouvement  de  Tâme  est 
spontané  ;  c'est  un  privilège  qui  lui  vient  de  Dieu. 
Pourtant  ce  n'est  point  un  mouvement  qui  s'opère 
d'un  lieu  à  un  autre  ^  comme  celui  du  corps.  C'est 
le  propre  du  corps  de  se  mouvoir  dans  l'espace. 
L'âme  use  de  la  volonté ,  c'est-ànlire  d'un  mouve- 
ment qui  ne  s'accomplit  pas  dans  l'espace ,  pour 
mouvoir  son  corps  dans  l'espace  même  ;  évi- 
demment donc  ce  n'est  pas  elle  qui  se  meut  dans 
l'espace.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  un  pivot 
imprimer  le  mouvement  dans  un  lieu  étendu  ;  mais 
le  pivot  lui-même  ne  change  pas  de  place  (1).  > 

L'âme  n'est  donc  point  l'esclave  de  la  sensation  ; 
elle  en  est  la  r^le  et  le  juge.  La  sensation  est 
mobile t  fugitive;  l'âme  est  permanente;  c'est  le 
reflet,   c  Técho  de  l'immuable  (2),  • 

On  peut  distinguer  en  elle  copme  sept  degrés 
de  puissance  : 

1  D'abord,  elle  vivifie  par  sa  présence  ce  corps 
terrestre  et  mortel,  elle  en  rassemble  les  éléments 
et  les  maintient  dans  l'unité  ;  elle  l'empêdie  de  se 
disjoindre  et  de  se  dissoudre.  fUle  préside  à  une 


(1)  Liber  de  diversis  quœstwnibus,  quaest  8. 
(S)  RetraeiaU  in  Ubrum  de  quantitate  antmie. 
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égale  distribution  de  la  nourriture  dans  tous  les 
membres  ;  elle  conserve  la  convenance  et  la  pro- 
portion, non-*seulem0nt  dans  la  t)eauté,  mais  dans 
la  croissance  et  Ift  génération.  Au  reste,  ces  ca- 
ractères sont  communs  aux  hommes  et  aux  plantes 
même;  car  nous  avouons,  nous  reconnaissons 
qu'elles  vivent  aussi,  et  que,  cbacupe  dans  Son 
espèce,  elles  se  soutiennent»  s'alimentent,  croissent 
et  se  reproduisent 

Arrivons  donc  au  second  degré,  et  voyons  quelle 
est  la  puissance  de  l'âme  dans  la  sphère  sensible , 
oii  la  vie  éclate  avec  plus  d'évidence  et  de  clarté.., 
L'âme  s'applique  au  toucher  ;  elle  sent  et  discerne 
par  lui  le  chaud,  le  froid,  le  raboteux,  l'uni,  le  dur, 
le  mou ,  le  léger ,  le  pesant.  Puis ,  les  nuances 
innombrables  des  saveurs ,  des  odeurs ,  des  sons , 
des  figures,  lui  deviennent  sensibles  par  le  goût, 
l'odorat,  l'ouïe  et  la  vue.  Dans  toutes  les  sensa- 
tions, elle  appelle  et  attire  ce  qui  est  en  harmonie 
avec  son  corps,  rejette  et  fuit  ce  qui  lui  répugne. 
Elle  s'abstrait  de  ce  travail  des  sens  à  des  heures 
d<^tennînéçs,  répare  leur  activité  par  upe  sorte  de 
coi^gé  qu'elle  leur  accorde ,  roule  en  elle-même  ^ 
dans  un  mouvemieQt  pressé  et  tumultueux,  les  idées 
sepsibles  qu'elle  a  puisées  à  cette  source  ;  et  ce 
tout  confiiis,  c'est  le  siommeil  ;  ce  sont  les  rêves...., 
Après  avoir  présidé  à  la  gépératiop ,  elle  soigne , 
^e  défend,  elle  alimente  la  jeune  famille.  Elle  se 
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lie  par  rhabitude  aux  objets  parmi  lesquels  elle 
dirige  et  soutient  le  corps,  et  s'en  sépare  avec 
peine  comme  de  ses  membres.  Cette  force  de 
rhabitude,  que  la  séparation  même  des  objets  et 
le  laps  du  temps  ne  peuvent  rompre,  s'appelle  la 
mémoire.  Mais  on  convient  que  ces  facultés  sont 
communes  aux  hommes  et  aux  animaux. 

Élevons-nous  au  troisième  degré,  déjà  personnel 
à  rhomme,  et  considérons,  non  plus  la  mémoire 
d'habitude,  mais  le  souvenir  volontaire  de  tant  de 
choses  fixées  dans  l'esprit  par  des  signes  convenus: 
l'industrie,  l'agriculture,  la  construction  des  villes, 
les  merveilles  si  diverses  de  l'architecture,  l'in- 
vention de  l'écriture,  du  langage  parlé  et  du  lan- 
gage d'action,  de  la  musique,  de  la  peinture,  de  la 
sculpture,  toutes  ces  langues,  ces  lois,  ces  inno- 
vations, ces  perfectionnements,  la  foule  des  livres 
et  des  monuments  de  tout  genre,  élevés  pour 
perpétuer  les  souvenirs  ;  et  le  souci  inquiet  de  la 
postérité  ;  et  la  variété  des  charges,  des  pouvoirs, 
des  honneurs,  des  dignités,  soit  dans  les  familles, 
soit  dans  l'État ,  en  paix  ou  en  guerre  ;  dans  les 
choses  profanes  ou  sacrées  ;  la  puissance  du  rai- 
sonnement et  de  l'imagination  ;  les  flots  de  l'élo- 
quence ;  les  inspirations  si  diverses  de  la  poésie  ; 
les  formes  inépuisables  de  l'amusement  et  de  la 
plaisanterie  ;  le  talent  musical,  la  précision  géo- 
métrique, la  science  des  nombres,  le  calcul  du 
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passé  et  de  Fayeiiir  au  moyen  du  présent.  Voilà 
de  grands  faits,  tous  propres  à  Thumanité  ;  mais 
encore  c'est  une  richesse  commune  soit,  aux 
savants  et  aux  ignorants,  soit  aux  bons  et  aux 
méchants. 

Regardons  plus  haut  :  élançons-nous  jusqu'au 
quatrième  degré ,  à  celui  oii  commence  la  bonté 
morale,  la  vraie  gloire  de  Thomme.  A  cette  hauteur. 
Pâme  se  préfère,  non  pas  seulement  à  son  corps, 
comme  partie  du  tout ,  mais  à  ce  tout  matériel 
lui-même  ;  elle  croit  que  les  qualités  de  ce  corps 
ne  sont  pas  ses  qualités  à  elle,  et,  en  les  com- 
parant à  sa  puissance ,  à  sa  propre  beauté ,  elle 
les  distingue  et  les  méprise  ;  plus  elle  se  réjouit  de 
ce  spectacle,  plus  elle  se  sépare  de  la  vilç matière, 
et  plus  elle  a  de  force  pour  se  rendre  pure  et  sans 
tache,  pour  se  parer  d'innocence  et  se  roidircontre 
tout  ce  qui  tente  d'ébranler  sa  constance  et  sa  con- 
viction. Elle  estime  à  très-haut  prix  l'humanité  ; 
elle  ne  souhaite  aux  autres  aucun  des  maux  qu'elle 
redouterait  pour  elle-même  ;  elle  s'incline  devant 
l'autorité  et  les  leçons  des  sages ,  et  les  regarde 
conmie  des  oracles  par  lesquels  Dieu  lui  a  parlé. 
Ce  grand  mouvement  de  l'âme  ne  s'accomplit  pas 
sans  labeur,  et  il  lui  faut  soutenir  un  rude  et  violent 
combat  contre  les  attaques  et  les  séductions  du 
monde.  Au  moment  même  où  l'âme  se  purifie, 
surgit  la  crainte  de  la  mort,  crainte  souvent  assez 
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faible ,  isouvent  aussi  pfeîne  d'angoisses.  Elle  n'est 
)[)as  bien  vive ,  lorsque  l'on  croit  de  la  foi  la  plus 
ferme  (car  il  ^'appartient  qu'à  î'âtiie  entièrement 
purifiée  de  Voir  face  à  face  la  vérité  de  cette  doc^ 
trine)  que  la  providence  et  la  justice  de  Bîeu 
gouvernent  absolument  le  monde  :  de  telle  sorte 
que  nul  ne  peut  être  injustement  frappé  de  mort , 
lors  même  que  la  mort  serait  l'œuvre  d'un  homme 
injuste.  On  craint  vivement  la  mort,  même  à  un 
tel  degré  d'élévation ,  lorsqu'on  croit  à  cette  vérité 
avec  d'autant  moins  de  force  qu'on  la  chercfie 
avec  plus  d'inquiétude,  et  qu'on  l'aperçoit  moins , 
précisément  parce  que  la  crainte  diminue  ce  calme 
si  nécessaire  dans  la  recherche  des  causes  mysté- 
rieuses. Ensuite,  plus  l'âme,  dans  son  progrès 
même,  sent  vivement  la  distance  qui  sépare  celle 
qui  est  pure  de  celle  qui  est  souillée ,  plus  elle 
craint,  qu'après  avoir  déposé  le  fardeau  du  corps, 
elle  ne  trouve  Dieu  encore  moins  disposé  qu'elle 
même  à  la  supporter  dans  son  ignominie.  Or, 
rien  n'est  plus  difficile  que  de  craindre  la  mort,  et 
en  même  temps  de  s'abstenir  des  plaîsh's  du  monde, 
comme  Texigerait  la  certitude  du  péril.  Et  pourtant, 
l'âme  est  si  grande,  qu'elle  peut  remporter  ce 
triomphe ,  aidée  sans  doute  de  la  justice  du  vrai 
Dieu,  du  Dieu  suprême,  de  cette  justice  qui  sou- 
tient et  gouverne  le  monde,  et  qui  a  donné  à  tout , 
ùon-seulement  l'être,  mais  l'état  le  meilleur  pos- 
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sible.  C'est  à  lui  que,  pour  acecMnpUr  rœnvre  si 
dfflcile  de  se  purifier,  Ttaie  pieuse  se  confie  ayee 
une  sécurité  pleine  et  entière. 

Après  cette  ^doire,  c'est-à-dire  quand  Tâme 
s'est  idDranchie  de  toute  souillure  et  lavée  de  toute 
tache  quelconque,  elle  se  repose  en  elle-même  avec 
une  joie  infinie  ;  elle  ne  craint  rien  pour  elle  ; 
aucun  motU*  personnel  ne  \v&  cause  de  tourments. 
C'est  le  cinquième  degré  ;  car  autre  chose  est  dà 
devenir  pur,  autre  chose  de  rester  pur  :  l'action 
par  laquelle  l'âme  souillée  se  régénère ,  et  celle  par 
laquelle  elle  résiste  à  toute  souillure  nouvelle,  ne 
se  ressemblent  pas.  A  ce  degré,  elle  conçoit  toute 
sa  grandeur,  et ,  quand  elle  l'a  conçue,  elle  marche 
avec  une  immense  et  prodigieuse  confiance  vers 
IMeu  M-mème ,  c'est-à-dire  vers  la  contemplation 
innnédiate  de  la  vérité,  vers  l'objet  de  tant  d'efforts, 
vers  la  récompense  la  plus  intime  et  la  plus  élevée. 

Cette  action ,  d'aspirer  à  l'intjslligence  du  bien 
vrai  et  souverain,  est  l'état  le  plus  sublime  de 
l'âme  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus  parfait,  de  {dus  droit, 
de  meilleur;  ce  sera  le  sixième  dc^é  de  l'activité. 
Autre  chose  est  que  le  regard  de  l'âme  s'épure 
pour  ne  rien  considérer  témérairement  et  pour 
ne  rien  voir  sous  un  jour  mensonger  ;  autre  chose 
est  de  conserver  et  de  fortifier  cette  disposition 
saine  de  l'âme  ;  autre  chose  enfin  est  de  dkîger 
un  regard  serein  et  assuré  vers  ce  qui  doit  être 
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contemplé.  Ceux  qui  veulent  essayer  de  le  faire , 
avant  d'être  purifiés  et  devenus  sains,  sont  telle- 
ment éblouis  par  cette  grande  lumière  de  la  vérité, 
que  non-seulement  ils  n'y  découvrent  aucun  bien, 
mais  qu'ils  croient  même  y  trouver  beaucoup  de 
mal,  qu'ils  lui  refusent  le  nom  de  vérité,  et 
qu'avec  un  plaisir  et  une  jouissance  misérables, 
ils  se  réfugient  dans  les  ténèbres  qui  ne  blessent 
pas  leur  infirmité-,  en  calomniant  le  remède 
vraiment  salutaire... 

La  vue  et  la  contemplation  de  la  vérité  consti- 
tuent le  septième  et  dernier  degré;  ou  plutôt 
ce  n'est  même  plus  un  degré,  c'est  un  séjour  fixe 
où  les  autres  degrés  conduisent.  Quelles  joies  ! 
Quelle  jouissance  exquise  de  ce  véritable  et  sou- 
verain bien  !  Quelles  délices  d'une  sérénité  éter- 
nelle !  Comment  les  peindre?. . .  Tout  ce  que  j'oserai 
dire,  c'est  que  si  nous  achevons  avec  persévérance 
la  course  que  Dieu  nous  impose,  et  que  nous  avons 
entrepris  de  fournir,  nous  parviendrons,  avec  le 
secours  du  Dieu  sage  et  fort,  jusqu'à  cette  cause 
souveraine,  à  ce  souverain  auteur,  à  ce  principe 
souverain  de  toutes  choses ,  car  je  ne  sais  quels 
termes  conviendraient  le  mieux  pour  exprimer  une 
idée  si  sublime  (1).  » 

(1)  Liber  dequantitaie  (tnimœ» 
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Les  preuves  de  rimmortalité  de  Fâme  sont  ré- 
pandues dans  toutes  les  œuvres  du  philosophe 
chrétien.  C'est  là  une  vérité  tellement  inhérente, 
d'une  part  à  la  religion,  de  Fautre  à  la  conscience 
intime  de  Fhomme ,  qu'Augustin  la  mêle  à  toutes 
les  expressions  de  sa  pensée.  Dans  quelques  occa- 
sions cependant,  il  a  prétendu  l'établir  directemeift 
et  par  des  arguments  philosophiques.  Le  second 
livre  des  Soliloques  roule  sur  ce  grave  sujet.  Il 
y  examine  d'abord  la  question  du  vrai  et  du  faux, 
démontre  que  le  vrai  est  impérissable,  et  conclut 
que  l'âme  humaine,  où  le  vrai  réside,  est  immor- 
telle comme  lui  (1).  Dans  un  traité  spécial  (2), 
il  reprend  le  problème  et  l'analyse  avec  une  sub- 
tile curiosité.  Plus  tard,  Augustin,  dans  une  heure 
de  scrupules  sévères ,  a  condamné  l'obscurité  fati- 
gante, la  brièveté,  peu  intelligible  pour  lui-même, 
de  ce  livre ,  oh  il  se  reprochait  sans  doute  d'avoir 
été  trop  exclusivement  philosophe.  Sans  vouloir 
le  justifier  entièrement  ni  le  porter  à  la  hauteur  de 
tant  de  chefs-d'œuvre,  nous  y  reconnaîtrons  pour- 
tant un  précieux  résumé  des  preuves  à  Taide  des- 


(i)  SoUloq.,  1.  II. 

(2)  Liber  de  immortcAitaie  anima. 
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quelles  on  peut  soutenir  une  vérité  si  salutaire  au 
genre  humain* 

Dans  cet  ouvrage  donc ,  Augustin  fait  voir  que 
Fâme  renferme  en  elle  les  lois  d'une  science  im- 
muable ;  que  la  raison,  qui  est  impérissable,  y  réside; 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  la  variabilité  des  élé- 
ments du  corps,  mus  par  Fâme,  avec  l'immuable 
vitalité  de  Pâme  elle-4nème  ;  que  des  principes 
immortels,  ceux  de  Fart,  ceux  des  nombres,  sont 
gk*avés  dans  Fâme ,  qui  ae  les  contiendrait  pas  si 
elle  était  mortelle;  que  l'âme  et  le  corps  ont 
chacun  leurs  caractères  distincts  et  indélébiles; 
que  l'âme  est  la  vie  par  excellence  et  non  pas  un 
ressort  qui  anime  le  corps  ;  qu^elle  émane  de  la 
vérité  qui  ne  périt  pas,  et  que  son  origine  même 
la  rend  impérissable;  qu'elle  subsiste  dans  le  scnn* 
meil  comme  dans  la  veille  ;  qu'elle  ne  peut  devenir 
corporelle ,  et  par  conséquent  périssable,  car  elle 
tient  toujours  de  plus  près  aux  lois  étemelles  et  im- 
muables qui  dominent  le  temps  et  l'espace  qu'aux 
phénomènes  mobiles  et  inférieurs  du  corps. 

Pénétrons  maintenant,  à  la  suite  d'Augustin,  dans 
cette  âme  incorporelle  et  immortelle.  Sa  digmté 
nous  est  connue:  étudions  son  action. 

g  s.  —  Faeultés  de  l*Anie.  —  Les  Sens. 

L'homme  a  des  sens,  au  moyen  desquels  il  con- 
naît les  objets  extérieurs  et  s'm  forme  une  idée  ; 
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mais  il  a  gratM  besoin  de  se  pré^êfTer  des  Illu- 
sions, des  erreurs  des  sens,  c  Tout  phénomène 
sensible  est  dans  une  perpétuelle  mobilité.  Ainsi, 
que  notre  chevelure  croisse,  que  le  corps  s'incline 
vers  la  vieillesse  ou  s'épanouisse  dans  radoles- 
cence,  c'est  toujours  un  mouvement  qui  s'opère 
et  qui  ne  s'arrête  pas.  Or ,  ce  qui  n'est  pas  im- 
muable ne  peut  être  saisi  :  on  ne  saisit  que  ce 
que  la  connaissance  embrasse,  et  elle  ne  saurait 
embrasser  ce  qui  change  sans  cesse.  Les  sens  ne 
peuvent  donc  nous  donner  la  vérité  pure.  On  ob- 
jectera peut-être  qu'il  y  a  des  objets  sensibles 
qui  ne  changent  pas;  on  nous  demandera  hardi- 
ment ce  que  nous  pensons  du  soleil  et  des  étoiles. 
Nous  répondrons  que,  de  l'aveu  de  tout  le  monde, 
lorsqu'il  s'agit  d'objets  sensibles,  l'apparence  est 
bien  dii&cile  à  distinguer  de  la  réalité.  En  l'absence 
même  de  toutes  les  choses  qui  affectent  nos  sens, 
nous  en  possédons  les  images,  au  point  de  les 
croire  présentes,  soit  dans  le  sommeil,  soit  dans 
la  folie.  Quand  nous  éprouvons  cette  impression, 
il  nous  est  impossible  de  distinguer  si  les  objets 
affectent  directement  nos  sens ,  ou  si  nous  n'en 
possédons  que  les  images.  Si  donc  les  images  des 
objets  sensibles  sont  de  fausses  apparences  qui  ne 
peuvent  se  distinguer  de  l'impression  sensMe  di- 
recte ,  et  si  l'on  ne  peut  embrasser  que  ce  qui  se^ 
distingue  nettement  du  faux,  ce  n'est  pas  sur  les 
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sens  qu'on  peut  faire  reposer  le  jugement  de  la 
vérité  (1).  » 

L'étude  des  sens  n'occupe  donc  qu'une  faible 
place  dans  la  psychologie  d'Augustin.  Ardent  à  la 
recherche  de  la  vérité,  il  passe  avec  défiance  à 
côté  de  ces  phénomènes  sensibles,  si  féconds  en 
illusions.  Voué  à  la  contemplation  des  choses  spi- 
rituelles, seules  immuables  sur  une  base  qui  défie 
l'espacQ  et  le  temps,  il  néglige  volontairement  la 
sphère  inférieure  et  mobile  qui  est  sous  la  loi  du 
lieu  et  de  la  durée.  Nous  lé  regrettons  sans  nous 
en  étonner.  Nous  aurions  aimé  à  rencontrer  sous 
la  plume  de  Févêque  d'Hippone  quelques-unes  de 
ces  grandes  considérations  sur  les  organes  maté- 
riels et  les  phénomènes  sensibles  que  n'a  pas  dé- 
daignées Bossuet ,  et  qui  lui  ont  servi  comme  de 
degrés  pour  s'élever  aux  plus  hautes  régions  spi- 
rituelles (2)  ;  mais  nous  comprenons  que,  placé 
à  une  époque  où  le  spiritualisme  chrétien  réagis- 
sait de  toute  sa  puissance  contre  la  sensualité  du 
polythéisme,  Augustin  ait  consacré  la  plus  belle 
part  de  son  génie  à  entretenir  l'homme  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  noble  dans  sa  nature. 

D'ailleurs,  s'il  n'a  pas  analysé  en  détail  les  opé- 
rations des  sens,  il  n'a  pas  affecté  de  les  passer 
sous  silence,  et,  dans  ses  études  sur  l'esprit,  il  a 

(i)  Liber  de  diversis  quœsu,  quaeiU  ix. 
t2]  Connaissance  de  Dieu  et  de  soif-méme* 
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souvent  introduit,  ne  fût-ce  que  pour  marquer  le 
contraste,  Texamen  des  aveugles  instincts  et  des 
phénomènes  mobiles  de  la  matière  (1). 

Ne  cherchons  pas  non  plus  dans  Augustin  une 
curieuse  analyse  des  faits  de  Tintelligence,  une 
théorie  complète  de  Tattention  et  de  la  réflexion  : 
il  n'a  point  voulu  écrire  un  traité  de  philosophie 
à  la  manière  d'Aristote;  mais  il  touche  en  passant, 
et  résume  dans  une  synthèse  toute  platonicienne, 
chacun  des  faits  intellectuels  qui  prouvent  la  su- 
périorité de  rhomme  Sur  les  autres  créatures  et  sa 
vocation  d'immortalité. 

Les  facultés  qui  l'ont  occupé  le  plus  sont  celles 
qui  semblent  avoir  le  plus  de  part  à  la  vie  pratique  : 
la  mémoire  et  la  volonté. 

8  A*  —  IiA  Mémoire. — L*Inuigiiuition. 

Il  rattache  à  l'étude  de  la  mémoire  celle  de 
l'imagination.  Quant  à  la  volonté ,  sa  polémique 
contre  Pelage  et  contre  les  semi-pélagiens  lui  a 
fourni  l'occasion  d'en  pénétrer  le  mécanisme  su- 
blime, d'en  montrer  la  force  et  la  faiblesse,  le 
principe  d'action  et  l'impuissance  relative.  C'est 
dans  cette  question  moitié  philosophique,  moitié 
théologique,  qu'il  a  déployé  toute  la  souplesse  et 
toute  la  vigueur  de  son  génie. 

(11  Voir  le  X*.  livre  des  Confessiont, 


On  «dt  qœ  Platon  a'  représenté  la  Dîirinité  nue 
et  tnple  font  ensemble,  et  qn'll  a  déoonyert  dans 
Fâme  hnmaiiie,  dans  Févidente  unité  de  nos  trois 
âcnltës  principales,  nne  ims^e  saisissaWe  de  ce 
grand  mystère.  C*est  à  de  pareils  traits  de  lumière 
que  les  premiers  Pères  reconnaissaient  dans  le 
philosophe  païen  un  précurseur  du  christianisiiie. 
Augustin  ne  néglige  pas  cet  ai^;ument  philoso- 
phique. Il  lui  donne  place  dans  un  sermon ,  qui  a 
la  fcMme  vive,  concise,  familière  quelquefois, 
d'une  conférence,  mais  qui  roule  sur  un  sujet 
abstrait  et  profond,  la  Trinité.  Uorateur  s'attache 
à  conyaincre  ses  auditeurs  sans  fatiguer  leur  at- 
tention. Il  les  presse,  il  les  éveille,  il  les  donne 
à  eux-mêmes  en  spectacle,  en  thème  d'obser- 
vation immédiate.  Il  laisse  éclater  sa  joie  quand  il 
sait,  quand  il  voit  qu'on  Ta  com[»îs. 

€  Mes  frères,  écoutez-moi  de  tout  votre  cœur... 
Avez-vous  une  mémoire?  Si  vous  n'en  possédez 
pas,  comment  avez-vous  retenu  ce  que  j'ai  dît? 
Mais  peut-être  avez-vous  oublié  ce  que  je  viens 
de  dire.  Ce  mot  même  que  je  prononce  :  dire^  ces 
deux  syllabes,  vous  ne  les  retiendriez  pas  sans 
la  mémoire.  D'où  sauriez-vous  qu'il  y  a  deux 
syllabes,  si,  au  moment  où  la  seconde  se  pro- 
nonce, vous  aviez  oublié  la  première?  Pourquoi 
donc  m'arrêter  à  ce  point?  Pourquoi  cette  con- 
trainte? Pourquoi  cette  nécessité  de  vous  con- 
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«  Taincre?  La  chose  est  évidente  ;  vous  ayez  une 
mémoire.  Autre  question  :  Ayez-yous  une  itUeUi- 
gence?  J'en  ai  une,  dites-yous.  En  effet,  sans 
m^oire,  yous  ne  retiendriez  pas  ce  que  j'ai  dit  ; 
sans  intelligence,  yous  n'attacheriez  aucun  s^sis 
à  ce  que  yous  auriez  retenu.  Vous  possédez  donc 
aussi  cette  faculté.  Vous  appliquez  votre  intelln 
gence  à  ce  que  votre  mémoire  a  retenu,  vous 
l'observez,  et,  par  l'observation,  vous  arrivez  à 
la  connaissance.  Une  troisième  question  :  Vous 
avez  une  mémoire,  par  laquelle  vous  retenez  ce 
qui  a  été  dit;  vous  avez  une  intelligence,  par 
laquelle  vous  comprenez  ce  que  vous  avez  retenu; 
sur  ces  deux  points  je  vous  demande  :  est-ce 
volontairement  que  vous  avez  retebu  et  compris  ? 
Très-volontairement,  répondez-vous.  Vous  avez 
donc  une  volonté.  Voilà  les  trois  phénomènes  que 
j'avais  promis  de  rendre  sensibles  à  vosi  oreilles  et 
à  vos  esprits.  Ces  trois  éléments  existent  en  vous  ; 
vous  pouvez  les  compter,  mais  non  pas  les  séparer. 
Ces  trois  facultés,  la  mémoire,  l'intelligence,  la 
volonté,  ces  trois  facultés,  dis-je,  remarquez  bien 
que  vous  les  nommez  à  part ,  mais  qu'elles  sont 
inséparables  dans  leur  action. 

Dieu  m'aidera ,  et  je  vois  qu'il  m'aide  :  votre 
intelligence  me  prouve  son  secours.  Ces  paroles 
qui  vous  échappent  me  font  voir  que  vous  m'avez 
compris  jusqu'ici  ;  Dieu,  je  l'opère  «  m'assistera 
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pour  que  vous  me  compreniez  jusqu'au  bout.  J'ai 
annoncé  trois  puissances  qui  se  désignent  séparé- 
ment, mais  qui  sont  inséparables  dans  leur  action. 
J'ignorais  ce  qu'il  y  avait  dans  votre  esprit  ;  vous 
me  l'avez  indiqué  en  disant  :  la  mémoire.  Ce  mot, 
ce  son,  cette  parole  articulée  est  venue  de  votre 
esprit  à  mes  oreilles.  Ce  phénomène  de  la  mé- 
moire, vous  y  pensiez  en  vous-mêmes,  mais  vous 
ne  le  disiez  pas.  Il  était  en  vous,  et  n'était  pas 
encore  venu  jusqu'à  moi.  Pour  que  ce  qui  était  en 
vous  parvînt  jusqu'à  moi,  vous  avez  prononcé  un 
mot,  celui  de  mémoire.  J'ai  entendu;  ces  trois 
syllabes ,  j'ai  compris  qu'elles  nommaient  la  mé^ 
moire.  Ce  mot  de  trois  syllabes,  cette  parole  ar- 
ticulée, a  résonné  en  frappant  mon  oreille;  elle 
a  introduit  quelque  chose  dans  mon  esprit.  Le  son 
a  passé;  l'instrument  et  l'objet  de  cette  introduction 
subsistent  Mais,  écoutez  :  Quand  vous  avez  pro- 
noncé ce  mot  de  mémoire,  vous  reconnaissiez  bien 
que  c'est  un  nom  qui  appartient  à  la  mémoire 
seule.  Les  deux  autres  facultés  ont  des  noms  à 
elles.  L'une  s'appelle  intelligence,  l'autre  volonté, 
et  non  mémoire  ;  celle-ci  porte  le  nom  de  mémoire 
exclusivement.  Pour  prononcer  ce  nom ,  pour  ar- 
ticuler ces  trois  syllabes,  comment  avez-vous 
opéré?  Eh  bien!  ce  nom,  qui  ne  regarde  que  la 
mémoire  seule,  a  provoqué  en  vous  l'opération 
commune  de  la  mémoire,  qui  vous  faisait  retenir 
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ce  que  tous  disiez,  de  Fintelligence,  qui  vous  faisait 
connaitre  ce  que  vous  reteniez ,  et  de  la  volonté , 
qui  vous  faisait  produire  au-dehors  ce  que  vous 
connaissiez.  Grâces  soient  rendues  au  Seigneur 
notre  Dieu  !  Il  nous  a  assisté,  en  vous  et  en  nous- 
même.  Je  vous  le  dis  avec  franchise,  mes  chers 
frères,  j'avais  abordé  avec  tremblement  une  dis- 
cussion et  une  thèse  de  cette  nature.  Je  craignais 
d'exalter  la  pensée  des  habiles,,  et  de  causer  des 
ennuis  aux  esprit^  moins  prompts.  Mais  je  vois 
que,  par  votre  sérieuse  attention  et  votre  com- 
préhension vive,  non-seulement  vous  avez  en- 
tendu mes  paroles ,  mais  vous  avez  comme  saisi 
au  vol  ma  pensée*  Grâces  soient  rendues  au 
Seigneur  (1)  !  » 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  divine  par 
l'analogie  tirée  de  la  Trinité  humaine  est  un 
chapitre  de  philosophie  pratique,  vivement  ap- 
proprié à  la  mobilité  d'un  auditoire,  et  mis  en 
action  avec  un  sentiment  tendre  et  profond. 

Sur  le  sujet  spécial  de  la  mémoire  et  de  l'ima- 
gination, les  Soliloques,  la  Correspondance  nous 
donnent  quelques  lumières.  Nous  recueillons  ces 
indications  précieuses  ;  mais  c'est  surtout  dans  le 
X%  livre  des  Confessions^  de  ce  livre  qui  est  tout 
à  la  fois  un  traité,  un  récit  et  un  poème,  que  nous 

(1)  Serm.  LU,  De  verbis  £v.  Matth.,  8. 
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lirons  rhistoire  de  deux  grands  faits  de  Fesprit 

bmnaîn  :  VilluBioD  et  le  souvenir. 

«  J'arrive,  dit  Féloquent  évêque,  à  ce  domaine, 
à  ce  vaste  palais  de  la  mémoire,  où  sont  accumulés 
les  trésors  des  images  innombrables  qui  nous 
viennent  des  sens.  Là  est  caché  aussi  tout  ce  que 
nous  imaginons,  en  augmentant,  en  réduisant,  en 
modifiant  de  mille  manières  tout  ce  que  la  sen- 
sation a  touché  ;  tout  ce  qui  a  été  introduit  et 
placé  en  réserve  dans  ce  dépôt,  et  n'est  pas 
encore  absorbé,  enseveli  dans  Toubli.  Je  m'établis 
là;  je  fais  appel  à  ce  que  je  veux  trouver,  et 
aussitôt,  quelques  images  paraissent;  d'autres  se 
font  attendre  plus  long-*temps,  et  semblent  sortir 
avec  peine  de  quelques  replis  plus  profonds; 
plusieurs  se  précipitent  en  foule,  et,  au  moment 
oii  j'en  recherehe,  oii  j'en  évoque  d'autres,  elles 
accourent  et  semblent  dire  :  EstH^e  nous  ?  Mon 
esprit  les  écarte  de  mon  souvenir,  comme  si  ma 
main  les  chassait  de  mon  visage,  jusqu'à  ce  que 
l'image  que  je  veux  sorte  de  l'ombre ,  et  quitte  sa 
retraite  pour  briller  à  mes  yeux.  D'autres  arrivent 
à  mon  gré,  avec  aisance,  et  par  séries  régulières  ; 
les  pranière£(  se  retirent  devant  celles  qui  suivent 
et  disparaissent  pour  rentrer  dans  les  ténèbres , 
prêtes  à  reparaître  à  mon  signal.  Tous  ces  phéno^ 
mènes  se  produisent ,  quand  je  fais  un  récit  de 
mémoire. 
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Là,  toutes  les  images  se  conservent  dans  leur  rang 
et  dans  leurs  espèces,  suivant  qu'elles  y  sont  parve- 
nues par  Taccès  qui  leur  est  propre  :  la  lumière, 
les  couleurs  et  les  formes  corporelles  par  les  yeux, 
tous  les  genres  de  sons  par  les  oreilles ,  toutes  les 
odeurs  par  les  narines,  toutes  les  saveurs  par  la 
bouche,  tout  ce  qui  est  dur,  mou,  cbaud,  froid, 
poli  ou 'raboteux,  pesant  ou  léger,  qu'il  vienne  de 
Textérieur  ou  de  F  intérieur  du  corps,  par  le  sens 
général  du  toucber.  Toutes  ces  images  sont  reçues, 
pour  être  retouchées  et  remaniées  quand  il  le 
faut  dans  Tiipmense  magasin  de  la  mémoire,  dans 
ses  détours  secrets  et  inexplicables  :  elles  y  pé- 
nètrent, chacune  par  son  entrée  particulière,  et 
viennent  s'y  établir.  Et  ce  ne  sont  pas  les  ol^ets 
mêmes  qui  pénètrent  dans  ce  dédale  ;  ce  sont  les 
représentations  des  objets  sentis  qui  viennent  s'y 
offrir  à  ma  pensée  dans  le  souvenir.  Qui  de  nous 
pourrait  dire  comment  se  sont  formées  ces  images, 
quoique  nous  voyions  clairement  par  quels  sens 
elles  ont  été  saisies  et  renfermées  en  nous?  Quand 
je  reste  dans  les  ténèbres  et  dans  le  silence, 
j'évoque  du  fond  de  la  mémoire ,  et  au  gré  de  ma 
volonté,  les  couleurs,  par  exemjde  :  je  distiogue  le 
blanc,  le  noir  ou  toute  autre  couleur  que  je  veux 
choisir;  les  sons  ne  viennent  pas  contrarier  et 
troubler  l'observation  que  j'applique  à  ce  qui  m'est 
venu  des  yeux,  quoiqu'ils  soient  là,  eux  aussi,  et 
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qu'As  se  cachent  dans  une  sorte  de  case  à  part; 
car  je  les  appelle  eux-mêmes,  si  tel  est  mon  bon 
plaisir,  et  ils  arriyent  en  toute  hâte.  Quand  ma 
langue  et  mon  gosier  sont  en  repos,  je  chante  si  je 
veux,  et  ces  images  des  couleurs,  qui  cependant 
sont  là  aussi,  ne  Yiennei\t  pas  s'intercaler  et  m'in- 
terrompre,  quand  je  jouis  des  trésors  que  les 
oreilles  ont  versés  en  moi.  Tout  ce  qui  m'a  été 
apporté  en  abondance  par  les  autres  sens,  je  me 
le  rappelle  conune  il  me  plaît  ;  je  distingue  le 
parfum  des  lis  de  celui  des  violettes  sans  user  de 
l'odorat  ;  je  préfère  le  miel  au  raisiné,  une  surface 
polie  à  une  surface  raboteuse ,  sans  "exercer  en  ce 
moment  le  goût  ni  le  toucher,  mais  seulement  par 
souvenir. 

J'agis  de  la  sorte  au-dedans  de  moi,  dans  l'en- 
ceinte immense  de  ma  mémoire.  Là,  en  efifet,  j'ai 
à  ma  disposition  le  ciel,  la  terre  et  la  mer,  avec 
tout  ce  que  j'y  ai  puisé  de  sensations ,  sauf  celles 
que  j'ai  mises  en  oubli.  Là,  je  suis  pour  moi-même 
un  sujet  d'observation ,  et  je  repasse  ce  que  j'ai 
fait,  le  temps,  le  lieu  où  j'ai  agi,  la  manière  dont 
j'ai  été  affecté  en  agissant.  Là,  je  me  souviens  de 
tout  ce  que  j'ai  éprouvé,  de  tout  ce  que  j'ai  cru. 
La  même  source  me  fournit  encore  les  images  des 
choses  éprouvées,  ou  crues  après  l'épreuve,  en 
maintes  circonstances.  Je  les  rattache  au  passé, 
et,  d'après  elles  encore,  je  médite  les  actions  à 


DIEU  ET  L*AME.  165 

venir,  les  hasards,  les  espérances,  toutes  ces 
choses  futures  enfin ,  connue  si  elles  étaient  pré- 
sentes. Je  ferai  ceci  ou  cela,  me  dis-je  à  moi-même 
dans  ce  vaste  champ  de  mon  âme  rempli  d'une 
foule  d'imposantes  images ,  et  ceci  ou  cela  va  s'exé- 
cuter. Oh  !  s'il  pouvait  arriver  telle  ou  telle  chose! 
Que  Dieu  me  préserve  de  ceci  ou  de  «ela  !  Voilà 
ce  que  je  me  dis,  et,  pendant  que  je  le  dis,  voici 
les  images  de  tout  ce  dont  je  parle  qui  affluent  de 
ce  même  trésor  de  la  mémoire ,  et  je  ne  pourrais 
parler  d'aucune  de  ces  choses,  si  elles  n'y  avaient 
pas  été  contenues. 

Elle  est  grande,  cette  puissance  de  la  mémoire , 
trop  grande ,  ô  mon  Dieu  !  C'est  un  sanctuaire 
ample  et  infini.  Qui  a  pu  se  flatter  de  pénétrer 
jusqu'au  fond?  Et  cette  puissance  est  celle  de 
mon  âme  ;  elle  appartient  à  ma  nature ,  et  je  ne 
saurais  embrasser  moi-même  tout  ce  que  je  suis. 
Mon  âme  est  donc  étroite  pour  se  contenir  elle- 
même.  Et  où  est  donc  ce  qu'elle  ne  peut  em- 
brasser ?  Est-ce  hors  d'elle  ou  en  elle  ?  Gomment 
ne  l'embrasse-t-elle  pas?  A  cette  vue,  je  suis 
frappé  d'admiration,  saisi  d'un  étonnement  pro- 
fond. Et  les  hommes  vont  admirer  la  hauteur  des 
montagnes,  les  grandes  vagues  de  la  mer,  les 
immenses  courants  des  fleuves,  le  tour  sans  fin  de 
l'Océan,  les  mouvements  des  astres,  et  ils  ne  font 
pas  attention  à  eux-mêmes,  et  ils  n'admirent  pas 
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que,  lorsque  je  dés^ne  toutes  ces  choses,  je  ne 
les  vois  pas  de  mes  yeux,  et  que  je  ne  parle  que 
des  montagnes,  des  vagues,  des  fleuves,  des  astres 
que  j'ai  vus,  de  TOcéan  auquel  j'ai  cru,  et  parce 
que  je  les  voyais  au-dedans  de  moi  et  dans  ma  mé- 
moire, avec  les  mêmes  proportions  immenses  qui 
frapperaient  ma  vue  au  dehors  !  G^endant  je 
n'ai  pas  absorbé  ces  objets,  quand  je  les  ai  vus  de 
mes  yeux,  et  ce  ne  sont  pas  eux  qui  sont  en  moi , 
mais  leurs  images  ;  et  je  sais  quelle  impression 
j'ai  reçue,  et  duquel  de  mes  sens  elle  est  venue 
à  moi. 

Mais  ce  n'est  pas  là  tout  ce  qui  «remplit  IMm- 
mense  capacité  de  ma  mémoire.  Là  sont  également 
toutes  ces  notions  d'études  libérales  que  j'ai 
acquises  et  qui  ne  m'ont  pas  encore  échappé.  Elles 
sont  comme  reculées  dans  un  espace  plus  lointain; 
devrais-je  même  dire  un  espace  ?  Et  ce  ne  sont  pas 
des  images,  ce  sont  les  choses  elles-mêmes  que  je 
porte  en  moL  Tout  ce  que  je  sais  de  la  littérature , 
de  la  dialectique,  des  diverses  espèces  de  questions, 
est  dans  ma  mémoire,  mais  non  pas  comme  une 
image  que  j'aurais  gardée,  en  laissant  l'objet  à 
l'extérieur.  Ce  n'est  pas  un  son  qui  a  retenti  et 
s'est  évanoui,  une  voix  qui  a  pénétré  par  l'oreille, 
laissant  une  trace  qui  permet  de  la  retrouver,  et 
paraissant  résonner  encore  quand  elle  ne  résonne 
plus  ;  ce  n'est  pas  une  odeur  qui  passe  et  se  dis-- 
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perse  dam  Tair,  qui,  dans  ce  tnget,  affecte  Todarat^ 
d'où  il  fait  passer  dans  la  onémoire  une  image  que 
nous  évoquons  par  le  souvenir  ;  ce  n'est  pas  un 
aliment,  privé  de  saveur  dans  l'estomac,  et  qui 
semble  garder  une  saveur  dans  la  mémoire  ;  ce 
n'est  pas  un  corps  senti  par  le  toucher,  et  que  la 
mémoire  nous  représente  quand  il  n'est  plus  en 
contact  avec  nous.  G^  objets  ne  s'introduisent 
pas  dans  la  mémoire  :  leurs  images  seules,  saisies 
avec  une  promptitude  merveilleuse,  sont  placées 
dans  des  dises  plus  merveilleuses  encore,  et  re- 
produites par  un  admirable  effet  du  souvenir. 
.  Mais  lorsque  j'entends  dure  qu'il  y  a  trois  espèces 
de  questions  :  l'existence,  la  nature,  l'espèce;  les 
sons  dont  ces  paroles  se  composent  m'envoirat 
bien  leurs  images  ;  je  me  rends  compte  du  bruit 
dont  elles  ont  Trappe  l'air  et  de  la  cessation  du 
phénomène.  Quant  aux  choses  solfiées  par  les 
sons,  je  ne  les  atteins  par  aucun  sens  corporel  ; 
je  ne  les  ai  aperçues  que  dans  mon  âme  ;  j'ai  serré 
dans  ma  mémoire,  non  les  images  de  ces  choses, 
mais  les  choses  mêmes.  Et  d'où  sont^elles  venues 
s'introduire  en  moi  ?  Le  dira  qui  pourra.  J'in- 
terroge toutes  les  portes  de  mes  sens,  et  je  ne 
découvre  pas  celle  par  laquelle  elles  seraient  en- 
trées. Les  yeux  disent  :  si  ces  objets  sont  colorés , 
c'est  nous  qui  les  avons  signalés.  Les  oreilles 
disent  :  sont-ils  sonores?  c'est  nous  qui  les  avons 
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annoncés.  Les  narines  disent  :  s'ils  ont  une  odeur, 
ils  ont  passé  par  nous.  Le  sens  du  goût  dit  encore  : 
s'ils  n*ont  pas  de  saveur,  ne  me  demandez  rien. 
Le  toucher  dit  :  si  ce  n'est  pas  un  corps,  je  ne  l'ai 
pas  manié  ;  et,  si  je  ne  l'ai  pas  manié,  je  n'ai  pu 
le  faire  connaître.  D'où  yenaîent  donc  ces  choses 
et  par  où  sont-^Ues  entrées  dans  ma  mémoire? 
Je  ne  sais  ;  car,  lorsque  je  Jes  ai  apprises,  je  n'en 
ai  pas  cru  l'esprit  d'un  autre ,  je  les  ai  retrouvées 
dans  le  mien,  je  les  ai  déclarées  vraies,  et  je  les  ai 
fait  adopter  par  mon  intelligence,  les  entreposant 
en  quelque  sorte,  pour  les  reprendre  à  mon  gré. 
Elles  étaient  donc  dans  ce  dépôt  avant  que  je 
les  apprisse,  mais  elles  n'étaient  pas  dans  la  mé- 
moire. Où  étaient-elles,  et  conunent,  lorsqu'on  les 
nommait,  les  aî-je  reconnues,  et  comment  ai-je 
pu  dire  :  c'est  ainsi  ;  cela  est  vrai  ;  si  elles 
n'étaient  pas  déjà  dans  la  mémoire,  mais  dans  un 
compartiment  si  reculé,  si  profond  et  si  secret 
que,  sans  le  signal  qui  les  en  a  tirées,  je  n'aurais 
peut-être  pu  en  avoir  la  pensée  ? 

Nous  reconnaissons  donc  qu'apprendre  ces 
choses  dont  nous  ne  saisissons  pas  les  images  par 
le  moyen  des  sens,  mais  que  nous  voyons  en  nous- 
mêmes  sans  images  et  telles  qu'elles  sont  en  effet, 
ce  n'est  autre  chose  que  rassembler  par  la  pensée 
des  éléments  que  la  mémoire  contenait  épars  et 
sans  ordre,  et  les  disposer  par  l'application  de 
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resprit,  de  telle  sorte  que,  placés  sous  notre  main 
dans  ce  magasin  de  la  mémoire  où  ils  se  cachaient 
di^rsés  et  sans  emploi ,  ils  viennent  s*oflrir  ai- 
sément à  l'attention  qui  se  familiarise  avec  eux. 
Et  que  d'éléments  de  cette  nature  rangés  dans  ma 
mémoire,  inventoriés  et  mis  à  ma  portée,  comme 
je  le  disais  tout-à-rheure-,  et  qu'on  appelle  des 
choses  apprises,  des  connaissances!  Que  je  cesse 
pendant  quelque  temps  de  m'en  occuper,  et  les 
voilà  qui  se  replongent,  qui  s'enfoncent  de  nouveau 
dans  des  sanctuaires  presqu'inaccessibles,  et  il  faut 
que  la  pensée  les  découvre  encore  comme  s'ils 
étaient  nouveaux... 
I  La  mémoire  contient  aussi  les  rapports  et  les 
I  lois  innombrables  des  nombres  et  des  mesures, 
dont  aucune  ne  m'est  connue  par  l'impression  des 
sens,  puisqu'elles  ne  sont  ni  colorées,  ni  sonores, 
ni  odorantes,  ni  sapides,  ni  tactiles.  J'ai  entendu 
les  sons  des  mots  qui  les  désignent,  lorsqu'on  traite 
de  cette  matière  ;  mais  autre  chose  sont  les  sons , 
autre  chose  les  nombres  et  les  mesures.  Les  sons 
ont  l'accent  grec  ou  latin  ;  les  nombres  et  les 
mesures  n'appartiennent  ni  au  latin,  ni  au  grec, 
ni  à  aucune  autre  langue.  J'ai  vu  des  fils  de  métal 
extrêmement  minces,  comme  des  fils  d'araignée  ; 
mais  les  lignes  dont  je  parle  sont  toutes  diflTérentes: 
elles  ne  sont  pas  les  images  de  celles  que  j'ai  vues 
des  yeux  du  corps.  On  les  connaît,  lorsque,  sans 
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considérer  aucun  objet  sensible^  on  les  découvre 
en  soi-même.  J'ai  trouvé  des  nombres  sensibles  en 
faisant  le  compte  de  tous  nos  sens  ;  mais  les 
nombres  en  vertu  desquels  nous  comptons  sont  de 
toute  autre  nature ,  et  ne  sont  pas  les  images  des 
premiers  ;  ils  existent  bien  par  eux-mêmes.  Que 
celui  qui  ne  les  voit  pas  se  moque,  s'il  le  veut,  de 
mes  paroles;  moi,  je  le  plaindrai  de  ses  moqueries. 

Je  retiens  toutes  ces  notions  dans  ma  mémoire, 
et  c'est  encore  ma  mémoire  qui  retient  la  manière 
dont  je  les  ai  reçues.  Tous  les  faux  raisonnements 
que  l'on  fait  contre  ces  principes,  ma  mémoire  les 
retient,  et,  s'ils  sont  faux,  il  n'est  pas  faux  que  je 
m'en  souvienne,  et  que  j'aie  distingué  le  vrai  et  le 
faux  qui  se  contredisent  ;  c'est  encore  un  souvenir 
que  j'ai.  La  distinction  que  j'en  fais  en  ce  moment, 
et  le  souvenir  de  la  distinction  fréquente  que  j'en 
ai  faite  dans  mes  fréquentes  méditations  sur  cette 
matière,  sont  deux  faits  diflérents.  Je  me  souviens 
donc  que  je  les  ai  souvent  discernés,  et,  quant  à  la 
distinction  et  au  discernement  que  j'en  fais 
aujourd'hui,  je  les  entrepose  dans  la  mémoire, 
pour  me  souvenir  plus  tard  que  je  les  ai  discernés 
maintenant.  Je  me  souviens  donc  aussi  que  je  me 
suis  souvenu,  comme,  plus  tard,  si  je  me  souviens 
que  j'ai  pu  me  rappeler  aujourd'hui  ces  choses , 
ce  sera  encore  par  un  acte  de  la  mémoire. 

Les  sentiments  de  mon  âme  sont  aussi  renfermés 
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dans  la  mémmre,  non  pas  tels  que  Tâme  les  éprouve 
quand  elle  en  est  affectée,  mais  d'une  manière  toute 
différente,  et  modifiés  par  cette  puissance  de  la 
mémoire.  La  joie  passée  me  donne  un  souvenir  qui 
n'a  rien  de  joyeux;  je  me  rappelle  sans  tristesse  la 
tristesse  d'autrefois;  la  crainte  que  j'ai  ressentie 
n'excite  pas  en  moi  de  crainte  nouvelle  ;  la  passion 
ancienne  se  représente  à  moi  sans  exciter  la  passion  ; 
quelquefois,  au  contraire,  je  me  rappelle  avec  joie 
m^  tristesse  passée,  et  avec  tristesse  ma  joie  d'un 
temps  écoulé.  Pour  ce  qui  est  du  corps,  il  n'y  a 
rien  là  d'étonnant,, car  l'âme  et  le  corps  sont  très- 
dissemblables.  Que  je  me  souvienne  avec  plaisir 
d'une  douleur  corporelle  qui  est  passée,  rien  de 
surprenant  Mais  ici  la  mémoire  est  l'esprit  lui- 
même.  Quand  nous  confions  un  souvenir  à  la  mé- 
moire de  quelqu'un ,  nous  lui  disons  :  gardez  bien 
cela  dans  votre  esprit.  Quand  nous  oublions, 
nous  disons  :  cela  m'est  sorti  de  l'esprit,  cela  s'est 
effacé  de  mon  esprit,  donnant  ainsi  le  nom  d'esprit 
à  la  mémoire.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  comment  se 
fait**il  donc  qu'au  moment  oii  je  me  souviens  avec 
joie  de  ma  tristesse  passée,  mon  esprit  éprouve  de 
lai  joie,  pendant  que  ma  mémoire  a  de  la  tristesse; 
que  mon  esprit  soit  joyeux  de  ce  souvenir,  parce  que 
la  joie  est  en  lui,  tandis  que  ma  mémoire,  qui  a  en 
elle  de  la  tristesse,  n'en  est  pas  triste?  N'aurait-elle 
rien  de  commun  avec  l'esprit?  Qui  oserait  le  dire? 
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C'est  que  la  mémoire  estàPesprit  ce  que  Festomac 
est  au  corps  :  ce  qui  est  confié  à  la  mémoire,  comme 
ce  qui  est  ingéré  dans  Festomac,  s'y  loge,  mais  n'y 
conserve  pas  son  goût  II  serait  ridicule  d'assimiler 
les  uns  aux  autres  des  faits  de  ce  genre,  mais  ils  né 
sont  pas  sans  analc^e  entr'eux. 

C'est  de  la  mémoire  que  je  tire  mon  assertion, 
quand  je  dis  qu'il  y  a  quatre  passions  qui  troublent 
l'âme  :  le  désir,  la  joie,  la  crainte,  la  tristesse. 
Tout  ce  que  je  puis  dire  sur  ce  sujet,  et  la  divisipn 
en  espèces  propres  et  les  définitions,  je  le  puise  et 
je  le  recueille  dans  le  même  réservoir  ;  et  cependant 
le  trouble  qui  accompagne  ces  passions  ne  m'agite 
en  aucune  sorte  lorsque  je  les  rappelle  et  que  je  les 
énumère  ;  et,  avant  d'être  réveillées  et  reprises  par 
moi,  elles  demeuraient  là,  et  c'est  ce  qui  m'a  permis 
de  les  en  tirer  par  le  souvenir...  Pourquoi  donc 
la  pensée  de  celui  qui  disserte,  c'est-à-dire  qui  se 
souvient,  ne  porte-t-elle  pas  de  trace  d'une  douce 
joie  ou  d'une  tristesse  amère?  La  dissemblance  n'est- 
elle  qu'une  ressemblance  incomplète  ?  Qui  voudrait 
disserter  sur  de  tels  sujets  si,  toutes  les  fois  que  nous 
nommons  la  tristesse  ou  la  crainte,  nous  devions 
forcément  nous  attrister  ou  craindre?  Et  cependant 
nous  ne  disserterions  pas  là-dessus,  si  .nous  ne 
trouvions  pas  dans  notre  mémoire,  non-seulement 
les  sons  des  mots  d'après  les  images  imprimées  sur 
nos  sens,  mais  les  notions  des  choses  mêmes,  qui 


DIEU  ET  L^AME.  173 

ne  sont  entrées  en  nous  par  aucun  organe  corporel, 
et  que  Fesprit,  affecté  lui-même  par  les  passions 
qu'il  éprouye,  a  confiées  à  la  mémoire,  ou  que  la 
mémoire  a  retenues  même  sans  qu'elles  lui  aient  été 
confiées. 

Proviennent-ellesdes  images  ou  n'en  proviennent- 
elles  pas?  Question  difficile.  Je  nomme  une  pierre; 
je  nomme  le  soleil,  quand  ces  objets  ne  sont  pas  là 
pour  affecter  mes  sens;  mais  leurs  images  existent 
dans  ma  mémoire.  Je  nomme  la  douleur  corporelle, 
et  pourtant  elle  n'est  pas  présente  quand  je  n'é- 
prouve aucune  douleur;  néanmoins,  si  son  image 
n'était  pas  dans  ma  mémoire,  je  n'aurais  rien  à  en 
dire,  et,  dans  la  discussion,  je  ne  la  distinguerais 
pas  du  plaisir.  Je  nomme  la  santé  corporelle  quand 
je  suis  sain  de  corps,  et  alors,  la  cliose  même  est 
réellement  présente  ;  cepehdant,  si  son  image  aussi 
n'existait  pas  dans  ma  mémoire,  je  ne  me  souvien- 
drais en  aucune  façon  de  ce  que  signifie  le  son  de 
ce  mot;  les  malades,  entendant  nonmier  la  santé, 
ne  sauraient  pas  le  sens  du  mot  prononcé,  si  cette 
même  image  ne  subsistait  par  la  puissance  de  la 
mémoire,  quoique  la  chose  elle-même  fût  absente. 
Je  nomme  les  nombres  qui  nous  servent  à  compter, 
et  dans  ma  mémoire  subsistent ,  non  pas  les  images 
de  ces  nombres,  mais  les  nombres  eux-mêmes.  Je 
nomme  l'image  du  soleil,  et  elle  existe  dans  ma 
mémoire  ;  et  ce  n'est  pas  l'image  de  cette  image  que 
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je  me  représente,  mais  elle-même  ;  elle  s'offre  à  moi 
quand  je  me  souviens*  Je  nomme  la  mémoire,  et  je 
reconnais  ce  que  j'ai  nommé,  et  où  puis-je  le  recon- 
naître, si  ce  n'est  dans  la  mémoire  eUe-^mème? 
ne  se  voit-elle  que  dans  son  image,  ou  est^ê  elle- 
même  qu'elle  voit  ? 

Et  quand  je  nomme  l'oubli,  et  que  je  reconnais 
immédiatement  ce  que  j'ai  nommé,  comment  le 
reconnaîtraisrje,  si  je  ne  m'en  souvenais?  Je  ne 
prononce  pas  le  même  son  vocal,  mais  je  désigne 
la  chose  qu'il  exprime.  Si  je  l'avais  oubliée,  il  me 
serait  impossible  d'attacher  une  valeur  au  son. 
Ainsi,  quand  je  me  souviens  de  la  mémoire,  c'est  la 
mémoire  en  elle-même  qui  est  présente  à  elle- 
même  ;  quand  je  me  souviens  de  l'oubli ,  la  mé** 
moire  et  l'oubli  se  représentent  ensemble  :  la 
mémoire  par  laquelle  je  me  souviens,  l'oubli  dont 
je  me  souviens.  Mais  qu'est-ce  que  l'oubli,  si  ce 
n'est  la  privation  de  la  mémoire  ?  comment  donc 
sa  présence  me  fait-elle  souvenir  de  lui ,  puisque 
cette  présence  empêche  en  moi  le  souvenir?  Mais, 
si  nous  retenons  par  la  mémoire  ce  que  nous 
nous  rappelons,  et  que,  sans  la  mémoire  de  l'oublia 
nous  ne  puissions  attacher  aucun  sens  à  ce  mot, 
quand  on  le  prononce,  il  faut  bien  que  la  mémoire 
se  rappelle  l'oubli.  Il  est  donc  présent  pour  nous 
préserver  d'oublier,  quoique  l'oubli  soit  un  effet  de 
sa  présence»  Faut*il  en  conclure  qu'il  n'est  pas 
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présent  par  lui-même  dans  la  mémoire,  quand  nous 
noussouvenons  de  lui,  mais  seulement  par  sonimage? 
car  si  Toubli  lui-même  était  présent,  nous  serions 
conduits,  non  pas  à  nous  souvenir,  mais  à  oublier.  Et 
comment  scruter,  conunent  comprendre  ce  mystère? 
Je  déchiffre  une  énigme  pénible.  Seigneur,  et 
cette  énigme,  c'est  moi-même*  Je  suis  comme  une 
terre  ingrate,  que  je  laboure  en  Farrosant  de  mes 
sueurs.  Il  ne  s'agit  pas  maintenant  de  pénétrer  les 
sphères  célestes,  de  mesurer  les  distances  des 
astres,  de  peser  l'équilibre  du  monde;  c'est  moi 
qui  me  souviens,  moi  qui  suis  une  âme.  Il  n'y  a 
rien  d'étonnant  si  tout  ce  qui  n'est  pas  moi  est 
loin  de  moi.  Mais  quoi  de  plus  voisin  de  moi  que 
moi-même  ?  Eh  bien  !  la  puissance  de  ma  mémoire, 
je  ne  la  comprends  pas,  quoique  je  ne  puisse  dire 
moi  sans  son  secours.  Que  dirai-je ,  quand  j'ai  la 
certitude  que  je  me  souviens  de  l'oubli  ?  Dirai-je 
que  ce  dont  je  me  souviens  n'est  pas  dans  ma 
mémoire?  Dirai-je  que  l'oubli  réside  dans  ma 
mémoire,  pour  me  préserver  d'oublier  ?  Deux  as- 
sertions également  absurdes.  Et  la  troisième  ? 
Irai-je  dire  que  l'image  de  l'oubli  est  conservée  dans 
ma  mémoire,  et  non  pas  l'oubli  lui-même,  quand 
je  m'en  souviens  ?  Comment  pourrais-je  le  dire , 
puisque,  quand  une  image  s'imprime  dans  la 
mémoire,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  là  un  objet  réel 
d'où  cette  image  puisse  émaner?  C'est  ainsi  que  je 
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me  souviens  de  Garthage ,  et  de  tous  les  lieux  où  je 
me  suis  trouvé ,  et  des  visages  d'homme  que  j'ai 
vus,. et  des  objets  perçus  par  les  autres  sens,  et 
de  la  santé  et  de  la  douleur  corporelles.  Quand 
ces  objets  étaient  présents,  la  mémoire  leur  a 
emprunté  des  images,  qui  me  permettaient  de  les 
considérer  lorsqu'ils  étaient  présents,  et  de  les 
retrouver  par  l'esprit  lorsqu'ils  étaient  absents  et 
que  je  m'en  souvenais.  Si  donc  c'est  par  son 
image  et  non  par  lui-même  que  l'oubli  se  con- 
serve dans  la  mémoire,  il  faut  qu'il  ait  été 
présent  aussi  pour  que  son  image  pût  être  re- 
cueillie. Mais,  s'il  était  présent,  comment  gravait-il 
son  image  dans  la  mémoire,  puisque  les  notions 
acquises  qu'il  y  trouve,  il  les  détruit  par  sa  pré- 
sence même  ?  Et  cependant,  d'une  manière 
quelconque,  tout  incompréhensible  et  tout  inex- 
plicable'que  soit  ce  mode ,  j'ai  la  certitude  que  je 
me  souviens  de  l'oubli  même,  par  lequel  tout 
souvenir  est  aboli. 

Pouvoir  immense  que  celui  de  la  mémoire  ! 
Merveille  qui  épouvante,  ô  mon  Dieu  I  Profondeur 
multiple  et  infinie  î  Et  c'est  mon  âme  ;  et  c'est 
moi-même.  Que  suis-je  donc,  ô  mon  Dieu?  Quelle 
est  ma  nature  ?  Quelle  variété  !  Quelle  diversité 
d'existence  !  Quelle  immensité  !  Dans  ce  vaste 
domaine,  dans  ces  profondeurs,  dans  ces  cavernes 
innombrables  de  ma  mémoire,  remplie  d'innom- 
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brables  éléments  de  toute  espèce,  ce  sont  des 
images,  comme  celles  de  tous  les  corps,  des  objets 
présents,  comme  les  connaissances,  je  ne  sais 
quelles  notions  ou  quelles  indications,  comme 
celles  des  sei^timents  de  l'âme ,  que  la  mémoire 
conserve,  quoique  l'âme  ne  les  éprouve  pas  et 
que  tout  ce  qui  est  dans  ma  mémoire  soit  dans 
mon  âme.  Je  circule ,  je  m'agite  au  milieu  de  tous 
ces  prodiges  ;  je  pénètre  comme  je  le  peux ,  à 
gauche  ou  à  droite,  dans  ce  labyrinthe,  et  je  n'en 
trouve  pas  la  fin  :  tant  la  mémoire  est  puis- 
sante (1)  !  » 

Cette  étude  curieuse  et  désespérée  de  la  mé- 
moire a  souvent  occupé  l'esprit  d'Augustin, 
Il  n'en  a  jamais  assez  fouillé,  assez  admiré  les 
mystères.  Cependant,  il  sépare  avec  fermeté  les 
apparences  de  la  réalité ,  les  illusions  de  la  cer- 
titude. ^ 

Son  cher  Nebridius  lui  écrivait  un  jour  pour  lui 
poser  deux  questions  sur  cette  matière  délicate, 
s'excusant  d'ailleurs  avec  une  modestie  charmante 
de  ce  qu'il  appelait  son  étourderie  et  sa  légèreté 
ordinaires.  Il  essayait  de  soutenir  contre  Augustin 
qu'il  n'y  a  pas  de  mémoire  sans  imagination,  et  que 
Timagination  tire  les  images  des  objets,  non  pas  des 
sens,  mais  d'elle-même.  «  Vous  examinerez,  ajou- 


(1)  Qmfnu,  L  X.  Vide  etiam  SolUoq.,  l  U,  in  fine. 
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taît-îl  ;  vous  rejetterez  ce  qui  est  faux,  et  votre  ré- 
ponse me  donnera  la  vérité  (1).  » 

La  réponse  d'Augustin  complète  avec  une  admi- 
rable élévation  sa  théorie  de  la  mémoire. 

^  «  La  mémoire,  dit-il  à  Nebridius,  ne  vous  paraît 
pas  pouvoir  exister  sans  les  images,  sans  les  repré- 
sentations sensibles,  que  vous  désignez  par  le  mot 
imagination  ;  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Remarquons 
d'abord  que  notre  souvenir  ne  porte  pas  toujours 
sur  les  choses  qui  passent,  mais  qu'il  s'applique  sou- 
vent aussi  aux  choses  qui  durent.  Si  la  mémoire  est 
essentiellement  le  pouvoir  de  retenir  le  temps  passé, 
il  est  évident  néanmoins  qu'elle  tient  en  partie 
aux  objçts  qui  nous  quittent ,  en  partie  aux  objets 
que  nous  quittons.  Quand  je  me  rappelle  mon 
père,  je  me  rappelle  qu'il  m'a  quitté  et  qu'il  n'est 
plus.  Quand  je  me  souviens  de  Carthage,  je  me  sou- 
viens d'un  lieu  qui  existe  encore  et  que  j'ai  quitté. 
Dans  chacun  de  ces  deux  cas,  c'est  le  passé  que  ma 
mémoire  conserve  ;  c'est  parce  que  j'ai  vu,  et  non 
parce  que  je  vois  cette  personne  et  cette  ville,  que 
je  m'en  souviens. 

Vous  allez  me  demander  peut-être  où  je  veux  en 
venir  ;  car  vous  remarquez  que  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  deux  souvenirs  n'a  pu  naître  que  d'une  repré- 
sentation sensible.  Il  me  suffit  devons  avoir  montré 
par  là  que  la  mémoire  s'applique  aussi  à  des  objets 

(1)  Nebr.  ad,  Aug.  EpisU  VL 
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qui  n'ont  pas  encore  péri.  Écoutez  bien  les  consé- 
quences que  j'en  tire.  Il  y  en  a  qui  accusent  cette 
sublime  pensée  de  Fécole  socratique,  affirmant  que 
ce  que  nous  apprenons  n'est  pas  une  acquisition 
nouvelle  de  Tesprit,  mais  un  souvenir  que  nous 
évoquons;  ils  disent  que  la  mémoire  s'applique  au 
passé ,  tandis  que  ce  que  nous  apprenons  par  Fin- 
telligence,  de  l'aveu  de  Platon  lui-même,  subsiste 
toujours,  ne  peut  périr,  et  par  conséquent  ne  peut 
être  qualifié  de  passé.  Ils  ne  font  pas  attention  que 
ce  qui  est  passé,  c'est  la  représentation  même  qui 
nous  a  figuré  ces  objets,  et  que,  lorsque  nous  nous 
sommes  éloignés  d'eux,  pour  en  voir  d'autres,  nous 
les  retrouvons  par  le  souvenir,  c'est-à-dire  par  la 
mémoire.  Pour  ne  prendre  qu'un  seul  exemple,  si 
l'éternité  subsiste  toujours,  et  ne  réclame  aucune 
représentation  sensible;  si  pourtant  elle  ne  peut 
nous  venir  à  l'esprit  sans  un  acte  de  la  mémoire, 
la  mémoire  peut  donc  se  souvenir  de  certaines 
choses  sans  le  secours  de  l'imagination. 

11  vous  semble  que  l'âme,  même  sans  faire  usage 
des  sens,  peut  imaginer  des  choses  corporelles  ;  je 
vais  vous  démontrer  votre  erreur.  Si  l'âme,  avant 
de  se  servir  du  corps  pour  percevoir  les  sensations, 
peut  se  représenter  les  mêmes  objets  sensibles  par 
imagination,  et  si,  ce  qu'un  homme  de  bon  sens  ne 
saurait  nier,  elle  était  affectée  plus  favorablement 
^vant  d'être  comme  troublée  par  ces  sensations 
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trompeuses,  il  faut  dire  que  les  âmes  sont  aiîectées 
plus  favorablement  dans  le  sommeil  que  dans  la 
veille,  dans  la  frénésie  qu'en  l'absence  de  cette 
maladie  funeste  ;  car  elles  sont  affectées  alors  des 
images  qu'elles  se  représentaient  avant  ces  gros- 
sières illusions  des  sens.  Le  soleil  que  voient  les 
endormis  et  les  frénétiques  sera  plus  vrai  que  celui 
qui  frappe  les  yeux  des  hommes  sains  et  éveillés  ; 
ou  bien  le  faux  sera  supérieur  au  vrai.  Si  de  telles 
conclusions  sont  absurdes,  et  elles  le  sont,  cette 
représentation  sensible,  mon  cher  Nebridius,  n'est 
autre  chose  qu'une  maladie  qui  pénètre  par  les  sens, 
lesquels  ne  servent  pas  seulement,  comme  vous  le 
prétendez,  à  donner  un  signal  à  notre  âme  pour  la 
formation  de  ces  images,  mais  y  introduisent,  y  im- 
priment, pour  mieux  dire,  de  fausses  imaginations. 
Vous  demandez  comment  nous  pensons  des  figures 
et  des  formes  que  nous  n'avons  jamais  vues  ?  La 
difficulté  qui  vous  gêne  est  délicate  :  aussi  entrerai- 
je  dans  quelques  détails  qui  excéderont  la  mesure 
d'une  lettre  ordinaire;  mais  je  sais  que  mon  épître , 
la  plus  agréable  pour  vous  est  celle  oh  vous  me 
trouverez  le  plus  verbeux. 

Toutes  ces  images,  que  vous  appelez  comme 
beaucoup  d'autres  des  imaginations,  se  classent, 
selon  moi,  avec  beaucoup  de  justesse  et  de  vérité,, 
en  trois  espèces.  La  première  est  celle  des  impres- 
sions qui  viennent  des  choses  senties,  la  seconde 
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des  choses  réfléchies,  la  troisième  des  choses  con-* 
jecturées.  Ce  sont  des  impressions  de  la  première 
espèce,  par  exemple,  lorsque  mon  ftme  se  re- 
présente à  elle-même  vos  traits,  ou  la  ville  de 
Carthage,  ou  notre  ancien  ami  Yerecundus,  enfin 
tout  objet  qui  dure  ou  qui  n'est  plus,  mais  que 
j'ai  vu  et  senti.  La  seconde  espèce  comprend  les 
objets  que  nous  pensons  avoir  été  ou  être  aujour- 
d'hui dans  tel  ou  tel  état,  comme  lorsque,  pour 
discuter,  nous  nous  figurons  certains  détails  qui 
ne  portent  pas  préjudice  à  la  vérité,  ou  lorsque 
nous  nous  en  représentons  d'autres  à  la  lecture  de 
l'histoire,  et  lorsque  nous  écoutons,  composons  ou 
imaginons  des  détails  fabuleux.  En  effet,  suivant 
mon  bon  plaisir  et  la  disposition  de  mon  esprit, 
je  me  représente  les  traits  d'Énée  ;  de  Médée  sur 
son  char  attelé  de  dragons  ;  de  Chrêmes,  de  Par- 
ménon.  De  ce  nombre  sont  encore  les  fictions 
dont  les  sages  ont  enveloppé  quelques  vérités,  et 
les  fables  que  des  insensés,  inventeurs  de  supers- 
titions de  tout  genre ,  ont  données  pour  la  vérité 
même,  comme  le  Phlégéton  du  Tartare...  et  les 
autres  monstruosités  de  la  poésie...  Quant  aux 
objets  qui  appartiennent  à  la  troisième  espèce 
d'images,  ce  sont  particulièrement  les  nombres  et 
les  mesures.  Tantôt,  ils  se  rapportent  à  la  nature, 
comme  lorsqu'on  forme  en  soi  la  configuration  de 
l'univers,  et  que  l'image  suit  cette  formation  dans 
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resprit  de  celui  qui  pense  ;  tantôt,  ils  se  rapportent 
à  la  science,  comme  dans  les  figures  de  géométrie, 
dans  le  rhythme  musical,  dans  la  variété  infime 
des  nombres.  Ce  sont  des  vérités  que  l'esprit  saisit, 
selon  moi ,  mais  elles  produisent  cependant  de 
fausses  imaginations,  contre  lesquelles  la  raison  se 
défend  avec  peine  ;  et  la  science  même  de  la 
discussion  n'est  pas  facilement  exempte  de  ce  vice, 
lorsque,  dans  nos  divisions  et  nos  conclusions, 
nous  imaginons  de  laborieuses  minuties. 

Dans  cette  abondance  confuse  d'images,  je  suis 
certain  que  la  première  espèce  ne  vous  paraît  pas 
appartenir  à  l'âme,  avant  l'impression  des  sens; 
c'est  un  point  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dé- 
battre plus  long-temps.  Pour  les  deux  autres,  on 
pourrait  hésiter  encore  avec  raison,  s'il  n'était 
évident  que  l'âme  est  moins  exposée  aux  illusions , 
lorsqu'elle  n'a  pas  encore  éprouvé  la  déception  des 
sens  et  de  la  sensation.  Or,  ces  images,  qui  pourrait 
en  douter?  sont  bien  plus  illusoires  que  celles  qui 
proviennent  de  la  sensation  même.  Ce  que  nous 
nous  .contentons  de  rêver,  de  croire ,  d'inventer, 
est  faux  de  tous  points,  tandis  qu'il  y  a  bien  plus 
de  vérité,  vous  le  reconnaissez,  dans  ce  que  nous 
voyons,  dans  ce  que  nous  sentons.  Pour  la  troisième 
espèce  d'images ,  quel  que  soit  l'espace  matériel 
que  mon  esprit  se  figure ,  et  lors  même  que  la 
pensée  semble  ne  l'avoir  produit  que  par  des 
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calculs  scientifiques  infaillibles,  d'autres  calculs 
viennent  à  mon  secours,  et  m'aident  à  en  dé- 
montrer la  fausseté.  Donc,  je  ne  croirai  jamais  que 
Tâme,  ne  faisant  pas  encore  usage  des  sens, 
n'étant  pas  encore  assiégée  de  ces  illusions  sen- 
sibles essentiellement  fugitives  et  périssables,  soit 
tombée  dans  une  si  honteuse  déception. 

D'où  vient  donc  que  nous  pensons  ce  que  nous 
n'avons  pas  vu  ?  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  y  ait 
dans  l'âme  une  puissance  innée  de  diminuer  et 
d'accroître,  qu'elle  porte  nécessairement  partout 
avec  elle?  Cette  puissance  est  saillante,  surtout 
dans  les  nombres.  C'est  grâce  à  elle,  par  exemple , 
que  l'image  d'un  corbeau  placée  devant  nos  yeux , 
image  qui  nous  est  familière ,  si  nous  retranchons 
et  si  nous  ajoutons  quelques  détails,  se  transforme 
en  une  image  que  nous  n'avons  jamais  aperçue 
nulle  part.  Grâce  à  cette  puissance,  chez  les  esprits 
qui  ont  coutume  de  rouler  en  eux-mêmes  de  telles 
combinaisons,  les  images  de  cette  espèce  naissent 
d'elles-mêmes  et  font  invasion  dans  la  pensée. 
L'esprit  qui  imagine  peut  donc,  en  retranchant  ou 
en  ajoutant  quelque  chose  aux  impressions  que  lui 
apportent  les  sens ,  produire  des  conceptions  qu'il 
n'atteint  pas  dans  leur  ensemble  par  un  sens 
quelconque,  mais  dont  il  a  saisi  des  parties  dans 
tel  ou  tel  objet.  Ainsi,  dans  notre  enfance,  nés  et 
élevés  au  milieu  des  terres,  nous  pouvions  déjà , 
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à  la  simple  vue  d'un  petit  vase  plein  d'eau,  nous 
jSgurer  l'étendue  des  mers  ;  et  pourtant  nous  ne 
pressentions  à  aucun  degré  la  saveur  des  fraises  et 
des  fruits  du  cornouiller,  lorsque  nous  n'en  avions 
pas  encore  goûté  en  Italie.  De  là  vient  que  les 
aveugles  de  naissance,  interrogés  sur  la  lumière 
et  les  couleurs,  ne  trouvent  rien  à  répondre.  Ils  ne 
peuvent  se  représenter  aucune  image  colorée, 
parce  qu'ils  n'en  ont  reçu  aucune  par  la  sen- 
sation (1)....  » 

Assurément,  depuis  Augustin,  on  a  fait  des 
analyses  plus  savantes  et  plus  précises  de  la 
mémoire.  L'inspiration  a  toujours  autant  de  part 
que  la  science  aux  raisonnements  du  pieux  pbilo- 
^sophe ,  et  il  a  pu  se  tromper  sur  quelques  faits 
particuliers  ;  mais  il  conserve  le  fond  essentiel  et 
conune  les  grandes  lignes  des  questions  psycho- 
logiques. Il  distingue  nettement  les  produits  de  la 
sensation,  simple  occasion  d'activité  pour  l'âme, 
des  découvertes  que  l'âme  fait  en  elle-même ,  et 
qu'elle  tire  d'un  sanctuaire  interdit  aux  provo- 
cations des  sens.  Il  sépare  la  mémoire  des  choses 
sensibles,  qui  s'exerce  sur  des  images,  de  la  mé- 
moire des  idées,  qui  porte  sur  des  réalités  in- 
tellectuelles. Il  écarte  les  illusions  de  l'imagination 
fourvoyée,  qui  croit  inventer  sans  le  secours  des 

(1)  Aug.  ad  Nébrid.  Epist.  F//. 
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sens,  tandis  qu'elle  ne  fait  qu'augmenter  ou  ré- 
duire les  images  imprimées  en  nous  par  une 
sensation  première,  et  il  revendique  les  droits 
de  la  raison  qui  fournit  aussi  à  la  mémoire,  pour 
Texercice  le  plus  élevé  de  sa  puissance,  des 
souvenirs  affranchis  de  Finfluence  sensible.  En  un 
mot,  la  mémoire  sensible,  la  mémoire  intellec- 
tuelle, telles  sont  les  deux  .faces  de  ce  grand 
phénomène,  et  toutes  deux  se  justifient  par  cette 
vérité  philosophique  et  religieuse ,  que  Thomme , 
étant  âme  et  corps,  perçoit  l'extérieur  par  l'activité 
de  l'âme  que  sollicite  le  jeu  des  organes ,  mais 
perçoit  aussi  l'intérieur  par  sa  force  propre,  et 
conserve  ainsi  deux  classes  distinctes  de  sou- 
venirs. 

8  &•  — Le  libre  arbitre. 

L'étude  de  la  volonté,  du  libre  arbitre,  est  celle 
qui  a  le  plus  occupé  le  génie  philosophique  d'Au- 
gustm.  Elle  est  presque  partout  mêlée  à  l'étude 
purement  religieuse  de  la  grâce,  de  l'influence 
directe  exercée  par  Dieu  même  sur  la  volonté  de 
rhomme.  La  tâche  la  plus  laborieuse  de  sa  vie 
a  été  de  concilier  la  libre  détermination  de  l'esprit 
avec  l'action  providentielle  de  la  Divinité  sur  la 
destinée  humaine;  question,  non  pas  insoluble, 
nais  délicate  et  redoutable,  qui  a  pu  jeter  Au- 
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giistin  dans  des  contradictions  apparentes,  parce 
qu*il  a  lutté  successivement  contre  des  adversaires 
qui  réduisaient  à  rien  le  libre  arbitre ,  ou  qui  en 
faisaient  une  puissance  sans  limites,  mais  quUl  a 
fini  par  renfermer  dans  des  termes  qui  sont  une 
loi  de  l'Église  en  même  temps  qu'une  vérité  pour 
la  raison. 

Avant  de  citer  les  arguments  divers  qu'il  a 
dirigés  contre  le  matérialisme  manichéen  et  contre 
le  rationalisme  de  Pelage,  résumons  brièvement 
sa  doctrine  définitive  sur  la  grâce  et  la  liberté. 

L'homme  a  reçu  de  Dieu  le  libre  arbitre.  Maître 
de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  il  est  par  là 
le  maître  de  sa  destinée.  Il  est  responsable  de  ses 
actions  :  il  mérite  ou  il  démérite  ;  il  est  justement 
récompensé  ou  puni.  L'étude  de  l'âme  ne  laisse 
pas  de  doute  à  cet  égard,  et  nier  que  l'homme  soit 
libre,  c'est  nier  l'homme  tout  entier.  ^ 

Mais,  d'autre  part,  la  liberté  de  l'homme  ne 
saurait  être  absolue.  C'est  de  Dieu  qu'il  la  tient, 
et  Dieu,  dans  sa  bonté  et  dans  sa  justice,  peut  la 
modifier  sans  la  détruire.  Le  seul  fait,  le  fait 
universel  de  la  prière,  prouve  que  nous  demandons 
à  Dieu  d'influer  sur  les  dispositions  de  notre  âme 
ou  de  l'âme  de  nos  semblables.  Instinctivement, 
nous  lui  demandons  un  coup  de  sa  grâce  qui 
change  les  cœurs,  c'est-à-dûre  qui  modifie  les 
volpntés.  Réclamer  l'entière  liberté  morale,  et  la 
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neutralité  de  Dieu ,  si  l*oii  ose  le  dire,  c*est  abolir  la 
prière,  un  des  besoins  irrésistibles  de  l'esprit 
humain. 

Dieu  se  réserve  donc  d'influer,  pour  des  causes 
et  dans  des  proportions  que  ne  saurait  pénétrer 
notre  faible  intelligence,  sur  Texercice  de  cette 
volonté  libre;  de  Faider,  ou  de  Tabandonner  à 
elle-même  ;  de  la  soulever  comme  la  mère  qui 
soutient  les  pas  mal  assurés  de  son  enfant ,  ou  de 
lui  refuser  ce  secours.  11  est  là,  toujours  présent  à 
sou  œuvre,  et,  comme  il  est  le  bien  suprême, 
rhomme  ne  peut,  sans  son  aide,  accomplir  le  bien 
hors  de  lui.  L'homme  reste  le  maître  des  actions 
indifférentes  de  la  vie  conunune  :  il  peut  faire  le 
mal  tout  seul,  en' vertu  de  sa  nature  d^énérée, 
et  parce  que  Dieu  ne  saurait  Ty  aider  ;  mais,  pour 
faire  le  bien,  en  vue  de  sa  destinée  surnaturelle, 
il  a  besoin  que  Fauteur  de  tout  bien  lui  soit 
propice,  et  que  la  grâce  commence  ce  qu'achèvera 
une  bonne  direction  de  la  liberté. 

Sans  doute ,  il  n'est  pas  facile  de  concilier  en 
tous  points  Faction  de  la  grâce  divine  et  celle  du 
libre  arbitre  de  Fhomme;  mais,  comme  Fa  dit 
Bossuet  (i) ,  tout  prouve  la  liberté  ;  tout  prouve 
la  grâce  ;  et,  si  Fon  a  quelque  peine  à  les  accorder, 
il  y  a  bien  d'autres  difficultés  de  ce  genre,  dans  les 

(1)   Traité  du  libre  arbitre. 
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matières  même  les  plus  familières.  Il  faut  donc 
croire  respectueusement  Tuu  et  l'autre  ;  la  foi 
seule  concilie  tout. 

Ces  réserves  faites,  et  la  doctrine  d'Augustin 
nettement  établie ,  voyons  comment  il  s'est  rendu 
compte  de  la  volonté  humaine,  de  ce  grand  fait 
psychologique,  la  gloire  de  l'homme  et  son  péril. 

Dans  sa  lutte  contre  les  Manichéens,  Augustin 
a  fait  ressortir  victorieusement  les  caractères  du 
libre  arbitre.  Il  l'a  établi  par  une  affirmation 
précise,  et  sans  aucun  tempérament  inutile,  en 
présence  d'adversaires  qui  enchaînaient  l'âme 
humaine  dans  les  liens  d'une  aveugle  fatalité. 

Beaucoup  plus  tard,  l'hérésie  pélagienne  prit 
pour  base  précisément  cette  liberté  qu'Augustin 
avait  défendue  ;  mais  elle  élai^t  le  cercle  jusqu'à 
Êdre  disparaître  de  la  destinée  humaine  toute 
influence  divine.  La  volonté  de  Thomme,  non 
prévenue,  non  dirigée,  devint  l'unique  arbitre  des 
actions,  l'unique  raison  du  mérite  moral.  L'homme 
fut  le  maître  absolu  de  son  avenir  ;  tout  secours 
lui  était  inutile  ;  le  Dieu  rémunérateur  et  vengeur 
domina  la  scène  du  monde;  mais  son  action  se 
retira  des  choses  humaines  ;  sa  providence  dis- 
parut. 

Augustin  se  leva  contre  cet  excès  d'une  doc- 
trine qui  supprimait  la  prière  et  défcîidait  d'im- 
plorer une  grâce  du  Dieu  tout-puissant.  Il  laissa 
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aa  second  plan  le  libre  arbitre ,  qui  n'avait  plus 
besoin  d*un  défenseur,  pour  mettre  en  saillie  la 
grâce  divine,  attaquée  avec  énergie.  Et  néanmoins, 
comme  le  prouve  un  passage  de  sa  Révision,  il 
prétendit  n'être  jamais  tombé  en  contradiction 
sur  cette  grave  matière.  «  En  combattant,  dît-il, 
les  Manichéens  qui  refusent  de  voir  Forigine  du 
mal  dans  le  libre  arbitre,  je  n'ai  touché  qu'en 
passant  la  question  de  la  grâce  ;  ce  n'était  pas  le 
lieu  d'argumenter  sur  ce  point.  Mais  que  les  hé- 
rétiques pélagiens  ne  triomphent  pas  de  cette 
réserve.  Ils  n'existaient  pas ,  quand  j'ai  plaidé  la 
cause  de  la  liberté  ;  et,  même  dans  cette  première 
lutte,  j'ai  d'avance  disputé  et  conclu  contre  leurs 
erreurs  (1).  » 

Dans  le  traité  spécial  du  libre  arbitre ,  Augustin 
soutient  d'abord  que  Dieu  est,  par  excellence, 
Fauteur  de  tout  bien,  et  que  le  mal  moral  vient  de 
la  passion  humaine  ,  qui  dérobe  aux  yeux  de 
Fhomme  la  loi  ,éternelle ,  et  obscurcit  la  raison. 
L'esprit  de  l'insensé  se  fait  esclave  de  la  passion  ; 
l'esprit  du  sage  est  libre.  Personne  cependant  n'est 
contraint  de  céder  à  la  passion ,  et  la  volonté  qui 
s'y  asservit  est  justement  châtiée. 

«  Augustin  :  La  loi  éternelle  nous  prescrit  de 
détourner  notre  amour  des  choses  temporelles,  et 

(1)  L.  I  RetrucU,  cap*  it. 
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d'appliquer  cet  amour  purifié  aux  choses  étemelles. 
—  Evodius  :  Je  le  reconnais.  —  Augustin  :  Et 
la  loi  temporelle  n'ordonne-t-elle  pas  que  les  objets 
que  nous  appelons  nôtres  dans  le  temps,  et  aux- 
quels nos  passions  s'attachent,  nous  restent  en 
propre,  de  manière  à  conserver  la  paix  et  la  sécu- 
rité sociale,  autant  qu'il  est  possible  dans  ce  domaine 
du  changement?  Ce  sont  :  d'abord  le  corps,  avec  ce 
qu'on  appelle  ses  biens,  comme  une  bonne  santé, 
des  sens  intacts,  la  force,  la  beauté  et  quelques 
autres  avantages,  les  uns  nécessaires  à  la  pratique 
du  bien,  et  par  là  même  très-précieux,  les  autres 
d'une  nature  moins  relevée  ;  ensuite,  la  liberté  :  elle 
n'existe,  en  réalité,  que  pour  les  hommes  dont  le 
bonheur  résulte  de  leur  attachement  à  la  loi  éter- 
nelle; mais  ici  je  parle  de  cette  liberté  qui  consiste 
à  se  croire  libre,  parce  qu'on  n'a  pas  d'homme 
pour  maître,  et  à  laquelle  aspirent  ceux  qui  veulent 
être  affranchis  par  l'honune  dont  ils  sont  les  esclaves  ; 
puis  un  père  et  une  mère ,  des  frères ,  une  épouse^ 
des  enfants,  des  parents,  des  proches,  des  alliés, 
tous  ceux  enfin  qui  tiennent  à  nous  par  quelque 
lien  de  famille  ;  enfin,  la  patrie,  qu'on  regarde 
conune  une  mère,  les  honneurs,  la  gloire,  et  ce 
qu'on  appelle  la  popularité  ;  en  dernier  lieu,  la 
fortune,  comprenant  tout  ce  que  nous  possédons 
légalement,  tout  ce  que  nous  avons  le  pouvoir  de 
donner  ou  de  vendre*  ••  La  loi  temporelle  n'a  d'autre 
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droit  péoal  que  d'ôter  et  de  iretirer  tout  ou  partie 
de. ces  avantages  à  celui  qu'elle  punit  Elle  com- 
prime donc  par  la  crainte,  et  ramène  violemment  à 
Tobservation  de  sa  volonté  les  âmes  des  malheureux 
qu'elle  est  chargée  de  gouverner.  L'appréhension  de 
perdre  ces  biens  en  maintient  F  usage  dans  une 
mesure  favorable  à  Tordre  jde  la  cité,  telle  que 
peuvent  la  constituer  de  semblables  éléments.  La 
faute  punie  ne  vient  pas  de  l'attachement  qu'on  a 
pour  toutes  ces  choses,  mais  de  l'improbité  qui 
pousse  à  en  priver  les  autres... 

Il  n'y  aurait  point  châtiment,  si  la  punition 
était  injuste,  ou  si  la  vindicte  publique  enlevait 
d'autorité  ces  possessions  à  ceux  qui  n'y  attache- 
raient aucun  prix...  Ainsi,  l'un  use  bien,  l'autre 
use  mal  des  mâmes  choses.  Celui  qui  en  use  mal  s'y 
attache  d'amour,  s'y  absorbe,  se  soumet  à  ce  qu'il 
devrait  dominer,  se  forge  des  biens  avec  ce  qu'il 
devrait  convertir  en  biens  par  le  bon  usage  et  la 
bonne  pratique.  Celui  qui  en  use  bien  fait  voir  que 
ce  sont  des  biens,  non  pas  pour  lui-même ,  car  ils 
ne  le  rendent  ni  bon,  ni  meilleur,  mais  en  raison 
de  r  usage  qu'il  en  fait.  Il  n'y  adhère  pas  de  tout  son 
amour  ;  il  n'en  fait  pas,  par  un  effet  naturel  de  cet 
amour,  les  membres  de  son  âme,  poiu*  ainsi  dire, 
de  peur  que ,  si  on  les  mutile ,  ils  ne  le  torturent 
en  le  souillant.  Il  s'élève  tout  entier  au-dessus 
d'eux ,  prêt  à  les  contenir  et  à  les  gouverner  au 
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besoin,  prêt  surtout  à  les  perdre  et  à  s'en  passer. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  croyez-vous  qu'il  faille  ac- 
cuser l'or  ou  l'argent ,  parce  qu'il  y  a  des  avares  ; 
la  viande,  parce  qu'il  y  a  des  gourmands;  le  vin, 
parce  qu'il  y  a  des  ivrognes?...  Le  médecin  ne  fait- 
il  pas  un  bon  usage  du  feu,  et  l'empoisonneur  un 
usage  criminel  du  pain? 

.  Evodius  :  Rien  n'est  plus  vrai  :  ce  ne  sont  pas 
les  choses  qu'il  faut  accuser,  mais  les  hommes  qui 
en  font  un  mauvais  usage. 

Augustin  :  A  merveille.  Ainsi,  nous  connaissons 
la  portée  de  la  loi  éternelle,  comme  le  pouvoir  de 
la  loi  temporelle,  dans  la  distribution  des  châti- 
ments. Il  existe,  nous  le  savons,  deux  ordres  de 
choses:  les  éternelles  et  les  temporelles;  deux 
classes  d'hommes,  qui  poursuivent,  qui  aiment, 
ceux-ci  les  choses  temporelles,  ceux-là  les  choses 
éternelles.  Il  est  constant  que  le  choix  entre  les 
objets  de  cette  poursuite  et  de  cet  amour  dépend 
de  la  volonté  ;  que  rien  ne  fait  descendre  l'âme 
de  la  hauteur  oii  elle  domine  ;  que  rien  ne  l'écarté 
de  l'ordre,  si  ce  n'est  la  volonté.  Il  est  démontré 
que  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  objet ,  dont  on  ferait 
ïaauvais  usage,  mais  celui  qui  en  use  mal ,  qu'il 
faut  accuser...  Faire  le  mal,  est-ce  donc  autre 
chose  que  négliger  les  biens  éternels,  dont  l'âme 
jouît  par  elle-même ,  qu'elle  perçoit  directement, 
qu'elle  ne  peut  perdre  tant  qu'elle  les  aime ,  pour 
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rechercher  comme  des  trésors  grands  et  précieux 
les  biens  temporels,  ceux  que  goûte  le  corps,  la 
partie  infime  ^de  Thomme ,  et  sur  lesquels  on  ne 
peut  jamais  compter  (1)  ?  » 

Ici,  l'interlocuteur  d'Augustin  lui  adresse  une 
grave  objection.  Cette  liberté  de  faire  le  mal  vient 
de  Dieu.  Si  Dieu  n'avait  pas  donné  à  l'homme 
le  libre  arbitre,  l'homme  n'aurait  pas  fait  Te  mal. 
Dieu  punit  justement  celui  qui  fait  mal  ;  il  ré- 
compense justement  celui  qui  fait  bien,  puisque 
Thomme  use  librement  de  la  volonté  que  Dieu 
lui  a  donnée  ;  mais  n'eût-il  pas  mieux  valu  que 
cette  volonté  ne  lui  fût  donnée  que  pour  faire 
le  bien  ? 

Augustin  répond  que  tout  ce  qui  est  bon  vient 
de  Dieu,  et  que  la  volonté,  en  elle-même,  est  un 
des  biens  que  nous  lui  devons  ;  que  les  grandes 
vertus  fondamentales:  la  justice,  la  prudence,  la 
force,  la  tempérance,  sont  des  biens  de  premier 
ordre,  dont  on  ne  peut  faire  mauvais  usage;  que 
les  biens  matériels  sont  de  l'ordre  inférieur,  et  les 
puissances  de  notre  âme  d'un  ordre  moyen,  et 
qu'on  peut  abuser  des  unes  comme  des  autres; 
que  Dieu  n'en  mérite  pas  moins  notre  reconnais- 
sance pour  tous  les  biens  qu'il  nous  a  départis  ;  que 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  de  Dieu  que  vient  ce  mou- 
Ci)  De  libero  arUtrio,  l  I,  in  fine* 

18 
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vemeiit  de  la  volonté  qui  k  détourne  du  bien 
immuable,  mais  de  nous  seuls,  et  que,  d'en  haut, 
Dieu  nous  tend  la  main,  pour  nous  aider  à  nous 
relever  d'une  chute  toute  volontaire. 

Abordant  ensuite  la  question  délicate  et  pro- 
fonde de  la  prescience  divine  qui  semble  contra- 
dictoire avec  le  mouvement  libre  de  la  volonté, 
il  établit  que,  si  Dieu  prévoit  l'usage  que  l'homme 
fera  de  sa  liberté,  il  ne  le  contraint  pas  à  en  faire 
tel  ou  tel  usi^e,  et  que,  par  conséquent,  il  reste 
juste  en  punissant  celui  qui  use  mal  du  don  qu'il 
a  reçu  (1).  » 

Si  Augustin,  combattant  le  manichéisme,  M 
valoir  de  préférence  la  certitude  et  les  eflfets  du 
lilH*e  arbitre,  il  s'attache  surtout,  dans  sa  l<mgue 
controverse  contre  Pelage,  à  mettre  en  relief  la 
certitude  de  la  grâce,  et  à  montrer  sa  légitime 
influence  sur  la  liberté. 

Le  sujet  était  bien  grave  en  efffet ,  et  pour  un 
philosophe  et  pour  un  évêque.  Le  philosophe  ne 
pouvait  nier  ni  la  liberté,  ni  la  faiblesse  de  l'homme, 
ni  l'universel  instinct  de  la  prière*  L'évêque  ne 
pouvsdt  prendre  son  parti  d'une  doctrine  qui  dé- 
truisait ou  ébranlait  la  croyance  au  péché  or^nel. 


(1)  Di  liber 0  arbitrio,  1.  II  et  III.  Vide  etîam  :  De  actU  eum  Felice 
manichœo,  1.  II;—  lib.  De  spiritu  et  /tttera ; •— lib.  De  natura  et 
gratta. 
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k  la  rédemption,  à  la  Providence  agissant  sur  les 
toies  par  la  médiation  du  Christ 

Le  dernier  mot  du  saint  docteur  se  trouve  dans 
son  traité  De  la  grâce  et  du  libre  arbitre,  et  dans 
les  deux  lettres  qu'il  écrivit  à  Valentin,  abbé 
d'Adrumetum,  en  lui  adressant  cet  ouvrage. 

Quelques  moines  de  ce  couvent ,  échauffés  par 
Texamen  d*une  question  qui  tient  de  si  près  à  la 
destinée  de  Thomme,  avaient,  de  leur  autorité 
jHTivée,  su[^rimé  le  libre  arbitre,  et  déclaré  que 
Dieu,  accordant  le  bienfait  tout  gratuit  de  sa 
^ce,  ne  s'occuperait  pas  des  œuvres ,  au  jour 
du  jugement 

Averti  de  ces  témérités,  Augustin  composa  son 
livre  De  la  grâce  et  du  tibre  arbitre,  énei^ique  pro- 
testation contre  les  deux  excès  opposés.  En  voici 
le  début  : 

«  Ceux  qui,  en  se  portant  les  avocats  et  les  dé- 
fenseurs du  libre  arbitre,  osent,  du  même  coup,  nier 
et  saper  la  grâce  divine,  qui  nous  appelle  à  Dieu, 
nous  délivre  de  nos  démérites,  et  nous  fait  ac- 
qiiâw  de  vrais  mérites  propres  à  nous  procurer 
la  vie  étemelle,  nous  ont  forcé  à  ccmiposer  de  nom*^ 
breux  traités,  à  écrire  des  lettres  nombreuses,  pour 
lesquelles  le  Seigneur  a  daigné  nous  prêter  son 
«lecours.  Mais,  puisqu'il  s'élève  aussi  des  défenseurs 
de  la  grâce  divine,  qui  nient  le  libre  arbitre  de 
rbomme,  et  qui  prétendent  que,  défendre  la  grâce. 
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c'est  nier  en  eflet  le  libre  arbitre,  j'ai  voulu,  mon 
frère  Valentin,  et  vous  tous,  qui  servez  Dieu  en 
commun,  vous  en  écrire  sous  l'impulsion  d'une 
charité  qui  répond  à  la  vôtre.  En  effet,  mes  frères, 
j'ai  su  par  quelques-uns  de  ceux  qui  font  partie  de 
votre  congrégation,  qui  sont  venus  nous  rendre 
visite,  et  que  nous  avons  chargés  de  cette  conunis- 
sion,  que  vous  n'êtes  pas  d'accord  sûr  ce  grand 
sujet.  Aussi,  mes  bien-aimés,  pour  que  vous  ne 
soyez  pas  troublés  par  l'obscurité  d'une  telle  ques- 
tion, je  vous  invite  d'abord  à  rendre  grâces  à  Dieu 
de  ce  que  vous  comprenez,  et,  quant  à  ce  que  l'ef- 
fort de  votre  intelligence  ne  peut  encore  atteindre, 
à  prier  le  Seigneur  de  vous  le  faire  comprendre, 
en  gardant  la  paix  et  la  charité  entre  vous  ;  enfin, 
jusqu'à  ce  que  Dieu  vous  conduise  lui-même  à  l'in- 
telligence de  ce  que  vous  ne  comprenez  pas  encore, 
je  vous  exhorte  à  vous  en  tenir  au  point  où  il  vous 
a  été  donné  de  parvenir..,  (1)  » 

Augustin  démontre  alors  aux  moines  dissidents 
que  le  seul  fait  des  préceptes  donnés  par  Dieu  à 
l'homme  présuppose  le  libre  arbitre  :  que  pourrait- 
il  prescrire  à  un  être  sans  liberté?  D'un  autre 
côté,  on  ne  peut  admettre  que,  dans  l'accomplis- 
sement des  œuvres  bonnes  et  pieuses,  auxquelles 
une  récompense  étemelle  est  réservée,  aucune 

(1)  De  gratta  et  libero  arHtrio,  initiOt 
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place  ne  soit  laissée  au  secours  divin,  à  la  grâce 
divine.  Ubomme  est  trop  faible  et  trop  misérable 
ppur  ne  compter  que  sur  lui  seul.  L'homme  est 
Ubre,  puisqu'une  loi  lui  est  imposée;  mais  la  force 
de  suivre  cette  loi  est  un  don  gratuit  de  Dieu,  qui 
affaiblit  la  tyrannie  des  passions  et  rend  à  la 
volonté  son  ressort.  Dieu  est  le  principe  de  la  bonne 
volonté,  comme  il  est  le  principe  de  tout  bien,  et 
le  mérite  deThomme  commence ,  quand  sa  volonté 
suit  librement  la  première  impulsion  de  la  grâce, 
à  laquelle  il  est  maître  de  résister.  La  volonté  sub- 
siste et  agit  toujours,  mais  dans  le  sens  du  mal, 
quand  elle  est  livrée  à  elle-même  ;  dans  le  sens  du 
bien,  lorsque  Dieu  a  touché  et  incliné  les  cœurs  (1) . 

Déjà,  dans  une  lettre  écrite  plusieurs  années 
auparavant,  Augustin  exprimait  avec  précision  les 
mêmes  pensées  :  c  Le  libre  arbitre,  disait-il,  a  toute 
sa  force  pour  Taccomplissement  des  bonnes  œuvres, 
sous  la  condition  d'un  secours  divin,  qu'on  obtient 
par  la  prière  (2)  » . 

Et  ailleurs,  il  disait  avec  plus  d'énergie  et  de 
clarté  encore  :  «  Dieu  ne  nous  aide  pas  pour  mal 
faire  ;  mais  nous  ne  pouvons  agir  selon  la  justice  ni 
en  accomplir  pleinement  les  préceptes,  sans  le 


(i)  Lib.  De  graiia  et  iibero  ariniHo;  —  Epistolœ  ad  VtUentinum  et 
monachos  adrumetinos  CCXIV  et  CCXV. 

(2)  Epist.  CL  VU  ad  Hilarium.  Vide  et  Enchiridion  de  fide,  spe  et 
caritate. 
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secours  de  Dieu.  L'œil  du  corps  n'est  pas  âWé  par 
la  lumière  à  se  fermer  et  à  se  détourner  d'elle; 
mais  elle  l'aide  à  voir,  et,  sans  son  aide,  il  est  in- 
capable d'y  parvenir.  Il  en  est  de  même  de  Dieu. 
Lumière  de  l'homme  intérieur,  il  aide  la  vue  de 
notre  esprit,  et  lui  permet  de  faire  le  bien,  non 
selon  notre  justice,  mais  selon  la  sienne.  «.  Ainsi, 
Dieu  aide  ceux  qui  se  tournent  vers  lui  ;  il  aban* 
donne  ceux  qui  se  détournent.  Mais  il  nous  aide 
même  à  nous  tourner  vers  lui,  ce  que  la  lumière 
du  corps  ne  saurait  faire... 

Repoussons  donc  loin  de  nos  oreilles  et  de  nos 
âmes  ceux  qui  disent  que,  sûrs  de  notre  libre  ar- 
bitre, nous  ne  devons  pas  prier  Dieu  de  nous  aider 
à  éviter  le  mal...  Et  cependant,  les  vœux  seuls  ne 
sufSsent  pas  en  une  pareille  matière.  Il  faut  encore 
qu'un  effort  de  notre  volonté  la  rende  efficace. 
Dieu  vient  à  notre  aide,  et  celui-là  seul  peut  être 
aidé  qui  fait  des  efforts  personnels.  Nous  ne  sommes 
pas  comme  les  pierres  insensibles,  ou  comme  les 
créatures  privées  de  raison  et  de  volonté,  lorsque 
Dieu  opère  notre  salut.  Mais  pourquoi  aide-t-il 
l'un,  et  n'aide-t-il  pas  l'autre?  pourquoi  celui-ci 
jusqu'à  un  certain  degré,  celui-là  jusqu'à  un  degré 
moindre?  tel  d'une  façon,  tel  d'une  autre?  Dieu 
seul  possède  le  secret  de  cette  mystérieuse  équité , 
comme  la  plénitude  de  la  puissance  (1)^  » 

(1)  De  peccatorum  meritis  et  remissione,  h  II»  initio. 
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t  ft— La  U9^mim. 

Nous  nous  hâtons  de  quitter  ces  qijestions 
ardues  ;  mais  nous  espérons  avoir  montré  qu'Au- 
gustin, également  ennemi  de  toutes  les  doctrines 
excessives,  rend  à  Tbomme  ce  qui  est  à  Tbomme , 
et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

En  y  réfléchissant  profondément,  on  sentira  que 
Tbomme  poussé  par  une  fatalité  irrésistible,  et 
rhomme  jouissant  d'une  liberté  absolue  de  faire 
le  bien  comme  le  mal,  sont  deux  êtres  imaginaires, 
en-dehors  des  conditions  naturelles,  et  on  ad-- 
mû^era  que  la/  philosophie  et  la  théologie  parlent 
le  même  langage  sur  un  des  mystères  les  plus 
redoutables  de  l'esprit  humain. 

Après  la  question  des  facultés  de  l'homme,  se 
présente  celle  de  ses  penchants  bons  ou  mauvais, 
de  ses  qualités,  de  ses  vices;  en  d'autres  termes, 
.  la  question  morale.  Recherchons-en  les  traits  prin- 
cipaux dans  l'immense  répertoire  des  traités,  des 
sermons  et  de  la  correspondance  d'Augustin. 

Nous  voici  dans  une  région  moins  âpre  et  moins 
sévère.  Le  moraliste,  toujours  grave»  toujours 
pénétrant,  mais  plus  à  l'aise  dans  sa  finesse  et 
dans  sa  grâce  naturelles,  va  nous  délasser  des 
abstractions  sublimes  du  métaphysicien. 

Les  vices,  il  faut  bien  en  prendre  notre  parti. 
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tiennent  toujours,  dans  Féthique,  plus  de  place  que 
les  vertus.  Ils  font  plus  de  bruit  et  attirent  davan- 
tage les  regards.  Ce  sont ,  d'ailleurs ,  des  ennemis 
constapiment  armés  contre  le  repos  de  l'homme , 
et  qu'on  ne  peut  vaincre  qu'en  les  harcelant  chaque 
jour.  Aussi  ^les  moralistes ,  surtout  les  moralistes 
chrétiens,  même  les  moins  disposés  au  pessimisme^ 
dépensent-ils  plus  de  verve  et  d'étude  à  démasquer, 
à  confondre  nos  vices  qu'à  exalter  et  à  détailler 
nos  vertus. 

Augustin,  âme  tendre,  nature  bienveillante,  a 
suivi  cette  pente  naturelle.  L'orgueil,  la  vanité, 
l'avarice,  la  volupté,  la  colère,  la  coquetterie,  la 
lâcheté,  le  mensonge,  occupent  plus  souvent  le 
philosophe  et  l'évêquè  que  les  qualités  contraires. 
Son  éloquente  sévérité  les  flétrit  du  haut  de  la 
chaire  ou  dans  le  recueillement  du  cabinet  ;  et 
c'est  précisément  parce  qu'il  éprouve  un  immense 
amour  pour  ses  semblables,  parce  qu'il  attache  un 
prix  infini  à  leur  amendement  moral,  qu'il  leur 
présente  avec  tristesse  cet  implacable  miroir. 

Rapprochez  des  portraits  ingénieux  et  vrais, 
mais  chaînés  peut-être  à  l'excès  de  détails  secon- 
daires, que  Labruyère  a  tracés  du  riche  Giton 
et  du  pauvre  Phédon ,  cette  vigoureuse  esquisse 
de  l'orgueil  du  riche  et  de  la  convoitise  du 
pauvre  :  , 

«  Il  est  riche  ;  il  est  orçueilleux.  Dans  ce  qu'on 
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appelle  les  richesses ,  opposées  à  ce  qu'on  appelle 
la  pauvreté,  rien  n'est  plus  à  craindre  que  la  ma- 
ladie de  Torgueil.  Celui  qui  n'a  pas  d'argent,  qui 
ne  possède  pas  une  grande  fortune,  n'a  pas  de 
motif  de  s'enorgueillir.  Si  celui  qui  n'a  pas  de 
quoi  s'enoi^ueillir  n'a  aucun  droit  aux  éloges,  par 
cela  seul  qu'il  ne  s'enorgueillit  pas,  celui  qui 
pourrait  avoir  un  motif  d'orgueil  doit  être  loué , 
s'il  est  modeste.  Pourquoi  louerais-je  le  pauvre  qui 
reste  humble,  mais  qui  n'a  point  de  motif  d'or- 
gueil ?  Pauvre  et  orgueilleux  ;  ce  serait  intolérable. 
Louons  le  riche  modeste  ;  louons  le  riche  qui 
reste  pauvre. 

Mais  j'entends  un  mendiant,  épuisé  de  forces, 
couvert  de  haillons,  consumé  par  la  faim.  Il  me 
répond  et  me  dit  :  C'est  à  moi  qu'est  dû  le  royaume 
des  cieux...  c'est  à  nous,  et  non  à  cette  race 
habillée  de  pourpre  et  de  précieux  tissus ,  assise 

chaque  jour  à  un  opulent   festin Pauvre, 

écoutez-moi...  je  crains  que,  dans  votre  oi^ueil, 
vous  ne  soyez  pas  ce  que  vous  prétendez  être. 
Ne  méprisez  pas  les  riches  bienfaisants,  les  riches 
modestes,  en  un  mot,  les  riches  qui  restent  pauvres. 
Vous,  pauvre,  soyez  pauvre  aussi,  pauvre,  c'est-à- 
dire  humble.  Si  le  riche  s'est  fait  humble,  combien 
l'humilité  sied-elle  mieux  au  pauvre  !  Le  pauvre 
n'a  pas  de  motif  pour  s'enorgueillir  ;  le  riche  a  un 
obstacle  à  vaincre.  Écoutez-moi  donc  :  soyez  vrai- 
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ment  paiiTre;  soyez  pieux  ;  soyez  humble.  Ne  tous 
glorifiez  pas  de  tos  plaies  et  de  vos  haillons... 

Disons  aux  riches  :  ces  richesses ,  que  vous 
regardez  comme  des  sources  de  délices ,  sont  des 
sources  de  périls.  Le  pauvre  dort  plus  tranquille , 
et  le  sommeil  s'étend  plus  volontiers  sur  la  dure 
que  sur  un  lit  incrusté  d'argent.  Voyez  les  soucis 
des  riches,  et  comparez-les  à  la  sécurité  des 
pauvres.  Que  le  riche  écoute  ces  paroles;  qu'il  ne 
s'enorgudllisse  pas  dans  son  cœur,  et  qu'il  ne  mette 
pas  son  espoir  dans  des  richesses  incertaines. 
Qu'il  use  du  monde ,  comme  s'il  n'en  usait  pas  ; 
qu'il  sache  qu'il  n'est  qu'un  passant,  et  qu'il  est 
entré  dans  ces  richesses  comme  dans  une  hôtellerie. 
Qu'il  se  repose  ;  c'est  un  voyageur  ;  qu'il  se  re- 
pose, et  qu'il  passe;  ce  qu'il  a  trouvé  dans  l'hô- 
tellerie, il  ne  l'emporte  pas  avec  lui.  Un  autre 
voyageur  viendra,  jouira  de  ce  qu'il  aura  trouvé , 
et  ne  l'emportera  pas  non  plus. . . 

Interrogeons  maintenant  ce  pauvre  déguenillé. 
Voyons  s'il  ne  veut  pas  devenir  riche.  Voyons  ; 
demandons-lui  s'il  ne  veut  pas  devenir  riche.  Qu'il 
réponde  ;  qu'il  ne  mente  pas.  J'entends  bien  sa 
parole,  mais  c'est  sa  conscience  que  j'interroge. 
Qu'il  dise  s'il  ne  veut  pas  devenir  riche.  S'il  le  veut, 
il  est  déjà  tenté  ;  il  a  des  désirs  nombreux ,  in- 
sensés, coupables  ;  non  pas  des  biens,  sans  doute , 
mais  des  désirs.  Et  d'oîi  viennent-ils  ?  De  ce  qu'il 
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vent  être  riche.  Et  que  résulte-t-11  de  là?  Des 
désirs  nombreux,  insensés,  coupables,  qui  plongent 
les  hommes  dans  la  perdition  et  dans  la  mort  (1).  > 

Un  certain  Darius,  ami  d* Augustin,  lui  a^ait 
écrit  pour  lui  demander  ses  Confessions,  et  Tavait 
comblé  d'éloges.  Le  saint  éyêque  ne  dissimule  pas 
qu'ila  ressenti  du  plaisir  en  le  lisant,  mais  il  ne  se 
livre  pas  à  ce  plaisir ,  et  il  le  compense  par  un  ju- 
gement sévère  sur  les  dangers  de  la  vaine  gloire. 

<  Il  faut  aimer  la  vérité,  écrit-il  à  son  ami.  Lors 
même  qu'elle  n'attirerait  pas  les  éloges,  elle  serait 
seule  digne  d'être  louée  ;  mais  on  doit  se  garder 
de  cette  vanité  qui  se  glisse  facilement  dans  le 
cœur,  quand  on  obtient  les  louanges  des  hommes. 
En  voici  le  trait  caractéristique  :  les  avantages  qui 
méritent  d'être  loués  ne  semblent  avoir  aucun 
prix,  s'ils  n'entraînent  pas  des  louanges  données 
à  un  homme  par  des  hommes,  ou  des  éloges  exa- 
gérés pour  ce  qui  n'en  mérite  que  de  modestes, 
et  même  pour  ce  qui  serait  plutôt  digne  de  blftme 
que  de  louange  (2).  » 

La  volupté  ne  pouvait  échapper  aux  traits  du 
moraliste  chrétien,  t  Je  ne  connais  rien,  dît-il, 
qui  précipite  plus  violemment  le  courage  de 
l'homme  des  hauteurs  où  il  s'était  retranché  (3).  » 

(i)  Senno  XIV  de  ik  $  paalmi  9. 

(2)  Aug.  ad  Darivm  epist,  CCXXXI, 

(3)  Soliloq,,  1. 1,  cap.  xt. 
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La  coquetterie,  si  préjudiciable  à  la  pureté  des 
mœurs,  ne  devait  pas  non  plus  trouver  grâce  devant 
Augustin.  Consulté  par  Possidius ,  qui  voulait  ré* 
diger  une  sorte  de  règlement  somptuaire,  à  Tusage 
des  fenunes  chrétiennes ,  il  lui  répond  :  «  Se 
peindre  le  visage,  pour  paraître  plus  rouge  ou 
plus  blanche,  est  un  mensonge  adultère,  et  je  suis 
convaincu  que  les  maris  eux-mêmes  ne  veulent  pas 
être  abusés  par  cette  fraude,  eux  pour  qui  seule- 
ment il  doit  être  permis  aux  femmes  de  se  parer , 
et  encore  par  tolérance,  non  en  vertu  d'un  pré- 
cepte direct.  La  véritable  parure  des  chrétiens  et 
des  femmes  chrétiennes,  ce  n'est  pas  un  fard 
trompeur  ;  ce  n'est  pas  même  la  magnificence 
des  habits  chargés  d'or  ;  c'est  l'honnêteté  des 
mœurs  (1).  » 

Quoi  de  plus  vif  et  de  plus  exact,  comme  obser- 
vation psychologique,  que  ce  jugement  sur  la  colère? 

«  Un  homme  irrité  ne  croit  jamais  sa  colère 
injuste.  Cette  colère,  une  fois  invétérée,  devient 
de  la  haine  ;  la  douceur  d'un  ressentiment  qui 
paraît  légitime  s'y  mêle,  et  la  maintient  comme  une 
liqueur  dans  le  vase,  où  elle  s'aigrit  enfin,  et 
gâte  le  vase  tout  entier.  Il  vaut  donc  bien  mieux 
ne  concevoir  contre  personne  même  une  juste 
colère,  que  de  glisser,  par  la  pente  de  la  colère, 

(1)  EpisU  Aug,  ad  Possidium  CCXLV. 
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jusqu'à  la  haine.  Quand  il  s'agit  de  recevoir  des 
botes  inconnus,  on  a  coutume  de  dire  qu'il  est 
bien  préférable  de  souffrir  la  société  d'un  méchant, 
que  de  s'exposer  par  ignorance  à  exclure  un 
homme  de  bien,  en  évitant  d'introduire  un  mé- 
chant auprès  de  nous.  Il  n'en  est  pas  de  même  à 
r^rd  des  passions.  Il  est  incomparablement  plus 
salutaire  dlnterdire  l'intérieur  de  notre  âme  à  la 
colère  la  plus  juste,  lorsqu'elle  frappe  à  notre 
porte,  que  d'admettre  un  hôte  qui  ne  se  retirera 
pas  volontiers,  et  qui,  d'un  nain  qu'il  était,  gran- 
dira  bientôt  comme  un  géant  (1).  » 
^  Le  vengeur  de  la  vérité  ne  se  serait  pas  contenté 
de  juger  sommairement  un  vice  aussi  odieux  que 
le  mensonge.  Aussi  lui  a-t-il  fait  son  procès  en 
règle.  A  quinze  ans  de  distance,  Augustin  a  écrit 
deux  traités,  dont  le  second  est,  selon  lui,  bien 
plus  lumineux,  bien  plus  net  que  le  premier, 
mais  qui  cependant,  au  jugement  même  du  saint 
docteur  (2) ,  se  complètent  l'un  l'autre.  Le  men- 
songe y  comparaît  comme  un  acciisé  subtil  et 
perfide,  dont  il  faut  éventer  toutes  les  ruses  et 
traîner  au  grand  jour  tous  les  méfaits* 

Nous  dirons  cependant  que  le  premier  de  ces 
deux  ouvrages,  celui-là  même  qu'Augustin  qualifie 


(4)  Àug.  episU  ad  Ptofuturum  XXXVIIL 
^3)  BfitvMtaU  in  libr*  de  rttendaciOé 
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dilr^Qieat  d'obscur  et  d'embrouillé  (1) ,  nous 
paraît  avoir,  au  point  de  vue  philosophkiue,  une 
valeur  supérieure  à  celle  du  second.  Il  contient 
une  étude  attentive  de  la  question  morale  dans 
toutes  ses  nuances,  tandis  que  l'autre,  borné  pour 
ainsi  dire  à  un  seul  point,  établit  avec  fermeté, 
avec  éloquence,  que  le  mensonge,  toujours  con- 
damnable, l'est  surtout  quand  on  l'appelle  au 
secours  d'un  intérêt  religieux.  C'était  un  accident 
de  sa  polémique  contre  l'hypocrisie  des  Priscillia- 
nistes,  qui  regardaient  le  mensonge  comme  un 
devoir,  quand  il  s'agifde  cacher  sa  croyance. 

Dans  le  traité  Du  metuonge,  le  premier  en  date, 
Augustin  commence  par  mettre  hors  de  cause  les 
pures  plaisanteries,  qui  n'ont  jamais  été  qualifiées 
de  mensonges.  Il  avoue  que  les  esprits  les  plus 
élevés  doivent  s'interdire  ce  genre  inférieur  de 
badinage,  mais  il  croirait  peu  équitable  de  faire 
passer  pour  menteur  celui  qui  n'a  pas  l'intention 
de  mentir. 

Le  menteur  est  celui  qui  veut  tromper,  soit  en 
disant  une  chose  Ëtusse,  soit  en  énonçant  la  vérité, 
mais  sans  y  croire.  Peu  importe  le  succès  du 
mensonge  ;  la  faute  est  dans  l'intention. 

Mais  une  question  phis  grave  et  plus  difficile 
est  celle  de  savoir  s'il  est  quelquefois  à  propos  de 

(1)  Obicurus  et  anfractuosus»  Ï3M» 
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mentir  :  par  exemple,  lorsqu'il  s'agit  de  sauver  la 
vie  d'un  bomme ,  de  tromper  un  malade  dans  son 
intérêt.  Le  mensonge  ne  devient^il  pas  alors  une 
bonne  action  ? 

D'autres  soutiennent  avec  force  qu'il  n'est  jamais 
pennis  de  mentir,  jamais  pour  sauver  le  corps 
ou  les  biens  tenq)orels,  jamais  non  plus,  même 
pour  préserver  une  àme.  La  morale  religieuse 
n'admet  pas  de  tels  compromis.  Mentir  pour  la 
vérité,  c'est  ébranler  la  vérité  elle^nême.  Si  elle 
peut  être  violée  en  un  point,  elle  chancelle  tout 
entière. 

Cette  opinion  sévère  et  absolue  est  celle  qu'adopte 
Augustin. 

Il  proscrit,  non-seulement  le  mensonge  qui  nuit 
à  autrui,  mais  celui  qui  ne  nuit  à  personne,  celui 
qui  est  utile  à  quelqu'un,  même  celui  qui  aurait 
pour  résultat  d'anpêcher  un  malheur  ou  un  crime. 
La  loi  est  la  loi.  Seulement,  cette  grave  respon-- 
sabilité  morale  qui  défend  le  mensonge  impose  le 
courage  et  le  dévouement  personnels,  à  tout  risque, 
au  prix  de  toutes  les  humiliations  et  de  tous  les 
périls. 

Ainsi,  on  vous  demande  m  un  homme  innocent, 
qu'on  cherche  pour  le  foire  mourir,  est  dans  tel 
lieu,  oui  ou  non. 

t  Si  nous  savons  qu'il  y  est,  dit  Augustin,  notre 
silence  le  livre.  £n  déclarant  que  nous  ne  dirons 
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pas  s'il  y  est  ou  non,  nous  le  livrons  encore  ;  car 
celui  qui  le  cherche  en  conclut  qu'il  y  est.  Si, 
en  eflfet,  il  n*y  était  pas,  celui  qui  ne  voudrait  ni 
mentir,  ni  livrer  cet  homme  dirait  simplement 
qu'il  tf  est  pas  là.  Notre  silence  et  nos  paroles  le 
livrent  donc  également;  celui  qui  le  cherche  va 
entrer,  s'il  en  a  le  pouvoir,  dans  le  lieu  désigné,  et 
trouver  sa  victime.  Et  pourtant  notre  mensonge 
pouvait  empêcher  de  le  découvrir.  Si  donc  vous  ne 
savez  pas  où  il  est,  il  n'y  a  aucune  raison  de 
déguiser  la  vérité  ;  il  faut  déclarer  que  vous  ne  le 
savez  pas.  Si  vous  savez  où  il  est,  que  ce  soit  dans 
l'endroit  où  on  le  cherche,  ou  bien  ailleurs,  il  ne 
faut  pas  dire,  quand  on  vous  demande  s'il  y  est  ou 
non  :  je  ne  répondrai  pas  à  ce  que  vous  me  de- 
mandez. Il  faut  dire  :  je  sais  où  il  est,  mais  je  ne^ 
l'indiquerai  jamais.  Si  votre  réponse  porte  sur  un 
lieu  unique,  et  que  vous  déclariez  ne  pas  vouloir 
livrer  l'homme  poursuivi,  c'est  comme  si  vous 
montriez  ce  lieu  du  doigt  ;  vous  autorisez  tous  les 
soupçons.  Si,  au  contraire,  vous  commencez  par 
déclarer  que  vous  savez  où  il  est ,  mais  que  vous 
ne  le  direz  pas,  il  se  peut  que  celui  qui  le  cherche 
se  détourne  de  cet  endroit,  et  s'attache  à  vous 
pour  vous  forcer  à  livrer  le  secret  de  la  retraite 
qu'il  veut  découvrir.  Dans  tout  ce  que  vous  souf- 
frirez avec  courage  pour  rester  humain  et  sincère, 

(1)  De  mmdacio^ 
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non-seulement  vous  ne  serez  pas  répréhensible , 
mais  vous  serez  digne  de  louange  (1).  » 

Si  nous  omettons  tout  ce  qui  appartient  à  la 
polémique  religieuse  dans  le  second  traité ,  qui  a 
pour  titre  :  Contre  te  mensonge  (2) ,  nous  trouverons 
peu  de  vues  nouvelles.  Augustin  insiste,  avec  plus 
d'élégance  et  de  netteté  peut-être  que  dans  le 
premier  ouvrage,  sur  quelques  considérations  de 
détail;  mais  sa  conclusion  est  la  même  et  trancbe 
toute  objection. 

Si  Ton  ment  en  un  seul  point,  dit-il,  on  n*a 
plus  le  droit  d'être  cru  dans  les  autres.  La  bonne 
intention  finale  ne  fait  rien  à  la  moralité  de  Pacte. 
Ce  qui  est  mal  reste  mal ,  lors  même  qu'on  en 
espérerait  un  bien.  Une  telle  compensation  est 
illusoire.  On  peut  bien  ne  pas  dire  imprudemment 
toute  vérité ,  mais  on  ne  doit  pas  proférer  le  men- 
songe. Si  Ton  permet  des  exceptions,  où  sera  la 
limite?  Gonmient  arrêter  une  funeste  imitation? 

La  faiblesse  humaine  s'eflK^ie,  il  faut  Tavouer, 
d'une  doctrine  aussi  ferme,  aussi  inflexible.  Il  se 
trouvera  bien  souvent  encore  des  âmes  religieuses 
et  pures  qui  espéreront  échapper  au  reproche,  en 
sauvant,  par  ce  qu'un  poète  ancien  appelait  un 
mensonge  sublime  (3) ,  la  vie  ou  l'honneur  de  leurs 

'  (i)  De  mendado» 
(2)   Contra  mendacium  ad  Conseniium, 
(8)  SpUndidè  mendaao,  Hor.,  od.  XI,  L  IIL 

ik 
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semblables  ;  qui  établiront  comme  une  balance 
entre  les  devoirs  »  et  sacrifieront  généreusement 
Tun  à  Tautre*  Lorsque ,  dans  la  funeste  journée 
du  20  juin  1792,  la  populace  eut  enyahi  les  Tui« 
leries»  M°'^  Elisabeth,  sœur  du  roi,  était  à  ses 
côtéSé  Les  factieux ,  le  fer  à  la  maia,  cherchent  la 
reine,  objet  de  leur  haine  injuste,  victime  désignée 
à  leur  fureur.  La  sainte  princesse  se  jette  au-devant 
de  leurs  poignards,  et,  sans  Texclamation  loyale 
d'un  de  ses  ofiiciers  qui  les  détrompe,  un  héroïque 
mensonge  sauvait  Marie-Antoinette  au  prix  du  sang 
d'Elisabeth.  «  Vous  avez  eu  tort,  s'écrie4-elle  ;  vous 
leur  auriez  épargné  un  plus  grand  crime.  » 

Nous  comprenons  cependant  cet  immense  amour 
de  la  vérité  qui  a  dicté  à  Févêque  d'Hippone  un 
arrêt  sans  atténuation  et  sans  appel.  Nous  craignons 
que  sa  loi  immuable  ne  soit  d'une  exécution  difii- 
cile;  mais  nous  souscrivons  au  principe,  laissant 
au  jugement  de  la  Providence  les  applications 
particulières,  celles  qui  font  hésiter  la  conscience 
et  qui  peuvent  troubler  les  cœurs  les  plus  purs. 

Cette  assertion,  que  jamais  il  n'est  permis  de 
commettre  une  faute  pour  éviter  un  mal  quel- 
conque, Augustiu  l'applique  à  une  autre  question 
morale,  au  suicide  (1).  Mais  ici  toute  conscience 


(1)  De  civitate  Dei,  1.  I.  Voy.  aussi  la  lettre  GLXXIII,  à  un  piètre 
donatiste  qui  avait  touIu  se  tuer  en  se  précipitant  dans  un  puits. 
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est  à  Taise ,  du  moîDS  lorsqu'elle  a  un  juste  dis- 
cmi^ment  du  devoir.  La  philosophie  spiritualiste 
a  démontré  souvent  que  celui  qui  se  donne  la  mort 
est  un  soldat  qui  déserte  son  poste,  et  qui  n'attend 
pas  l'ordre  de  son  chef;  qu'il  y  a  plus  de  vrai 
courage  à  supporter  le  malheur  et  la  souffirance , 
comme  des  épreuves  nécessaires,  qu'à  les  fuir  en 
détruisant  l'œuvre  d'une  volonté  supérieure  à  la 
nôtre;  que  celui  qui  se  tue  aujourd'hui  pouvait 
être  utile  demain  à  son  semblable ,  et  que ,  faute  de 
courage  moral,  il  a  manqué  à  la  loi  de  bienveillance 
active  gravée  dans  le  cœur  humain  par  le  Créateur. 
La  religion,  par  d'autres  motifs,  plus  élevés  et  plus 
impérieux  encore,  parle  comme  la  philosophie,  et 
lorsque,  par  habitude  scolaire,  nous  admirons  de 
confiance  le  suicide  de  Lucrèce  et  celui  de  Caton, 
nous  les  pesons  au  poids  de  leur  siècle,  mais  nous 
n'en  prêchons  pas  l'imitation. 

Si  Augustin  s'étend  moins  sur  les  vertus  que  sur 
les  vices,  comme  il  est  naturel  à  tout  moraliste  de 
le  faire,  il  a  des  pages  ravissantes  sur  la  patience, 
sur  la  modestie,  sur  la  foi  du  serment,  sur  l'au- 
mône, sur  la  charité. 

c  La  prospérité,  dit-il,  est  un  don  du  Seigneur 
qui  nous  console  ;  l'adversité  est  un  don  du  Seigneur 
qui  nous  avertit  (1).  » 

(1)  Àd  Felieitatem  et  Rustieum,  effUu  CCX, 
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«  Que  celles  qui  étaient  pauvres,  écrit-il  à  des 
religieuses  qui  avaient  encouru  ses  reproches,  ne 
marchent  pas  la  tête  haute ,  parce  qu'elles  sont 
devenues  les  compagnes  de  celles  qu'elles  n'auraient 
osé  aborder  dans  le  monde.  Qu'elles  tiennent  leur 
cœur  élevé,  et  ne  recherchent  pas  les  biens  ter- 
restres. Autrement,  les  monastères  seraient  utiles 
aux  riches  seulement,  et  non  aux  pauvres,  si  les 
riches  y  sont  humiliées  et  les  pauvres  gonflées 
d'orgueil.  D'un  autre  côté,  que  celles  qui  tenaient 
un  certain  état  dans  le  siècle  ne  dédaignent  pas 
leurs  sœurs,  parties  de  la  pauvTeté  pour  entrer 
dans  cette  sainte  compagnie.  Qu'elles  prennent 
l'habitude  de  se  glorifier,  non  pas  de  la  fortune 
de  leurs  familles,  mais  de  la  société  de  leurs  sœurs 
pauvres.  Qu'elles  ne  s'enorgueillissent  pas  des  biens 
qu'elles  ont  pu  apporter  à  la  communauté  ;  comme 
si  elles  étaient  plus  vaines  de  leurs  richesses,  pour 
en  avoir  fait  jouir  le  monastère,  qu'elles  ne  l'eussent 
été  pour  en  avoir  joui  dans  le  monde.  Les  autres 
vices  font  naître  les  mauvaises  œuvres  ;  l'orgueil 
attaque  les  bonnes  dans  l'ombre  et  les  corrompt. 
Que  sert-il  de  distribuer  sa  fortune  aux  pauvres 
et  de  devenir  pauvre  soi-même,  si  notre  âme  mi- 
sérable conçoit  plus  d'orgueil  du  mépris  que  de  la 
possession  des  richesses  (i)  ?  » 

(1)  Ad  SanctimonialeSi  epi$U  CCXI. 
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Ce  n'est  point  aux  paroles  du  serment,  dit*il 
ailleurs,  qu^ilfaut  s'attacber  pour  Taccomplir,  mais  à 
rinterprétation  naturelle  qu'en  fait  celui  à  qui  on  le 
prête,  et  que  celui  qui  le  prête  a  bien  connue.  De 
courtes  paroles  renferment  difficilement  tout  le  sens 
de  Tobligation  contractée  par  celui  qui  a  juré.  Les 
parjures  sont  ceux  qui,  en  conservant  les  mots, 
trompent  Tattente  de  ceux  qui  ont  compté  sur  leur 
serment  ;  et  Ton  n*est  point  parjure  lorsque,  même 
en  changeant  les  termes,  on  accomplit  ce  que  le 
serment  prêté  faisait  attendre  (1). 

Après  la  prise  de  Rome ,  et  tandis  que  les  bar- 
bares gagnaient  chaque  jour  du  terrain ,  Augustin 
fut  obligé  de  séjourner  quelque  temps  à  Garthage , 
pour  y  servir  les  intérêts  de  son  église.  En  son 
absence,  la  piété  s'affaiblit  à  Hippone;  Taumône 
diminua.  Il  semblait  que  la  vie  religieuse  et  morale 
fût  suspendue,  quand  l'éloquente  parole  et  l'exemple 
sublime  d'Augustin  faisaient  défaut.  Rien  de  plus 
tendre  ni  de  plus  touchant  que  la  correspondance 
de  l'évêque  avec  cette  population  mobile,  dans 
laquelle  le  sentiment  religieux  avait  besoin  d'être 
sans  cesse  réchauffé  et  dirigé. 

«  Je  sais,  leur  écrit-il,  que  vous  avez  négligé 
de  vêtir  les  pauvres,  comme  vous  en  aviez  l'ha- 
bitude et  comme  je  vous  y  exhortais  si  vivement... 

(i)  Ad  Alypium,  episU  CXXV. 
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Ne  vous  laissez  pas  abattre,  je  vous  en  conjure, 
par  la  douleur  que  vous  causent  les  malheurs 
publics...  Loin  de  ralentir  vos  œuvres  de  misé- 
ricorde ,  vous,  devez  en  augmenter  le  nombre. 
Quand  on  voit  les  murs  de  sa  maison  élH*aDlés 
et  menaçant  ruine,  on  se  hâte  de  passer  dans  ub 
lieu  plus  sûr.  Les  vrais  chrétiens  doivent  faire  de 
même.  Plus  ils  sentent  que  la  ruine  de  ce  monde 
est  imminente,  et  que  les  tribulations  redoublent, 
plus  ils  sont  obligés  de  se  hâter  de  changer  en 
trésor  céleste  les  biens  qu'ils  voulaient  enfouir 
dans  la  terre,  afin  que,  s'il  arrivait  quelque 
malheur ,  suivant  le  cours  des  choses  humaines , 
ils  eussent  à  se  réjouir  d'avoir  quitté  la  maison  qui 
menaçait  de  les  écraser...  Usez  donc,  mes  frères 
bien-aîmés,  de  ce  que  vous  possédez,  et  dans  la 
mesure  des  facultés  de  chacun,  pour  accomplir, 
avec  plus  d'empressement  encore,  vos  œuvres 
habituelles  de  charité  (1).  » 

«  La  charité,  dit-il  ailleurs,  avec  une  concision 
sublime,  c'est  l'amour  de  ce  qui  est  étemel  et  de 
ce  qui  est  capable  d'aimer  l'Étemel,  c'est-à-dire 
de  Dieu  et  de  l'âme  (2).  » 

Restons  sur  cette  parole.  Elle  termine  dignement 
la  série  des  grandes  idées  qui  constituent  1^  théo- 
dicée  et  la  psychologie  d'Ai^ustin. 

(i)  Ad  Hipponenses,  epist.  CXXJL 

(2)  Lib.  De  divers,  quœstioru,  quest.  xxzyi. 


LIVRE  ni. 


LES  LOIS  DU  BEAU. 


•«o»* 


I,  —  PWNCIPKS  GÉNiRAUX. 


S  1.— R6le  de  la  rai»oii  dans  !••  œuvres  de  l*e«prlt« 

Augustin,  envoyant  à  Tévêque  Memorîus,  qui 
le  lui  demandait,  son  traité  De  la  Musique^  lui 
écrivait  en  ces  termes  :  «  Simple  prêtre,  j'ai  trouvé 
du  loisir  pour  étudier  la  puissance  des  nombres,  et 
pour  composer  un  ouvrage  sur  le  rhythme,  ouvrage 
que  je  voulais  même  porter  au  double,  en  appro- 
fondissant la  mélodie.  Mais,  «  ajoutait-il  avec  une 
grâce  mélancolique ,  »  depuis  qu'on  a  mis  sur  mes 
épaules  le  fardeau  de  l'épiscopat,  toutes  ces  délices 
ont  glissé  de  mes  mains  (1).  » 

(i)  Ad  Memorium,  episU  CL 
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C'est  qu'en  effet  l'esprit  élevé  d'Augustin ,  au 
milieu  de  ces  élans  qui  l'emportaient  dans  les 
profondeurs  éternelles,  a  toujours  conservé  les 
tendances,  les  habitudes  littéraires  de  sa  jeunesse. 
Il  a  bien  pu,  déterminé  pay  les  progrès  de  sa 
piété,  par  les  préoccupations  croissantes  de  son 
épiscopat,  rejeter  à  la  fin  dans  la  dernière  classe 
de  ses  aflTections  ce  qui,  autrefois,  y  avait  occupé 
la  première  place  ;  mais  jamais  l'austérité  même 
du  devoir  religieux  n'a  vaincu,  n'a  étouflTé  en  loi 
l'amour  des  lettres  et  des  arts.  Elle  a  pris  cet 
amour  pour  le  transformer  et  l'a  marqué  d'une 
empreinte  nouvelle;  mais  l'ardent  ami  du  beau, 
le  penseur,  le  critique  spiritualiste,  s'est  retrouvé 
sous  la  chape  du  grand  évêque,  comme  sous  la 
tunique  du  prêtre  et  sous  la  toge  du  professeur. 

Aussi,  dans  ses  œuvres ,  l'esthétique  a-t-elle  été 
constamment  mêlée  à  la  démonstration  théolo- 
gique. C'est  pour  lui  une  des  faces  de  la  religion, 
mais  c'est  aussi  un  cher  et  vif  souvenir  des  études 
de  sa  jeunesse.  Il  enseigne  naturellement  les  con- 
ditions du  beau,  comme  les  principes  du  saint  et 
du  juste.  Il  promulgue  les  lois  de  l'art  et  de  la 
littérature,  avec  autant  d'autorité  que  les  pré- 
ceptes de  la  science  de  Dieu. 

«  Il  n'y  a  qu'un  maître  qui  enseigne,  dit-il, 
c'est  le  Christ  (1).  »  Et  ce  maître,  ce  n'est  pas 

(1)  Sermo  de  disciplina  ckristiana,  cap.  xiv. 
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seulement  la  morale ,  le  chemin  de  la  vie  éter- 
nelle qu'il  ensei^e  aux  hommes,  c'est  encore 
tout  ce  qui  élève  Tintelligence ,  tout  ce  qui  conduit 
à  Dieu  par  l'appréciation  de  ses  œuvres  et  par  la 
découverte  de  ses  lois. 

Dans  le  beau  livre  De  l'Ordre,  ouvrage  de  sa 
première  maturité,  où  il  s'accusait  ingénument 
plus  tard  d'avoir  fait  intervenir  les  Muses  (1), 
il  a  tracé  avec  grandeur  le  passage  de  l'étude  du 
monde  visible  et  corporel  au  sentiment  de  l'in- 
corporel et  de  l'invisible.  L'ordre  à  suivre  pour 
s'instruire,  voilà  sa  thèse.  N'est-ce  pas  une  bonne 
fortune,  que  de  recevoir  de  cette  main  puissante 
tout  un  plan  d'éducation  supérieure  ? 

c  Pour  s'instruire,  dit  Augustin,  il  faut  deux 
choses  :  l'autorité  et  la  raison.  Chronologiquement, 
l'action  de  l'autorité  précède  ;  mais,  logiquement, 
celle  de  la  raison  est  la  première.  Autre  chose  est 
ce  qui  marche  devant  dans  la  pratique,  autre 
chose  ce  qui  a  le  pas  dans  notre  estime  et  dans 
nos  aspirations... 

L'autorité  est  divine  ou  humaine  ;  mais  la  vraie, 
la  ferme,  la  souveraine  autorité,  c'est  la  divine..., 
celle  qui  pousse  l'homme...  et  lui  ordonne  de  ne 
pas  se  laisser  maîtriser  par  les  sens,  mais  de 
prendre  son  vol  vers  la  sphère  intellectuelle... 

La  raison  est  une  faculté  de  l'esprit  qui  peut 

(i]  Lib.  I  BetractaU,  cap.  m. 
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distinguer  et  grouper  les  matériaux  de  nos  con- 
naissances,., 

S  9.-*-I«a  wmîmm  appliquée  aux  ehosoi  senfllbles* 

Il  y  a  deux  objets  dans  lesquels  éclatent  la  force 
et  la  puissance  de  la  raison  appliquée  aux  choses 
sensibles  :  ce  sont  les  ouvrages  des  honunes  qui 
frappent  la  yue,  et  les  paroles  qui  s'adressent  à 
l'ouïe.  Dans  les  deux  cas,  l'esprit,  lié  par  le  corps, 
emploie  un  double  intermédiaire  :  l'œil  et  l'oreille. 
Lors  donc  que  nous  voyons  un  ouvrage  qui  se 
présente  avec  des  proportions  régulières,  nous 
sommes  en  droit  de  dire  que  ce  que  nous  regar- 
dons est  conforme  à  la  raison.  Quand  nous  en- 
tendons un  chant  harmonieux,  nous  n'hésitons  pas 
à  dire  que  la  raison  y  a  sa  part.  On  se  moquerait 
de  nous  si  nous  appelions  rationnelle  une  odeur,  une 
saveur,  ou  l'impression  d'un  corps  mou,  excepté 
lorsque,  dans  un  but  particulier,  on  a  déterminé 
telle  odeur,  telle  saveur  ou  ramolli  un  corps  dur. 
Par  exemple,  on  dirait,  à  propos  d'un  lieu  où  Ton 
a  ménagé  de  fortes  odeurs  pour  en  chasser  les 
serpents  ,  qu'on  a  eu  raison  d'y  répandre  ces 
odeurs,  parce  qu'on  songe  au  but;  à  propos 
d'une  potion  prescrite  par  le  médecin,  qu'on  a  eu 
raison  de  la  rendre  amère  ou  douce;  à  propos 
d'un  bain,  de  le  rendre  chaud  ou  tiède,  eu  égard 
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à  la  disposition  du  malade.  Mais,  si  Ton  entre  dans 
un  jardin ,  et  qu'on  respire  le  parfum  d'une  rose , 
on  n'os^a  pas  dire  qu'elle  a  une  odeur  rationnelle, 
lors  même  que  le  médecin  aurait  prescrit  de  la 
isentir.  Cest  la  prescription  même  ou  Texécution 
de  l'ordonnance  qu'on  appelle  alors  rationnelle , 
mais  non  l'odeur,  parce  que  cette  odeur  est  na- 
turdle.  Un  cuisinier  assaisonne  un  plat  ;  nous 
pouvons  dire  que  ce  plat  est  raisonnablement 
assaisonné  ;  nuds  que  la  saveur  en  soit  rationnelle, 
lorsque  nous  ne  considérons  aucune  cause  exté- 
rieure, et  qu'il  ne  s'agit  que  du  plaisir  présent, 
c'est  ce  que  les  habitudes  même  du  langage  ne  per- 
mettent pas  de  dire.  Demandez  à  celui  qui  a  reçu 
du  médedn  une  potion,  pourquoi  il  y  a  trouvé  une 
saveur  douce  ;  il  vous  donnera  un  autre  motif  que 
la  potion  elle-même,  c'est-à-dire  la  nature  de  sa 
maladie,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  cette  autre 
sensation,  et  qui  tient  à  un  état  spécial  de  son 
corps.  Interrogez  celui  qui  goûte  un  mets,  et  qui 
est  poussé  par  l'aiguillon  de  la  gourmandise  ;  de- 
mandez-lui pourquoi  il  trouve  ce  mets  agréable,  et 
qu'il  vous  réponde  :  parce  que  je  l'aime,  parce 
qu'il  me  plaît  ;  on  n'ira  pas  dire  que  la  raison  est 
pour  quelque  cbose  dans  cet  agrément,  à  moins 
que  le  plaisir  qu'on  y  trouve  ne  procure  un  avan- 
tage nécessaire,  et  que  le  mets  n'ait  été  préparé 
dans  cette  intention. 
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Nous  saisissons  donc,  si  nos  réflexions  sont 
exactes,  quelques  traces  de  la  raison  dans  le  do^ 
maine  des  sens,  et  dans  le  plaisir  même  qu'on 
éprouve,  en  ce  qui  regarde  la  vue  et  l'ouïe.  Quant 
aux  autres  sens,  ce  n'est  pas  au  plaisir  qu'ils 
donnent ,  mais  à  une  cause  étrangère,  qu'ils  peu- 
vent devoir  ce  caractère.  La  cause,  c'est  l'acte 
d'un  être  raisonnable ,  agissant  pour  un  résultat 
déterminé. 

En  ce  qui  touche  la  vue,  tout  objet  dans  lequel 
se  trouve  une  convenance  rationnelle  des  parties 
est  appelé  beau.  Pour  ce  qui  est  de  l'ouïe,  lorsque 
nous  tombons  sur  un  concours  de  sons  rationnel, 
sur  un  chant  harmonieux  composé  rationnellement, 
nous  disons  qu'il  est  agréable.  Dans  les  objets 
beaux  à  la  vue ,  ce  n'est  pas  la  séduction  de  la 
couleur;  dans  les  suaves  accords  qui  charment  nos 
oreilles;  ce  n'est  pas  le  son  clair  et  pur  que  rend 
la  corde  touchée,  que  nous  appelons  rationnels. 
Nous  ne  pouvons,  dans  cette  volupté  des  sens, 
rapporter  à  la  raison  que  la  mesure  et  l'harmonie. 

Analysons  avec  soin  les  détails  de  cette  maison 
de  bains.  Nous  serons  choqués  de  voir  une  porte 
sur  le  côté,  une  autre  vers  le  milieu,  tandis  qu'il 
n'y  en  a  pas  au  centre.  Dans  les  œuvres  faites  de 
main  d'homme,  l'irrégularité,  sauf  le  cas  de  force 
majeure,  est  comme  une  insulte  à  nos  regards. 
A  l'intérieur,  trois  fenêtres,  l'une  au  centre,  deux 
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aux  deux  côtés,  versant  la  lumière  dans  la  salle 
de  bains  à  des  intervalles  égaux,  nous  font  plaisir 
à  voir  et  captivent  notre  attention.  N'est-ce  pas 
une  chose  évidente,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
démontrer  longuement  ?  Aussi  les  architectes,  dans 
leur  langage  technique,  disent-ils  que  ce  bâtiment 
a  sa  raison  d'être  ;  si,  au  contraire,  les  parties  d'un 
édifice  sont  en  désaccord  entr'elles,  ils  disent  que 
ce  n'est  pas  raisonné.  Cette  maxime  va  loin,  et 
s'étend  presqu'à  tous  les  arts  et  à  toutes  les  œuvres 
humaines.  Dans  les  poèmes,  oii  nous  disons  aussi 
que  le  plaisir  de  nos  oreilles  a  sa  raison,  qui  ne 
voit  que  la  mesure  est  la  source  vive  de  cette  im- 
pression pleine  de  suavité  ?  Lorsqu'un  histrion 
danse,  et  que  les  spectateurs  comprennent  les 
choses  dont  tous  ses  gestes  sont  les  signes,  quoique 
la  mesure  marquée  par  les  mouvements  harmonieux 
du  corps  plaise  à  nos  yeux,  on  dit  aussi  que  cette 
danse  est  raisonnée,  parce  qu'elle  a  une  signi- 
fication et  une  expression  réelles,  indépendantes  du 
plaisir  des  sens.  Qu'on  représente  une  Vénus  avec 
des  ailes,  ou  un  Gupidon  revêtu  d'un  manteau: 
fussent-ils  admirables  par  le  mouvement  et  la  dis- 
position des  membres,  ce  n'est  pas  l'œil  qui  sera 
blessé,  mais,  par  l'intermédiaire  de  l'œil,  l'âme 
sera  blessée,  à  la  vue  de  ces  signes  des  choses. 
Les  yeux  le  seraient,  s'il  y  avait  absence  de  beauté 
dans  les  mouvements  ;  car  ce  serait  là  le  domaine 
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deJa  sensation,  par  laquelle  râme^  à  cause  de  son 
anion  intime  avec  le  corps,  perçoit  le  plaisir.  Autre 
est  la  sensation ,  antre  rintennédiaire  de  la  sen- 
sation. La  beauté  du  mouvement  cbarme  nos  sens  ; 
la  beauté  de  la  chose  dont  le  mouyement  est  le 
signe  ne  charme  que  Tâme.  L'observation  est 
encore  plus  facile  quand  il  est  question  de  rouîe^ 
Des  sons  agréables  caressent  et  enchantent  l'oreille  ; 
la  signification  fidèle  des  sons  passe  par  l'oreille , 
mais  pour  frapper  l'âme  seule.  Ainsi,  quand  nous 
entendons  ces  vers  : 

c  Pourquoi  les  soleils  d'hiver  se  hâtent-ils  de  se 
plonger  dans  l'Océan  ?  Quel  obstacle  retarde  la 
marche  lente  des  nuits  (1)  ?  » 

Nous  louons  différemment  le  mètre  et  la  pensée^ 
Nous  ne  disons  pas  dans  le  même  sens  :  c'est 
une  harmonie  raisonna;  c'est  le  langage  de  la 
raison. 

Il  y  a  donc  trois  sortes  de  choses  où  la  raison 
joue  son  rôle.  La  première,  ce  sont  les  œuvres 
réalisées  en  vue  d'une  certaine  fin  ;  la  seconde  re- 
garde l'expression  ;  la  troisième  le  plaisir.  La 
première  exige  que  nous  ne  fassions  rien  au  ha- 
sard ;  la  seconde  que  nous  attachions  du  prix  à  une 
instruction  saine  ;  la  troisième  que  nous  sachions 
voir  avec  un  sentiment  de  bonheur*  La  première  In- 

(i)  Virgil,  Georff.,  l  II,  t.  Â80  et  À81. 
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téresse  la  conduite  de  la  vie  ;  les  detii  antres 
Téducation. 


8  s.  — La  «MiiiuMlre  ,  VUUti^hm. 

La  partie  raisonnable  de  notre  être,  c*est-à-dire 
celle  qui  fait  usage  de  la  raison,  et  qui  exécute 
ou  apprécie  les  choses  raisonnables,  naturellement 
liée  aux  êtres  qui  ont  avec  elle  un  élément  commun, 
la  raison,  comprit  que  la  société  entre  les  hommes 
ne  s'établirait  que  par  la  communication  du  lan- 
gage, et  que,  sans  cette  condition,  elle  ne  pouvait 
que  refouler  en  elle-même  ses  pensées  et  ses 
inspirations.  Elle  reconnut  qu'il  fallait  donner  aux 
choses  des  noms,  c'est-à-dù*e  les  désigner  par  des 
sons  caractéristiques  ;  car  il  était  nécessaire  que 
ceiK  qui  ne  pouvaient  connaître  leurs  âmes  dans 
une  sensation,  fissent  usage  de  la  sensation  comme 
d'un  interprète  pour  arriver  à  la  conscience  de 
leurs  âmes.  Mais  les  absents,  on  ne  pouvait  en- 
tendre leurs  paroles  ;  la  raison  fut  donc  amenée  à 
inventer  les  lettres ,  en  notant,  en  distinguant  tous 
les  sons  de  la  langue  et  de  la  voix.  Mais  aucun  de 
ces  procédés  ne  pouvait  être  efficace ,  si  la  foule 
des  objets  s'étendait  indéfiniment  sans  mesure  fixe. 
Dès*lors,  une  nécessité  impérieuse  fit  sentir  l'avan- 
tage  delà  science   des  nombres.  De  ces  deux 
découvertes  naquit  l'enseignement  des  maîtres  de 
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lecture  et  de  calcul,  espèce  d*eii£uice  de  la 
grammaire.  •• 

La  raison  fit  encore  un  pas  ;  elle  remarqua  que, 
parmi  les  «sons  vocaux  qui  serrent  à  parler,  et 
qu'elle  avait  déjà  figurés  par  des  lettres ,  les  uns , 
simples  et  faciles,  n'exigeaient  qu'une  ouverture 
modérée  de  la  bouche,  et  sortaient  du  gosier  sans 
aucun  obstacle  ;  que  d'autres,  sortant  de  la  bouche 
diversement  comprimée ,  conservaient  cependant 
un  son  quelconque  ;  enfin ,  que  d'autres  ne  pou- 
vaient se  firayer  un  passage  qu'avec  le  concours 
des  premiers.  Suivant  donc  l'ordre  des  lettres,  tel 
qu'il  vient  d'être  exposé,  elle  les  nomma  voyelles^ 
demi-voyelles ,  et  muettes  ou  consonnes.  Elle 
marqua  ensmte  les  syllabes  ;  puis  divisa  les  mots 
en  huit  formes  ou  espèces,  distingua  habilement  et 
délicatement  le  mouvement,  l'ensemble  et  la  liaison 
de  tous.  Elle  n'oublia  pas  les  nombres  et  les  di- 
mensions ,  porta  son  attention  sur  la  prononciation 
plus  ou  moins  lente  des  mots  et  des  syllabes,  et  fixa 
des  intervalles  de  temps  doubles  ou  simples  pour 
déterminer  les  syllabes  brèves  ou  longues.  Elle  en 
prit  note  et  les  soumit  à  des  règles  certaines. 

Voilà  bien  déjà  un  système  complet  de  gram-- 
maire  ;  mais,  comme  le  nom  même  signifie  claire- 
ment la  science  des  lettres  (1) ,  ce  qui  a  même 

(i)  FjdàfAfA*,  lettre. 
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*  •  - 

<loAné  naissance  au  mot  de  littérature^  il  est  arrivé 
que  tout  fait  digne  de  mémoire  confié  aux  lettres 
revenait  de  droit  à  la  grammaire.  Un  élément  infini, 
multiple,  quoiqu'il  soit  désigné  par  un  nom  unique, 
et  qui  suppose  plus  de  travail  que  d'agrément  ou 
niôme  de  vérité,  Thistoire,  vint  grossir  cette  in- 
struction, rbistoire  dans  laquelle  les  grammairiens 
réclament  une  part  plus  laborieuse  que  les  histo* 
riens  eux-mêmes... 

S  4.-1^  DliAeeU^ne.  —La  RliéAiiriqne. 

.  La  raison,  après  avoir  complété  et  ordonné 
Tœuvre  de  la  grammaire,  se  sentit  pressée  de 
c|iercher  et  de  constater  la  force  même  qui  lui 
avait  servi  à  fonder  la  science  ;  car,  par  la  défi- 
nition, la  classification  et  la  synthèse,  elle  n'avait 
pas  seulement  distribué  et  mis  en  ordre  les  ma- 
tériaux, elle  les  avait  préservés' de  tout  mélange 
hétérogène.  Gomment  eût-elle  pu  pasiter  à  d'autres 
q^uvres,  sans  distinguer  d'abord,  s^ns  étiqueter, 
sans  ranger  en  ordre  ses  instruments  et  ses  outils, 
sans  produire  cette  science  des  sciences,  qu'on 
appelle  la  dialectique  ?  La  dialectique  apprend  à 
enseigner  ;  elle  apprend  aussi  à  apprendre.  En  elle 
et  far  e^e,  la  raison  se  démontre  elle-même  et 
décQUvrp  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle 
p^ijl^.  pi^  sait  la  science.  Seule,  elle  a  non-seule- 

15 
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ment  la  volonté,  mais  le  pouvoir  de  faire  des 
hommes  savants.  Mais  comme,  la  plupart  du  temps, 
les  hommes  restent  froids  à  tout  ce  qui  leur  est 
enseigné  dans  un  langage  simplement  droit,  utile 
et  honnête,  et  qu'au  lieu  de  s'attacher  à  la  vérité 
la  plus  pure,  travail  bien  rare  de  quelques  esprits, 
ils  suivent  leurs  sentiments  propres  et  la  routine, 
il  fallait,  sans  se  borner  à  les  instruire  autant  que 
possible,  les  remuer  vivement  et  souvent.  La 
puissance  chargée  de" jouer  ce  rôle,  plus  nécessaire 
que  pur^  et  de  jeter  au  peuple  les  séductions  sans 
nombre  qu'elle  tire  de  son  sein,  pour  l'amener  par 
degrés  à  comprendre  son  intérêt  véritable,  la  raison 
l'a  nommée  rhétorique.  C'est  ainsi  que  la  partie 
raisonnable  de  notre  nature  a  créé  les  études 
et  rinslruction  libérale. 

S  S«— Ia  poésie. --Ia 


Alors,  la  raison  voulut  s'élever  d'un  vol  hardi 
jusqu'à  la  contemplation  délicîeuise  des  choses 
divines*  Mais,  pour  éditer  de  tomber  de  sî  haut, 
elle  chercha  des  degrés,  et  se  fraya  une  route  à 
travers  les  matériaux  acquis  par  elle  et  Tordre 
ascendant  qu'elle  avait  établi.  Elle  aspirait  à  voir 
le  beau,  à  le  voir  seul  et  indépendant  de  la  viaon 
matérielle.  Les  sens  arrêtaient  son  essor,  Cest 
donc  vei^  les  sens  qu'elle  tourna  peu  à  peu  «m 
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observation  pénétrante.  Ils  criaient  qu'ils  possé- 
daient la  vérité ,  et ,  par  des  bourdonnements 
importuns,  ils  retardaient  les  élans  impatients 
de  la  raison.  Elle  commença  par  Touîe,  qui  pré- 
tendait s'approprier  le  langage,  assigné  déjà  par 
elle  à  la  grammaire,  à  la  dialectique  et  à  la  rhé- 
torique. Toute-puissante  pour  dissiper  la  confusion, 
la  raison  saisit  promptement  la  différence  qui  sé- 
pare le  son  de  Fidée,  dont  le  son  n'est  que  le  signe. 
Elle  comprit  que  les  oreilles  ne  sont  compétentes 
que  pour  juger  du  son,  et  qu'il  se  divise  en  trois 
espèces  :  celui  que  produit  la  voix  d'un  être  animé , 
celui  qui  résulte  du  souffle  introduit  dans  un 
instrument,  enfin  celui  que  le  toucher  détermine. 
Le  premier  est  du  domaine  des  acteurs  tragiques 
et  comiques,  de  ceux  qui  chantent  des  chœurs,  de 
tous  ceux  enfin  qui  se  servent  simplement  de  la 
voix  pour  chanter  à  part.  Le  second  appartient  aux 
flûtes  et  aux  autres  instruments  de  ce  genre.  Le 
troisième  regarde  les  cithares,  les  lyres,  les  cym- 
bales, tout  ce  qu'on  touche  pour  le  rendre  sonore. 
Mais  ce  n'étaient  là,  aux  yeux  de  la  raison,  que 
des  matériaux  sans  valeur,  tant  que  les  sons  ne 
seraient  pas  vivifiés  par  des  intervalles  mesurés, 
par  des  alternatives  régulières  de  rapidité  et  de 
lenteur.  Elle  reconnut  la  source  de  ces  principes 
que,  dans  la  grammaire,  lorsqu'elle  étudiait  à 
foBdles  syllabes,  elle  avait  nonunés  des  pieds  et  des 
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accents.  Gomme  elle  avait  remarqué  facilement  q«e 
les  syllabes  brèves  et  longues  se  distribuent  en 
quantité  à  peu  près  égale  dans  le  discours,  elle 
essaya  de  disposer  et  de  relier  entr'eux  ces  diflfér 
rents  pieds  dans  un  ordre  convenu;  et,  prenant 
d'abord  le  sens  pour  guide,  elle  marqua  des  coupe» 
déterminées  qu'elle  appela  membres  et  césures* 
JPour  ne  pas  laisser  les  pieds  se  succéder  sans  r^le 
au-delà  des  limites  de  Tattention,  elle  institua  un 
mode  de  retour  ou  de  version j  qui  tira  de  là  le  nom 
de  vers.  Le  langage  non  limité  par  ces  bornes 
convenues,  mais  qui  comporte  une  succession  de 
pieds  réglée  par  des  principes  rationnels,  ellerappela 
rhythme...  Ainsi,  la  raison  enfanta  les  poètes;  et, 
comme  elle  surprenait  chez  eux  non-seulement  une 
langue  sonore,  mais  une  grande  puissance  de  mots 
et  de  pensées ,  elle  les  combla  d'honneurs  et  leur 
accorda  le  pouvoir  absolu  des  fictions  ingénieuses. 
Elle  permit  d'ailleurs ,  dans  l'intérêt  des  premiers 
principes,  qu'ils  fussent  soumis  au  jugement  des 
grammairiens. 

Elle  vit  que,  dans  cette  quatrième  application, 
dans  le  langage  rhy  thmé ,  comme  dans  la  mesure 
elle-même ,  régnaient  les  nombres ,  qui  en  étaient 
Tâme.  Elle  en  étudia  attentivement  la  nature  et 
reconnut  qu'ils  étaient  divins  et  étemels,  eux  qui 
lui  avaient  servi  à  construh^e  tout  le  reste  de  l'édifice. 
Elle  supportait  avec  beaucoup  de  peine  que  leur 
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Splendeur  sereine  fftt  obscurcie  par  la  qualité  ma- 
térielle des  sons.  Comme  une  perception  de  Tesprit 
est  toujours  présente  et  ne  peut  être  qu'immortelle, 
caractères  qui  appartiennent  aux  nombres,  tandis 
que  le  son,  chose  sensible,  s*écoule  dans  le  passé 
et  ne  se  grave  que  dans  la  mémoire,  une  fiction 
poétique  avouée  par  la  raison ,  et  qui  indique  assez 
clairement  la  véritable  origine  de  Fidée ,  fit  sup- 
poser que  les  Muses  sont  filles  de  Jupiter  et  de  la 
Mémoire.  Cette  science ,  qui  participe  des  sens  et 
de  Tesprit ,  fut  appelée  la  musique. 

§  6*^  La  Géométrie.  —  L^Attronomle. 

La  raison  s*adressa  alors  au  riche  domaine  de 
la  vue.  En  parcourant  la  terre  et  le  ciel,  elle  s'aper- 
çut que  la  beauté  seule  lui  plaisait,  et  dans  la 
beauté  les  figures,  et  dans  les  figures  les  dimen- 
sions, et  dans  les  dimensions  les  nombres.  Elle  se 
demanda  si  elle  rencontrait  dans  cette  sphère  exté- 
rieure une  ligne,  un  cercle,  une  forme  ou  une 
figure  quelconque,  absoliynent  sembljable  à  ce 
qu'elle  concevait  par  l'intelligence.  Elle  trouva 
tout  cela  bien  inférieur,  et  prononça  que  les  formes 
aperçues  par  lœil  ne  pouvaient,  sôus  aucun  rapport, 
être  comparées  aux  types  saisis  par  l'esprit.  De  ces 
'  matériaux  analysés  et  coordonnés,  elle  forma  une 
science,  qu'elle  nomma  la  géométrie. 
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Le  mouvement  des  corps  célestes  Fintéressait 
vivement  et  appelait  toute  son  attention.  Là  encore, 
ces  constantes  alternatives  des  saisons ,  ce  cours 
marqué  et  déterminé  des  astres ,  ces  intervalles 
réglés  par  une  mesure  uniforme,  la  convainquirent 
qu'une  seule  puissance  dominait,  celle  des  gran- 
deurs et  des  nombres.  Elle  continua  son  travail  de 
distinction,  d'analyse  et  de  synthèse,  et  forma  l'as- 
tronomie ,  source  de  puissants  arguments  pour  les 
âmes  religieuses,  et  de  tourments  sans  fin  pour  les 
esprits  curieux  (1).  » 

§  9.  t— Résumé. 

Ce  tableau  vif  et  hardi  des  créations  de  la  raison 
peut  être  critiqué  dans  le  détail.  L'opinion  d'Augus- 
tin sur  la  puissance  mystérieuse  des  nombres  est 
un  souvenir  de  Pythagore,  repris  plus  tard  et  poussé 
à  Textrême  par  les  modernes  illuminés.  Il  y  a 
aussi  des  subtilités  de  pensée  et  de  langage  que 
nous  ne  voudrions  pas  défendre.  Mais  laissons  les 
taches  légères;  allons  au  fond  de  cette  noble  doc- 
trine, pour  en  retirer  ce  qu'elle  gardera  de  vivace 
et  de  pratique  dans  tous  les  temps. 

La  pensée  fondamentale,  c'est  que,  dans  toute 
science,  il  faut  distinguer  nettement  les  choses  et 

(1)  De  Ordine,  h  IL  —  Vide  etiam  Epist,,  cap.  i,  ad  Memorivm,  — 
De  Doctr.  chrUtiana,  1.  IV. 
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les  signes  ;  le  sensible,  le  corporel  et  Fintellee- 
tael  ;  le  visible  et  Finvisible  :  c'est  que  Fétude  du 
visible  doit  conduire  à  celle  de  l'invisible  (1),  et 
que  le  premier  n'a  d'autre  valeur  que  d'acheminer 
au  second. 

Placées  à  cette  hauteur  «  la  psychologie  et  la 
théodicée  se  touchent.  Les  rayons  de  la  science, 
diffus  d'abord,  finissent  par  se  concentrer  et  par 
se  perdre  dans  une  grande  et  unique  lumière,  dans 
le  sein  même  de  l'invisible ,  dans  la  suprême  unité 
de  Dieu.  Là  éclate  aux  yeux  de  l'esprit  la  beauté 
dans  son  essence,  la  beauté  dont  l'imitation  fait 
les  choses  belles,  et  dans  l'absence  de  laquelle  tout 
est  difforme  (2). 

Ainsi,  tout  ce  qui  frappe  nos  sens  n'est  qu'une 
Occasion  qui  passe,  et  dont  la  mémoire  seule  retient 
quelques  traits;  notre  intelligence  seule,  au-delà 
du  signe,  saisit  l'idée,  et,  remontant  de  degré  en 
degré,  elle  parvient,  dans  cette  course  sublime 
vers  la  science,  à  la  source  de  toute  science,  à 
celui  qui  est  le  beau  comme  le  vrai  en  soi;  elle 
arrive  à  Dieu. 

Augustin  n'avait  pas  toujours  professé  ces  hautes 
idées.  Il  se  reprochait  un  livre  Sur  le  beau  et  la 
convenance^  qu'il  avait  composé  à  vingt-six  ans, 
étant  encore  Manichéen ,  et  devant  lequel,  dit-il 

(i)  De  Musiea,  l  VI. 
(2)  De  Ordine ,  ibiô. 
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avec  une  ^vère  Modestie  ^  il  s'ettadiait  Itti-méine; 
Èé  contefaiplaiit  et  s*  admirant  sans  trouver 
d'écho  (!)• 

«  Alors,  dit-fl,  mon  esprit  s'arrêtait  aux  f&riÉm 
corporelles.  Je  distinguais  le  beau,  qui  est  psdr  lui- 
même,  et  le  convenable,  qui  a  besoin  d'être  adapté 
à  un  objet  ;  je  les  séparais ,  et  des  exemples  maté- 
riels étayaient  mon  système;  puis  j'étudiais  la  na- 
ture de  l'âme ,  et  mon  erreur  sur  les  choses  spi- 
rituelles ne  me  laissait  pas  voir  la  vérité.  La  force 
du  vrai  faisait  violence  à  mes  yeux,  et  pourtatit,  je 
détournais  mon  âme  tout  éïnue  de  la  substance 
incorpordie,  pour  ne  voir  que  les  traits,  les  cou- 
leurs, les  saillies  de  la  forme.  Comme  je  ne  lès 
apercevais  pas  dans  mon  esprit,  je  me  figurais  qu'il 
m'était  impossible  de  voir  mon  esprit  lui-même.  » 

Et  cependant,  parmi  ces  doutes  et  ces  obscu- 
rités, l'âme  d'Augustin  tendait  avec  effort  vers  le 
iprincipe  qu'il  ne  discernait  pas.  Il  écoutait,  suivant 
ses  propres  paroles  (2) ,  la  mélodie  intérieure  de 
la  vérité;  il  aspirait  à  la  fixer,  à  l'entendre  Wi 
parler  du  beau,  de  la  convenance,  et  lui  dévoiler 
son  secret. 

Le  doute  cessa,  l'obscurité  disparut,  quand  Au- 
gustin connut  la  vraie  religion.  Elle  lui  apporta , 


(1)  Confess.,hlV. 
(S)  Jbid. 
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avec  te  sêéurité  de  la  fei,  la  solutfon  des  grandes 
questions  philosophiques.  Aiism  rentenâOBS-iious 
s*écrîer  dans  ses  Sotilôguês  :  t  Dieu  est  le  bien  et  le 
befio.  Tont  ce  i|ni  est  bon ,  tont  ce  qui  est  beau., 
réside  en  lui,  vient  de  lui ,  se  réalise  par  hii  (1).  » 
Pfds,  il  ti^e  hardiment  les  conséquences  pra- 
tiques de  ce  pilncipe.  «  Le  beau,  dît-il  dans  sa 
<7<>tr#49aiiitofi^^  a  toujours  pour  fbrmerunité  (2).  » 

S  S.»i<elleiitt. 

La  critique  moderne  a  regardé  une  teUe  dé- 
finition comme  trop  absolue.  E11&  le  serait  en 
effet,  ^i  Augustin  avait  voulu  épuiser  dans  une 
seule  formule  tous  les  caractères  de  la  beauté*  Or, 
ce  ne  pouvait  être  sa  pensée,  car  il  a  souvent 
répété  que  la  convenance,  Tharmonie,  est  une 
condition  essentielle  du  beau.  Mais  n'est-il  pas 
évident  que  cette  condition  rentre  elle-même  dans 
la  grande  loi  de  Tunité?  D'ailleurs,  puisque  Dieu, 
selon  le  saint  évêque,  est  Tessence  du  beau,  et  que 
Tunité  n'est  pas  le  seul  attribut  de  l'Être  suprême, 
il  faut  bien  que  l'idée  du  beau ,  aussi  bien  que  celle 
du  bon  et  du  vrai,  implique  celle  des  attributs 
divins  dans  leur  ensemble.  Quant  aux  conditions 
inférieures,  quoiqu'importantes ,  du  beau,  qui 

(4)  Soliloq,,  L  I. 

(2)  Ad  Ckie$tivfuhii^Bp%iU  XVIIL 
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dépendent  des  faits  sensibles,  connue  la  variété,  par 
exemple,  si  Augustin  ne  les  énumëre  pas,  c'est 
qu'il  pose  la  base  invariable  de  Testhétique ,  sans 
prétendre  en  construire  le  système  et  en  détailler 
les  moyens  d'exécution. 

Pour  nous  convaincre  de  l'esprit  de  sa  doctrine, 
prenons  un  passage  de  la  curieuse  et  rapide  revue 
qu'il  a  intitulée  le  Livre  des  quatre-vingt-trois  ques- 
tions ,  et  arrêtons-nous  à  la  soixante-dix-huitième. 
Voici  dans  quels  termes  il  parle  de  l'art  : 

«  L'art  suprême  par  lequel  le  Dieu  tout-puissant 
a  tout  créé  de  rien ,  et  qu'on  appelle  aussi  la  sa- 
gesse divine ,  travaille  encore  par  la  main  des  ar- 
tistes ,  et  leur  inspire  la  convenance  et  la  beauté. 
Et  cependant  ce  n'est  pas  de  rien,  mais  d'une 
matière  première ,  qu  ils  tirent  leurs  ouvrages  :  du 
bois,  du  marbre,  de  l'ivoire,  de  toute  matière  enfin 
qui  peut  se  façonner  sous  leurs  doigts.  Ils  ne  peu- 
vent faire  quelque  chose  de  rien,  parce  qu'ils  tra- 
vaillent par  le  moyen  du  corps;  pourtant,  ce 
nombre,  cette  harmonie  des  lignes  qu'ils  impri- 
ment au  corps  par  le  moyen  du  corps,  ils  les 
reçoivent  dans  leur  âme,  de  cette  souveraine 
sagesse  qui  a  imprimé,  avec  un  art  bien  plus 
consommé,  le  même  nombre  et  la  même  harmonie 
au  grand  corps  de  l'univers,  qu'elle  a  tiré  du  néant, 
et  qui  renferme  aussi  les  corps  animés,  déjà  formés 
de  quelque  chose,  c'est-à-dire  de  la  matière  élé- 
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mentaire,  mais  avec  bien  plus  de  puissance  et  de 
perfection  que  lorsque  Fart  humain  imite,  dans 
ses  œuvres,  ces  figures  et  ces  formes  corporelles. 
Toute  Tharmonie  du  corps  humain  ne  se  trouve 
pas  dans  une  statue  ;  mais  tout  ce  qu*on  y  trouve 
vient  de  cette  sagesse  qui  forme  naturellement  le 
corps  même  de  Thomme  ;  la  main  de  Tartiste  n'est 
qu'un  instrument  (1).  » 

Telle  est  donc  la  grande  loi  du  beau  dans  l'art: 
Tempreinte  nécessaire,  quoiqu'à  demi  effacée,  de  la 
main  divine.  Plus  Tœuvre  du  génie  est  marquée  de 
ce  caractère,  plus  elle  rappelle  les  attributs  de 
Dieu,  plus  elle  subordonne  la  réalité  matérielle 
aux  inspirations  de  Fidéal,  et  plus  aussi  elle  mérite 
d'être  appelée  belle.  Hors  de  là,  vous  aurez  des 
imitations  mortes,  des  formes  inertes;  hors  de  là, 
les  efforti^  de  Fart  se  perdront  dans  une  région  in- 
férieure, sans  vie,  sans  puissance ,  et  la  surprise 
faite  à  notre  admiration  ne  sera  qu'une  vaine  ido- 
lâtrie, adressée  à  de  muettes  divinités. 

Les  applications  particulières  tiennent  peu  de 
place  dans  les  hautes  méditations  d'Augustin  sur 
les  lois  du  beau.  Il  a  cependant  consacré  à  la  mu- 
sique surtout,  et  accidentellement  à  la  poésie, 
quelques  pages  dignes  de  mémoire,  et  sur  lesquelles 
il  convient  de  nous  arrêter  un  moment.  Il  s'est 

(1)  LSb.  De  divenis  quœst,  octoginta  trihu ,  qusest.  lxxtih» 
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*tendtt  avec  plus  de  complaisance  sur  la  dî^c- 
tique  et  sur  l'éloquettce ,  spécialement  sur  Télo- 
quence  sacrée.  Un  tel  maître,  sur  une  telle  matière, 
est  précieux  à  consulter. 

II.  —  THÉORIES  PARTICULIERS. 


S 1.  ■-  Théorie  musicale. 

Les  six  livres  d'Augustin  sur  la  musique  pré*^ 
sentent  un  caractère  assez  étrange,  etquelii^méme 
a  fait  ressortir.  Dans  les  cinq  premiers,  Il  semble 
s'étudier  à  dtôcendre  dans  les  plus  nsenus  détails 
^  rhythme,'  dans  lesci»riosités  de  la  prosodie;  son 
érudition,  si  large  d'ordinaire,  se  fait  minuti^seet 
-obstinément  analytique.  Il  s'en  étonne  le 'premier  ; 
il  s'en  indigne  presque  ;  puis  tout-à-conp ,  dans  le 
^xième  livre ,  il  prend  son  essor  acco^rtumé,  re- 
poussant comme  un  marchepied  cette  fastidieuse 
^étude  é)éi»etttaire,  pour  s'élever  à  la  beauté  su- 
{HTême ,  à  l'idéal  qui  dominé  le  réel,  et  sans  lequel 
le  réel  n'est  plus  qu'une  forme  vide,  une  figure 
^ans  signification  et  sans  dignité. 

Au  fond,  il  s'agit  moins  de  la  musqué  propre- 
jaient  dite ,  dons  ce  grand  onvrage ,  que  de  la 
mesure,  également  applicable  au  chant,  à  l'exé- 
cution inf^Tumentate  >et  à  la  varsifies^oB.  Les 
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e^em^es  soat  fréquemment  empruntés  aux  poètes» 
La  vérité  que  veut  démontrer  Augustin,  et  qui  !> 
engagé  à  parcourir  cette  route  aride  pour  arrives* 
à  un  but  élevé,  c'est  que  le  son  matériel  n'^t 
qu'un  auxiliaire  de  Fidée  ;  que  Tidée  elle-même  ne 
vaut  que  par  Tintelligence  qui  la  conçoit,  et  que 
Timpulsion  donnée  à  cette  intelligence  vient  de  la 
main  divine  ;  de  telle  sorte  que,  parti  de  Télément 
}e  plus  modeste ,  de  Tiambe ,  du  spondée ,  du  dac- 
tyle ,  de  Taccent  tonique ,  on  arrive  à  la  source  de 
tout  nombre  et  de  toute  mesure  ;  et  que  le  tech- 
nique même  de  Tart  aboutit  à  Dieu. 

La  forme  est  un  dialogue  ent^  le  mattre  et  le 
disciple.  C'est  un  cadre  qu'Augustin  choisi!  volon-* 
tiers  et  qu'il  tenait  du  génie  de  Platon,  et  de 
Cicéron,  son  imitateur. 

Après  avoir  consacré  le  premier  livre  à  l'étude 
de  la  mesure  musicale  en  elle-même  et  dans  le 
rapport  des  temps  entr'eux,  le  second  aux  syllabes 
et  aux  pieds  métriques,  le  troisième  à  la  différence 
qui  existe  entre  le  rhythme,  le  mètre  et  le  vers, 
le  quatrième  spécialement  au  mètre,  et  le  cinquième 
au  vers  dans  ses  diverses  espèces,  le  savant  évêque 
s'exprime  ainsi,  au  début  du  sixième  livre  : 

«  Assez  long-temps,  dans  une  étude  véritable- 
ment enfantine,  prolongée  pendant  cinq  livres, 
nous  nous  sommes  trainé  sur  les  nombres  qui 
regardent  les  Intervalles  des  temps.  Les  lecteurs 
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bienveillants  excuseront  peut-être  ces  laborieuses 
bagatelles,  en  se  souvenant  que  nous  les  avons 
abordées  uniquement  pour  accoutumer  les  jeunes 
gens  et  les  honmies  de  tout  âge,  que  Dieu  a  doués 
d'un  .bon  jugement,  à  s'arracher,  non  pas  avec 
précipitation,  mais  graduellement,  en  prenant  la 
raison  pour  guide,  aux  étreintes  des  sens  et  à  la 
partie  chamelle  de  Tétude  des  lettres,  dans  laquelle 
il  est  difficile  qu'ils  ne  séjournent  pas  d'abord  ;  et 
à  s'attacher,  par  amour  pour  la  vérité  immuable , 
à  ce  Dieu  unique  et  souverain  Seigneur  de  toutes 
choses  qui  gouverne  directement  l'esprit  humain, 
sans  qu'aucun  objet  naturel  s'interpose  entre 
l'esprit  et  Dieu.  Celui-là  donc  qui  lira  ces  pre- 
miers livres  reconnaîtra  que,  si  nous  avons  lié 
commerce  avec  les  grammairiens  et  les  poètes ,  ce 
n'est  point  par  choix,  par  préférence,  mais. par  la 
nécessité  de  nous  frayer  un  chemin.  Arrivé  à  ce 
dernier  livre,  si,  comme  j'en  ai  l'espoir  et  comme 
je  le  demande  avec  prière ,  notre  Dieu  et  notre 
Seigneur  dirige  mon  attention  et  ma  volonté,  et 
me  conduit  heureusement  où  j'ai  le  dessein  de 
parvenir,  le  lecteur  verra  qu'il  n'y  a  rien  de 
méprisable  dans  la  fin  obtenue ,  quoiqu'on  puisse 
mépriser  la  route  qui  nous  y  a  conduit.  Il  admettra 
que  nous  ayons  mieux  aimé  voyager  d'abord  avec 
les  faibles,  n'étant  pas  nous-même  bien»  robuste , 
que  de  nous  précipiter  avec  des  ailes  impuissantes 


LES  LOIS  DU  BEAU.  ÎSd 

dans  le  yagae  des  airs.  Ainsi,  à  mon  sens,  il  ne 
m'attribuera  que  peu  ou  point  de  faute  en  cette 
occurrence,  pourvu  qu'il  soit  du  nombre  des 
hommes  qui  comprennent  les  choses  spirituelles  ; 
car,  en  ce  qui  touche  la  tourbe  bavarde  et  bruyante 
des  écoles ,  dont  la  légèreté  banale  se  p&me  au 
bruit  des  applaudissements,  si  eUe  met  la  main  sur 
cette  étude,  elle  la  dénigrera  tout  entière,  ou  elle 
croira  qu'il  lui  suffit  bien  de  lire  les  cinq  premiers 
livres;  et  pour  celui-ci,  qui  contient  tout  le  fruit 
à  retirer  des  autres,  ou  elle  Ife  répudiera  conmie 
inutile,  ou  elle  en  différera  la  lecture  comme  ne 

pouvant  lui  servir  que  plus  tard Cet  ouvrage 

est  écrit  pour  ceux  qui,  adonnés  aux  études  du 
siècle,  se  perdent  dans  de  graves  erreurs,  usent 
leur  bon  jugement  dans  des  bagatelles,  et  ne  savent 
pas  la  raison  de  leur  plaisir  (1)...  » 

Croyons-en  donc  un  maître  de  génie,  à  la  science 
profonde,  à  la  parole  persuasive,  et  entrons  avec 
lui  dans  ce  champ  fertile  des  idées,  où  il  nous 
promet  pour  moisson  la  vérité. 

Augustin  distingue  cinq  espèces  d'harmonie  ^ 
ou,  comme  il  le  dit,  cinq  sortes  de  mesure  (2). 

La  première  réside  dans  le  son  lui-mêmç,  qui, 
en  l'absence  même  d'auditeurs,  frappe  l'air  à  cer- 


(1)  De  Musica,  1,  VI,  initio. 

(2)  Numerit 
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tains  intervalles,  comme  Teau,  par  exemple,  tonsf^^ 
b$mt  goutte  à  goutte  dans  une  solitude. 

La  seconde  espèce  de  mesure  est  dans  la  sen^ 
satipn  d^  Touîe.  Elle  subsiste  virtuellen^ent,  même 
dans  le  silence,  mais  ne  se  dét^miQe  que  lorsque 
le  son  est  ^oduit* 

La  trcflsième  espèce  réside  dans  refTort  personnel 
quç  nous  faisons  pour  articuler  des  sons  avec  plus 
pu  moins  de  lenteur  ou  de  célérité. 

La  quatrième  dans  la  pnémoire,  qui  garde  pour 
ainsi  dire  les  sons  en  dépôt,  mais  qui  les  tient  ori* 
ginairement  de  la  sensation  ou  de  la  pensée. 

Enfin  la  cinquième  sorte  de  mesure  se  trouve 
dans  ce  jugement  intime,  qui  fait  que  nous  sommes 
charmés  d'une  harmonie  juste  et  choqués  d'une 
harmonie  défectueuse. 

«  Eh  bien!  dit  le  philosophe  à  son  interlocuteur, 
ou  plutôt  à  son  disciple,  dites-moi  laquelle  de  ces 
cinq  espèces  de  mesure  est  supérieure  aux  autres. 
-^Le  disciple:  La  cinquième,  jepense.  — L^  matfre: 
Vous  avez  raison  :  elle  ne  pourrait  en  juger,  si  elle 
ne  leur  était  pas  supérieure.  Mais  je  vous  ferai  une 
seconde  question  :  Entre  les  quatre  autres,  quelle 
est  celle  que  vous  préférez?  —  Le  disciple  :  Sans 
aucun  doute,  celle  qui  réside  dans  la  mémoire]  je 
vois  que  les  mesures  y  sont  plus  durables  que  le  son 
purement  spontané,  celui  qui  affecte  l'ouïe,  et  celui 
que  nous  produisons  nous-mêmes.  —Z^tf  maître:  Vous 
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préférez  donc  les  mesures  produites  aux  mesure» 
productrices;  car  celles  qui  résident  dans  la  mé* 
moire,  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  y  sont  impri-* 
mées  par  les  autres.  —  Le  disciple:  Je  ne  voudrais 
pas  exprimer  cette  préférence  ;  mais  comment  ne 
pas  préférer  ce  qui  est  plus  durable  à  ce  qui  Test 
moins?  Je  ne  sais.  — ^  Le  maître:  N'en  prenez  pas 
de  ^ouci.  S'il  faut  préférer  ce  qui  est  étemel  à  ce 
qui  est  dans  le  temps,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
la  durée  plus  ou  moins  longue.  La  santé  d'un  seul 
jour  vaut  assurément  mieux  que  la  débilité  de 
plusieurs.  Entre  les  choses  désirables,  lire  pendant 
un  jour  vaut  mieux  que  d'écrire  pendant  plusieurs 
jours,  si  on  lit  en  un  jour  exactement  ce  qu'on 
écrirait  en  plusieurs.  Il  en  est  de  même  des  mesures 
conservées  dans  la  mémoire.  Quoiqu'elles  durent 
plus  long-temps  que  celles  d'où  elles  proviennent, 
il  ne  faut  pas  les  préférer  à  celles  que  nous  pro- 
duisons, non  pas  dans  nos  oignes,  mais  dans 
notre  esprit:  les  unes  et  les  autres  s'effacent; 
celles-ci,  parce  qu'on  cesse  de  les  produire,  celles- 
là  parce  qu'on  leâ  oublie.  Mais  celles  que  nous  pro- 
duisons, lors  même  que  l'action  n'a  pas  encore 
cessée  semblent  disparaître,  chassées  par  celles  qui 
les  suivent;  les  prémices  passent  et  cèdent  fk  place 
aux  secondes,  les  secondes  aux  troisièmes,  et  ainsi 
de  suite,  jusqu'à  ce  qu'en  nous  arrêtant  nous  fassions 
disparaître  les  dernières.  L'oubli  efface  par  degrés 
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un  grand  noanbre  de  mesures;  elles  ne  restent  jamais 
dans  leur  intégrité  prenûère.  Ce  qui^  par  exeipple, 
après  une  année,  ne  se  retrouve  plus  dans  lam^ 
moire,  y  avait  déjà  perd^  quelque  cbose  afirès  un 
jour.  Seulement,  la  diminution  étajt  insensible.  Ce 
n'est  pas,  certes,  la  yeillç  du  jqur  où  Tannée  s'ac- 
complit, que  tout  le  souvenir  s'envole  brusquçmmit; 
du  moment  qu'il  se  grave  d^ns  la  mémp^re^  il 
commence  à  décroître;  aus^i.di^çns-npus  souvent; 
je  me  souviens  un  peu^  lorsqu'aprè^  un  certain 
temps  nous  nous  rappelons  un  souvenir,  avant 
qu'il  nous  ait  complètement  éçjbappé.  Ces  deux 
espèces  de  mesure  sont  donc  périssables;  pouflast, 
nous  préférons  justenient  celles  d'où  les  autres  dé- 
rivent à  celles  qui  en  sont  dérivées,  —Le disciple: 
J'en  conviens  et  je  me  rend?  (1) .  » 

Augustin  continue  cette  subtile  et  délicate 
analyse.  Il  classe  défin|t|vewi|ent  les  diverses  es- 
pèces de  mesure  qu'il  a  reconnues,  d'^p]|*ès  leur 
principe  et  leur  nature  intinje,  c'ept-à-j|ir^  (.voilà 
toujours  la  préoccupation  de ,  ce  bef^u  gépie  ) 
d'après  leur  plus  ou  moins  de  rappori^aveç  le 
corps  et  avec  l'esprit,  avec  ]a,  m^a^èi^e  dia]i)geante, 
périssable,  et  avec  M  substance^  étpmç)J|S*     , 

Lel^  mesures  que  nptrç  raison  Qo^çpljl;  et  juge 
tiennent  donc  le  premiex:  ra^g;  vjemiept  ensuite 

ii)  De  MvsUa,  h  \l. 
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ceHes  qui  marquent  un  effort  personnel  de  Tintel* 
Ugence,  puis  edles  qui  affectent  le  sens  de  Touîe, 
pais  celles  que  garde  la  mémoire^  enfin,  celles  qui 
se  produisent  spontanânent,  même  quand  nous 
ne  les  percerons  pas. 

Si  nods  sortons  maintenant  de  ce  langage 
technique  et  de  cette  fine  controverse,  pour  en 
dégager  la  doctrine  du  beau  musical,  nous 
pourrons  nous  arrêter  à  une  formule  qui  re^ 
pttésente,  ce  nous  semble,  la  véritable  pensée 
d^Augustin. 

La  nature  fournit  les  premiers  matériaux  Ile 
Pbarmonie  ;  la  volonté,  aidée  de  la  mémoire  et 
servie  par  les  oignes,  met  ces  matériaux  en  œuvre; 
mais  elle  ne  peut  le  faire  qu'en  se  référant  à  une 
faculté  plus  haute,  à  la  raison,  dans  laquelle  ré- 
sident, ou  plutôt  dans  laquelle  ont  été  inscrits,  par 
la  main  du  Créateur,  les  principes  de  réternelle 
harmonie. 

Mais  ce  beau  musical ,  purement  rationnel,  est- 
il  de  nature  à  satisfaire  complètement  la  naf iire 
humaine  ? 

Il  est  bien  vrai  que,  dans  cette  nature  déchue, 
Fâme  éprouve  lé  besoin  d*un  plaisir  musical,  d*un 
pïaMt  poétique,  qui  tfent  à  Témotion  des  sens. 
Gé  Charme  de  rhanmonle  ne  peut  être  nié  et  ne 
doit  pas  être  condamné  d'une  manière  absolue.  Il 
existe  une  harmonie,  belle  en  elle-même,  quoi- 
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qu-elte  se  foi^me  d'élément»  ififéiimirs  à  la  raisM; 
elle  n'a  rien  de  méprisable.  <  Ce  qui  souiUe  i'àme, 
c^est  ramour  eKolusif  de  cette  beauté  infâneure.  » 
H}e»'e8t  point  un  mal^  «  car^les  sens  sont  V^uvre 
de  Dieu,  et  se  parent  de  sa  beauté»  qiiaiqu'à  un. 
degréinférienr^  mais  ils  ne  pauif^eat  lutter  de  di- 
gnité avec  Tâme  :  le  pur  éclat  de  Tor  s'avilit  par 
un  nélange  avee  l'argent  le  plus  pur  (1)«  » 

D'ailleurs»  qu'est-ce  que  nous  aimons  dans 
l'barmonie  sensible?  C'est  l'ordre,  c'est  la  règle» 
qualités  qui  appartiennent  à  la  sphère  siq>érieure» 
et  ftont  la  sphère  inférieure  ne  reçoit  que  le  reflet. 
Prenons  donc  garde  de  livrer  notre  cœur  et  notre 
volonté  à  ce  qui  ne  peut  être  estimé  qu'en  Vi^tu 
d'une  règle  pljps  haute ,  à  ce  qni  est,  de  soi,  pas- 
sager et  périssable ,  tandis  que  ce  qui  le  doamiiie 
ne  peut  ni  passer ,  ni  périr. 

Ainsi,  l'harmonie  rationnelle  se  concilie  a^vec  la 
jouissance  de  l'harmonie  sensible,  mais  à  la<^n«t 
dltion  que  celle-ci  ne  sera  pas  l'objet  de  notre 
culte,  et  qu'elle  restera  soumise  aux  lois  de  ^ 
première,  sans  laquelle  elle  ne  serait  qu'une  beauté 
dégénérée,  indigne  de  fixer  nos  désirs* 

Ainsi,  il  existe  dans  l'homme  des  principes  d'bar^ 
morne  éternelle,  qui  n'ont  rien  d'h](pDtbét|q;i)«, 
que  rhwime  sent  dans  son  i&me»  dai^s  /»a  raifogiy 

(1)  De  MuBica,  I.  VI. 
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et  fai  dictent  rimpiratien  do  mosicien,  du  poète^ 
rin^^iratioii  gé&érale  de  tous  les  arts  (1)« 

Cette  fidHe  analyse  du  Traité  de  4a  Musique  ne 
noas  ouvre-t'^elle  pas  un  horizon  splendide ,  et  ne 
donÉe4-eUe  pas  à  la  critique  du  beau  ces  larges 
fondoaents  que  le  faux  goftt  ne  saurait  â)raAler? 

S  9— TM^rle  ém  la  «laleetiqwe  e<  «eU rhéloriqw. 

Nous  ne  rencontrerons  pas  moins  d'élévation , 
ni  moins  de  justesse,  dans  les  règles  assignées  par 
Augustiti  à  la  dialectique  et  à  l'éloquence.  Ce  sujet 
sî  complexe,  si  intéressant,  exige  de  plus  longs 
détails. 

L*éducation  et  le  premier  enseignement  d'Au- 
gustin lui  avaient  laissé  des  impressions  défavo- 
rables. 11  ne  se  rappelait  pas  sans  un  mélange  de 
pitié  et  de  sainte  colère  les  minuties  du  système 
d*études  auquel  il  avait  dû  se  soumettre,  la  routine 
vide  et  sonore  des  déclamatenrs,  entre  lesquels  il 
avait  tenu  le  premier  rang.  Il  devenait  même 
quelquefois  injuste  envers  des  études  plus  libé- 
rales^ quand  il  les  comparait  à  la  seule  science 
<piî  dût  intéresser  un  évêque,  à  la  science  du 
dllfln.  —Vous  m'accablez  de  questions  philoso- 
phiques et  littéraires,  écrivait-il  assez  rudement 

(i)  De  Musica,  U  VI. 
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à  IMoscoire.  Jfe  réponds  am  premièi^,  quoi^'^left 
soient  peut^fre  inutiles  à  poser  et.  à  résout  ; 
mais  je  n'aborde  p^  les  secoqdeij;  :  ce  sont  des 
bagatelles  sans  valeur  (1).    .  ^     . 

A  quoi  m'a-t-il  servi,  disait-il  encore,  d*étiidi?r 
et  de  comprendre  les  d|x,  catégories  d'Aristote,, 
sous  un  rhéteur  qui  les  commentait  avec  une 
ridicule. emphase  (2)?      .         . 

Et  plus  tai^.»  syoutait*il,  j'ai  enseigné  les  ruses 
de  la  rhétorique;  j'ai  montré,  ;^on  à,  perdre  les 
innocents ,  du  moins  à  sauver  les  coupables.  Je 
vivais. comme  daiv»  une  épaisse  tonée,  au  milieu 
de  gens  qui  choyaient  la  vanité  et  quix:;bercbaîent 
le  mensonge  (3). 

Cependant,  ces  protestations  du  goût  et  dq  la 
conscience,  excessives  dans  leurs  scrupules  et 
forcées  dans  leur  expression,  n'étei^aient  pas  en 
lui  rinstinct  d'une,  philosophie,  raisonnable  et 
Famour  élevé  du  beau.  11  y  revenait  comme  p^ 
un  ressort  naturel,  épurant,  sanctifiant  par  la 
pensée  chrétienne  cette  science  humaine  qu'il 
maudissait  dans  ses  abus. 

La  fonne,  où  il  exc^ellait  pourtant,  la  correclwn 
grammaticale  même,  qu'il  sentait  bien  la  dtfllciilté 
de  cons^^ver  dans  un  fiiiècle  de  décadence  littéraire^ 

(i)  Ad  Diateorum,  JSffUu  CXVIIU 
(2)  ConfeSÈ.,  l  IV. 
(S)  IkUL 
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B^occiijNifent  qu^nne  place  secoBdaire  dans  son 
estime.  Ce  qu^il  prisait  avant  tout,  c'était  le  fond 
et  le  but,  Tanilnation  intérieure  de  la  pensée,  la 
perspective  spirituelle  de  tout  travail  de  Tin*» 
telli^ce. 

Dans^  un  jAësage  gracieux  du  Traité  de  IVrdre, 
3  exhorte  sa  mère  à  la  méditation  philosophique. 
«  Ne  vous  découragez  pas,  lui  dit-il,  en  présence 
de  tant  de  questions  qui  se  croisent  comme  les 
aii)res  d'une  iihuiense  forêt.  Nous  en  choishrons 
quelques-unes,  mais  les  plus  grandes.  La  foule  les 
croira  presque  inaccessibles  ;  mais  vous,  dont  Tes^ 
prit  est  chaque  jour  nouveau  pour  moi ,  et  qui*, 
par  Texpérience  de  Tàge  et  une  admirable  modé- 
ration naturdie,  rejetez  loin  de  vous  toute  pensée 
frivole,  aflRrancfaissez  votre  âme  de  la  souillure  du 
ciorps;  et'teiMez  sans  cesse  à  élever  votre  intelli- 
gence, v<nis  trouverez  ces  questions  aussi  faciles 
qu'eDes  sont  diffldies  pour  les  esprits  pesants, 
attachés  aux  m^res  de  la  vie.  Si  je  vous  disais  que 
vous  parviendrez  aisément  à  un  langage  correct 
et  régulier  sous  le  rapport  de  la  grammaire,  je  vous 
tromperais.  Moi-même,  à  qui  cettç  étude  a  été 
indispensable,  je  fois  sonner  encore  beaucoup  de 
mots  de  manière  à  être  critiqué  par  les  Italiens, 
et  moi,  à  mon  tour,  je  leur  renvoie  leurs  critiques. 
Ce  n'est  pas  la  même  garantie,  en  pareille  matière, 
d'avoir  étudié,  ou  d'être  un  naturel  du  pays.  Peut- 
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êffremiëàvant,  en  y  regardant  de  près^  dëcoimii^ 
t^il  dûns  mon  tamgage:  pins  d'un  aolédftme.  Des 
gens  bobileg  m^ont  même  masure  qii'il»  avitait 
fimpris  pliifôieafs  lentes  de  ce^gMBr»  dam  Gfatéron. 
Quant  aux  barbarismes,  ils  sont  tellement  âffliiliens 
à  notre  temps,  que  nous  trouvons  barbare  le  dis- 
cours même  par  li^quél  le  grand  in*ateur  a  sauvé 
Rome.  Mib  vous,  ma  mère,  déddgtaant  un  rigo- 
risme puéri>,  ou  qui  ne  vous  intéresse  en  rien^  votts 
possédez  cette  force  intime  et  presque  divine  du 
langage,  qtii  en  est  Tftme  ;  vous  en  laisseï  le  corps 
^ru)^  beaux  parleurs' (1).  » 

Cette  charmante  et  sincère  flatterie  ilîule , 
adressée  par  un  grand  écrivain  à  Tesprit  dâicat, 
au  langage  inspiré  de  sa  mère ,  cette  graw  et 
spirituelle  apologie  de  la  pensée  dominant  la  fbrme, 
nous  ne  la  prendrons  pas  à  la  lettre,  et  nous  allons 
voir  qu'Augustin,  tout  en  maintenant  la  suprématie 
de  la  pensée  philosophique  et  oratoire,  ne  dédaigne 
pas  de  traœr  les  préceptes  de  l'art 

S  9*— PHneipes  do  laoyage. 

Écoutons-le  d'abord  enseignant  les  principes 
mêmes  du  langage,  et  promulguant,  pour  ainsi  dire, 
un  code  de  haute  grammaire  et  de  logique  qui 
méritait  de  régner  dans  les  écoles.  C'est  dans  le 

(f)  Dé  Oréfméi  h  If,  jfl  Sue. 
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«ialôgw  du  MaOrs  et  <lftiis  ttn  écrit  dirigé  contre 
k  grammairien  Cresetmiuê,  que  nous  allom  re^ 
cMilIir  la  doctrine  ingénieuse  et  noble  d'Augustin. 

Qiirile  est  la  Iwce  propre  des  mots  T  Qudle  est 
leur  ofioe  dans  l'acquisition  des  connaissances  t 
Peutent^ils  être»  à^ux  seuls,  Tobjet  d'une  étude 
spéciale,  ou  bien  y  a-t*il  derrière  eux,  au-dessus 
d'eux,  qudque  [Nrincipe  supérieur  qui  donne  la 
BotioB  des  choses,  et  dont  ils  ne  sont  que  les  in^ 
terprètes  extérieurs  7 

A  la  seule  manière  de  poser  la  question,  on 
reconnaît,  tout  d'abord,  la  portée,  Pélévation  de 
la  doctrine.  Le  mot  est  un  esclave  ;  la  force  vive , 
la  puissance  qui  l'emploie  est  distincte  de  lui  et 
le  donune.  La  granunaire  repose  donc  sur  la  lo-- 
gique  ;  la  pensée  règle  et  soumet  l'expression. 

Les  deux  interlocuteurs  sont  Augustin  lui«même 
et  son  fils  Adéodat,  alors  âgé  de  seize  ans  (1). 

Le  jeune  honmie  cherche  à  se  rendre  compte 
du  but  de  la  parole.  11  croit  qu'elle  sert  à  instruire 
les  autres  de  notre  pensée.  Son  père  ajoute  qu'elle 
sert  également  à  rappeler  et  à  fixer  les  souvenirs  ; 
et  que,  même  sans  articuler  des  sons,  il  suffit  que 
nous  pensions  les  mots,  et  que  nous  parlions  en 
quelque  sorte  tout  bas  dans  notre  esprit ,   en 


(i)  C^est  le  plan  un  dialogue  de  Cicéron»  intitulé  :  Pairtitiones 
watoriœ,^Vinter\oenXetir  du  maître  e§t  le  jeune'Cicéron,  5ôq  fils. 
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fnultetMt  notre  mémoice^  pour  ftfre  appnpaltre 
UiB  obeqe&idmt  les  iBQts  ne  sont  que  rex|)K8ftiofl, 
.  j4u§usiinj  li  est4one  constant  pour  «oosque 
tes  mots i sont  dessi^Ées.  -^  Adéodm:  Cela  est 
constant  *^  w^t^ii^lmt  Un  signe  penMl'élre  un 
«gne/^  sanssigDifiw  quelque  chose  ?  -*«  Aééodat: 

-N0n»'.f  '      y  •        •-  ••■  •      .  '  'M     '   :■     •.     '•» 

L!«iitretien  «'englue  et  se  |)rolonge5  avee  une 
résbtaneeànteltigente  de  ija  part  dn  disciple,  et 
une' autorité  sim{Ae  et  iranehe- de  la  part  du 
maftreki    »•  •  -*.  -  ■'.'•••    -  j*  •«••  ••  -•' 

lot  première  partie  de  la  controverse  est  résumée 
par  Adéodaldana  las  termes  suivants  : 

«i  i  iNoufi  nous  somiMS  demandé  quel  e^  '  le  bat 
de  la  paBotev  «ti  nous«  avons^  trouvé  que  Ton  parle 
pourdKNftnerun  enseignement  <ou  4)afir  rappela 
un  sounreBir;.carv  lorsque  amis4nterrogeons,  «ous 
voo)qns<que«!oelui  qui) est  interrogé'  apprenne  ce 
que  Jioiis: désirons  «entendrei;  lorBfae  nous  clian<* 
tons,  nonS'  devons  distinguer  de  la  parole  jhm)* 
preanenttdite  k  modulataon^qui,  seule,  a 'notre 
plaisir  pouroiiset;  lorsque  nous  adressons  *  une 
praère  à  Dieu  ^  i  que  nous  ne:  pouvons  regarder 
Gnaune  ^  un  but  d'enseigneaiiNtt  ou^  de  souvenir  ^'  le 
cftiedesimots  consiste  à  Mf  s<av«rtfr  now-mèmes^ 
ou  bien  à  susdter  cbez^les^autres  «oit  un  souvenir^ 
soit  une  cpnna^ànce.  Nous  avons  constaté  que 
les  moto  ne  sont  qm  des  signes,  el  que  ce ca- 
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radàre  ne  pcarrût  appartenir  à  dea  mats  humi 
sîgnificfttioii....»  Gomaie  j'héiitus  à  eipUqmsr  vs 
mot,  1M8  iBraim  pressé  de  v^cmaer  à  tout 
symoByme,  «t  de  iBonâ^r  plutôt  l-objel  mCmeqm 
le  mot  signifiait  L'abstraction  de  ce  mot  ne- me 
paonettant  pas  de  fe  faire,  nous  en  sonmias  venua 
à  parler  des  objets  qu'on  montre  du  doigt  amc 
perammes  par  qui  Ton  est  interragé.  C'étaient, 
selon  mol,  tous  les  objets  oorponel6.;.maia  noua 
ayons  reconnu  que  ce  sont  éxdosivmnent  les  objets 
visibles.  Puis,  nous  sommes  tombés  sur  le  cbapitra 
des  aowds  et  des  mimes,  qui,  sans  employer  la 
parole,  désignent,  an  moyen  du  geste,  nonnsenk^ 
ment  lea  cboses  visibles,  mais  beaucoup  d- autres 
et  preaqùe  tout  ce  que  nous  exprimeiis  par  la 
ptfde  ;  et  cea.geates  même,  news  avons  élaMi  que 
ce  sont  encore  des  signes.  Nous  avons  ohercbé 
alors  comment  les  <^jets  même,  dont  les  s^nes 
marquât  la  signification,  pourraient  être  dés^és 
sans  le  secours  d'aucun  signe  ;  car  une  mnraiUe, 
ime  couleur^  tout  objet  visible,  mmtré  du •  doigt. 
Test  évideaunent  au  moyen  d'un  signe  détemnné^ 
Je*  sontenais,  par  erreur  «  qu'aucun  objet  ^ne  pouvait 
être  dans  ce  cas  ;  mais  nous  sommes  oonvenna 
qu'il  y  a  des  actes  qui  penvent  être  désignés  ssm 
le  secours  d'im  signe,  «eux  que  nous  n'aceonH 
plissons  pas  quand  on  nous  interroge,  mais  que 
nous  pouyoïs    accomplir  quand  on  nous  a  ia^ 
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tanogéÊ  (la  {uroiÉenàde,  piur  eiémple)*  Neustroos 
iQoutéque  la  parole  n'est  pas  dans  £ette  datégorie, 
puisque  le  kuagage,  servant  à  nras  interroger  sur 
le  langage,  devient  lui^aiânie  sa  prc^re  4àmon»^ 
tratiM. 

Cette  analyse  nous  a  fait  oonàaltre  que  lessignes 
indiquent  d'autres  signes  qu  des  objets  qui  ne 
sont  pas  des  signes,  et  que,  même  sans  le  secours 
des  i^ignes,  il  y  a  des  actes  que  nous  poiiTons  ac- 
complir en  réponse  aux  demandes  qu'on  nous 
adresse. 

Nous  avons  appli<|iié  tous  nos  soins  à  eaamiaer 
et  à  discuter  la  prenu^ère  de  ces  catégories* 

Le  résultat  de  notre  étude  a  été  celui-d  :  il  y  a 
des  signes  qui  ne  peuvent  être  désignés  récipn^ 
quement  par  les  signes  qu'ils  désignent  eux- 
mêmes,  comme  lorsque  nous  prononçons  ce  mot 
de  quatre  syllabes:  conjonction,  U  y  en  a  qui  peu** 
vent  Têtre;  ainsi,  quand  nous  discms  tfn  sigM» 
nous  désignons  aussi  un  mot;  car  signe  et  mot  sont 
également  deux  mots  et  deux  signes.  Dans  cette 
classe  de  signes  qui  se  désignent  récipno<$aemmt, 
M  y  en  a  dont  la  valeur  relative  est  moindre, 
d'autres  dont  la  valeur  est  égale,  d'autres  même 
dont  ia  valeur  es^t  identique;  nousFavonsdéÉaiontté* 
Ainû,  les  deux  syllabes  que  nous  feisons.entendre 
quand  nous  disons  un  nsm^  expriment  certsiaer' 
ment  tout  ce  qui  sert  à  désigner  quielque  cbes^ 
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tandis  qne*  lors^ve  now  disons  un  mof^  nous  né 
qmlifioBS  pas  un  signe  qui  désigne  tous  les  autres, 
mussetlement  ceux  qui  oonsistent  dans  une  évtàsh 
sien  4q  la  voix.  Manifestenent  donc,  bien  que  led 
deux  syllables  Jiî^ne  désignent  un  mot,  et  que  la  syU 
labe  mot  indique  un  signe,  les  premières  ont  plus 
de  Gomprében^n  significative  que  la  seconde. 
La  valeur  est  égale,  au  contraire,  quand  on  dit  : 
UM  moi  géttéruU  ou  un  nom  géninU.  La  réflexion,  en 
effet,  nous  a  montré  que  toutes  les  parties  du  dis** 
cours  sont  des  noms,  car  des  pronoms  peuvent  être 
employés  pour  en  tenir  la  place.  On  peut  dire  de 
toutes  qu'elles  nomment  quelque  chose,  et  qu'il  n'y 
en  a  aucune  qui,  avec  l'addition  du  mot  par  excel-» 
lenee  (le  verbe) ,  ne  puisse  former  un  sens  complet. 
Itfais  si  la  valeur  du  mm  et  du  mot  est  égale,  en  ce 
que  tous  les  mots  sont  aussi  des  noms,  cette  valeur 
n'est  pourtant  pas  identique.  En  effet,  c'est  pour 
des  motife  différents  que  les  uns  sont  appelés  des 
mots,  et  les  autres  des  noms.  Puisque  les  premiers 
{verba,  de  verberare,  frapper)  marquent  l'impres^ 
sion  faite  sur  l'ouïe ,  et  les  seconds  le  souvenir  que 
nous  voulons  rappeler  à  l'esprit,  on  doit  comprendre 
pourquoi  nous  disons  le  nom  d'une  chose,  lorsque 
nous  prétendons  confier  cette  chose  à  la  mémoire; 
mais  le  mot  d'une  chose  n*est  pas  une  locution 
usitée.  Quant  à  l'identité  de  signification,  sans 
autre  différence  que  celle  du  son,  nous  avons  cité  le 
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btia  HMiM  et  le  grec  evopoc,  cpii  signifient  exac* 
teiMQtla  même  chose*  J'avtais  oublié  de  remarquer 
que,  dans  les  signes  caractérisés  par  une  désigna* 
tion  'Héciproque,  il  n'y  en  a  pas  un  qui,  parmi  les 
dérignalkms  qu'il  cohorte,  ne  se  désigne  aussi 
lui**nième. 

.  >  Je  me'suis  efforcé  de  résumer  fidèlement  tout  cet 
entretien  (i).  » 

Je  ne  veux*  nier  ni  la  sécheresse,  ni  la  subtSité 
un  peu  paradoxale  de  cette  analyse;  je  l'ai  préférée 
au  détail  de  la  discussion,  qui  aurait  entraîné  trop 
de  longueurs.  Ce  qu'on  peut  y  remarquer  avec 
intérêt,  c'est  la  question  philosophique  élevée  au- 
dessus  de  la  question  grammaticale,  la  grammaire 
simplifiée,  outre  mesure  peut-être,  par  la  logique. 
Je  constate  ici  la  tendance,  plutôt  que  je  ne  loue  la 
doctrine 9  et  cette  tendance,  chez  Augustin,  est 
toujours  dç  rapporter  les  mots  aux  idées^  de  mar- 
quer fortement  la  ligne  qui  sépare  la  réalité  du 
signe,  et  la  loi  spirituelle,  ou  l'idéal,  des  moyens 
sensibles  que  Dieu  metàla  disposition  de  l'homme, 
pour  s'élever  par  degrés  jusqu'à  lui. 

Cette  tendance  ou,  plus  exactement,  ce  caractère 
du  génie  d'Augustin  se  manifeste  plus  visiblement 
encore  dans  le  reste  du  dialogue. 

•  Vous  croyez  peut-être^  dit  le  maître  au  dis- 

(1)  Lib.  De  Ma^istro^  cap.  viié 
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dple^  que  ce  sont  ici  ie$  jeux  d'esprit  ^  de  petite» 
çiestkmfl  pQérile»,  qui  doi¥eat  détourner  Totre 
pensée  de»  choses  sérieusesy  et  d'où  Ton  m  peut 
retirer  qtt*iin  profit  bien  faible,  bien  insignifianL.» 
En  flui^MMKint  que  la  forme  soit  an  jen,  croyee  bien 
que  mes  vues  sont  très-sérieuses,  et  que  je  songe 
à  en  recueiUû*  des  avanitosesiquî  n'ontrien  de  mé- 
prisable... Ce  sont  des  degrés  qui  nous  conduiront 
plus  haut  (1).  • 

S  4.  «•  Enseignement  des  e|ioses. 

II  passe  donc  à  la  seconde  catégorie*,  à  celle  des 
signes  qui  ne  désignent  pas  d'antres  signes,  mais 
qui  signalent  directement  les  objets.  11  soutient  que 
la  connaissance  des  choses  signifiées  est  supérieure 
aux  signes  et  à  la  connaissance  des  signes  même» 
quoique  Fobjet  connu  puisse  valoir  moins  que  le 
signe.  En  d'autres  termes,  le  but  de  la  scieûce,  c^est 
la  connaissance  des  choses;  le  signe  n'est  ^'un 
moyen,  la  connaissance  du  signe  n'est  que  prépa- 
ratoire; lé  moyen  ne  saurtirt  avoir  la  même  valeur 
que  le  but.  "  '"  ' 

Mais  il  fkut  aller  plus  loin.  lie  s(igriéfaît-îl  jamais 
connaître  Tobjét?  Non.  Sï-j'ïgtiôre  l'objet,' je  ne 
comprendrai  pas  lé  iâignè;^Tfe  iûbt  tie  in'àptJbënd 
rien,  je  ïi*en  setts  Ik  forcé  que  lorâc(ue  Fèbjet  que 

(i)  Lib.  De  Magiitro,  cai»»  tui. 
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lemotdéfligOiB  m'est  cq»1iii<  Qu'on  proiumieilOTUil 
«loi  le  mot t^teponv  W première  fiM ;  ce  n'eit  cpi'on 
son  ;  mm  qu'on  me  rnootre  4u  doigt  la:  iiartit  du 
corps  qu'on  appelle  r^4  Je  «itHnprends  le  mot^  le 
signe;  c'e3tla  connaissance  de  l'objet  qui  m'a  d(>niié 
rintelligeiice  du  mot 

«  Les  mots,  continue  Augustin,  nous  avertissent 
seulement  de  chercher  les  oljîets^,  et  ne  nottsHis 
présentent  pas.  pour  nous  les  faire  coQnaltre4  Qe\v&^ 
là  m'apprend  quelque  chose,  qui  offre  à  mes  yeux, 
à  Tun  de  mes  sens,  ou  à  mon  esprit  même,  les  objets 
dont  je  yeux  avoir  connaissance.  Les  mots  ne  nous 
apprennent  donc  que  des  mots,  ou  plutôt  le  son,  le 
bruit  des  mots  eux-mêmes  ;  car,  si  ce  qui  n'est 
pas  un  signe  ne  peut  être  un  mot,  j'ai  beau  entendre 
un  mot,  je  ne  sais  pas  s'il  en  est  un,  jusqu'au 
moment  oîi  je  comprends  ce  qu'il  signifie,  La  con- 
naissance des  choses  donne  donc  la  cojinaissanee 
des  mots;  ^audition  des  mots  ne  les  fait  pas  con* 
nattre...  Ceci  est  constant.  Lorsqu'on  prononce  des 
mots  devant  nous,  ou  nous  savons  ce  qu'ils  signi* 
fient,  ou  nous  ne  le  savons  pas.  Si  nous  le  savons, 
c'est  plutôt  un  souvenir  qu'une  première  connais* 
sance;  si  nous  Tignorons,  ce  n'est  pas  même  un 
souvenir,  c'est  une  invitation  d'apprendre. 

Toutes  les  fois  que  notre  intelligence  agit,  ce 
n'est  pas  la  parole  retentissant  au  dehors  que  nous 
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eonMltODB,  c*e8t  la  vérité  qui  domine  intérieure- 
ment  notre  Ame;  les  mots  ne  servent  guère  qu'à 
nous  mettre  endemeure  delà  consulter.  L'immuable 
vertu  divine,  rétonelle  sagesse,  qui  habite  au- 
dedans  de  nous,  voilà  ce  que  nous  consultons  et 
ce  qui  nous  instruit  Toute  âme  raisonnable  con* 
suite  cette  lumière;  mais  elle  se  dévoile  plus  ou 
moins  à  chacun,  suivant  la  mesure  de  sa  bonne  ou 
de  sa  mauvaise  volonté.  S'il  y  a  erreur,  ce  n'est 
pas  la  faute  de  la  vérité  que  l'on  consulte  ;  pas  plus 
que  ce  n'est  la  fauté  delà  lumière  extérieure,  si  les 
yeux  du  corps  se  trompent  souvent  ;  car,  lorsque 
nous  la  consultons  sur  les  objets  visibles,  nous 
convenons  qu'elle  ne  nous  fait  voir  que  ce  que  nous 
sommes  capables  de  discerner. 

Si  donc  nous  consultons  la  lumière  physique  pour 
apprécier  les  couleurs  et  les  éléments  matériels, 
les  corps  sensibles,  les  sens,  organes  dont  l'âme  se 
sert  dans  l'acquisition  de  cet  ordre  de  connais- 
sances, pour  comprendre  tous  les  phénomènes  de 
la  môme  espèce,  n'est-il  pas  évident  que  les  mots 
nous  apprennent  autre  chose  que  le  son  qui  frappe 
notre  oreille? 

Tout  ce  que  nous  percevons,  en  effet,  nous  le 
percevons  par  les  sens  ou  par  l'esprit  :  toutes  nos 
impressions  sont  intellectuelles  ou  sensibles...  et, 
quand  on  nous  interroge  sur  ces  impressions,  nous 
popvoQS  répondre. 

17 
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L'objet  de  Timpression  est-il  présent,  conme, 
par  exemple,  lorsque  nous  avons  l'œil  fixé  sur  la 
nouvelle  lune  et  qu'on  nous  demande  où  elle  est, 
quelle  en  est  la  fonne?  Si  celui  qui  nous  interroge 
ne  voit  pas  l' objets  il  en  croit  nos  paroles,  et  souvent 
il  refuse  d'y  croire.  Il  n'acquiert  anp  connaissance 
que  lorsqu'il  voit  l'objet  dont  on  parle,  car  alors  il 
s'instruit,  non  par  des  paroles  qui  frappent  l'air, 
mais  par  l'aspect  des  choses  et  le  témoignage  de 
ses  sens.  Qu'il  voie  ou  qu'il  ne  voie  pas ,  le  son  des 
mots  n'a  pas  changé  pour  lui. 

Si  l'on  nous  interroge,  non  plus  sur  les  objets 
présents  de  nos.  sensations,  mais  sur  ceux  que  nous 
avons  perçus  autrefois  par  les  sens,  ce  n'est  plus 
des  choses  mêmes,  mais  bien  des  images  imprimées 
en  nous  par  elles,  et  confiées  à  la  mémoire,  que 
nous  pouvons  parler.  Gomment  pouvons-nous  en 
affirmer  la  vérité,  tandis  que  nous  n'en  contem- 
plons qu'une  copie  infidèle?  Je  ne  sais.  Il  est  vrai 
que  nous  ne  prétendons  pas  les  voir  et  les  sentir, 
mais  les  avoir  vues  et  senties.  Nous  gardons  ces 
images  dans  le  dépôt  de  la  mémoire  comme  des 
pièces  qui  prouvent  ce  que  nous  avons  senti,  et, 
quand  nous  les  contemplons  dans  notre  esprit, 
nous  en  parlons  loyalement,  sans  aucun  mensonge. 
Mais  ces  pièces  ne  sont  que  pour  nous;  celui  qui 
nous  écoute ,  s'il  a  éprouvé  les  mêmes  sensations 
et  qu'il  ait  été  présent  conune  nous-mêmes,  n'ap- 
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prend  pas  les  choses  en  vertu  de  nos  paroles;  il 
les  retrouve  en  lui,  après  que  les  images  sont 
eflEsicées.  S'il  n*a  pas  éprouvé  les  mêmes  sensations, 
ne  voit-on  pas  qu'au  lieu  d'acquérir  une  connais- 
sance, il  fait  acte  de  croyance  à  nos  paroles  ? 

Quand  il  s'agit  des  objets  que  nous  voyons  des 
yeux  de  l'esprit,  c'est-à-dire  au  moyen  de  l'intel- 
ligence et  de  la  raison,  nous  parlons  bien  de  choses 
qui  nous  sont  présentes,  et  que  nous  regardons 
dans  ce  jour  intérieiu-  de  la  vérité  dont  l'homme, 
qu'on  appelle  aussi  homme  intérieur,  goûte  les  dou- 
ceurs et  la  lumière.  Cependant,  même  alors,  notre 
interlocuteur,  s'il  contemple  les  mêmes  objets  de 
ce  regard  direct  et  intime,  connaît  ce  dont  je 
l'entretiens  par  sa  contemplation  propre,  et  non  par 
mes  pardles.  Ainsi,  dans  ce  cas  même,  tout  en  par- 
lant de  la  vérité,  je  ne  l'enseigne  pas  à  celui  qui 
voit  la  vérité:  il  s'instruit,  non  par  mes  paroles, 
mais  par  les  choses  mêmes  que  Dieu  lui  montre 
au  fond  de  son  âme,  dans  une  révélation  pleine 
de  clarté.  Interrogé  sur  les  mêmes  points,  il  pour- 
rait répondre  aussi  bien  que  moi.  Il  serait  donc 
absurde  de  croire  que  mes  paroles  pussent  instruire 
celui  qui,  interrogé  avant  que  je  prisse  la  parole, 
pouvait  tenir  le  même  langage. 

A  la  vérité,  il  arrive  souvent  qu'un  homme 
interrogé  nie  une  chose,  et  que  d'autres  questions 
le  contraignent  à  l'avouer.  C'est  un  effet  de  la 
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faiblesse  de  sa  vue,  qui  ne  peut  appliquer  à  Ten- 
semble  la  lumière  intérieure.  On  l'amène  à  faire 
un  examen  successif,  en  l'interrogeant  sur  les 
parties  de  ce  tout,  qu'il  ne  pouvait  embrasser 
d'un  seul  regard.  Si  les  paroles  de  celui  qui  l'in- 
terroge lui  donnent  une  direction ,  ce  n'est  point 
un  enseignement  fourni  par  des  paroles;  ce  sont 
des  questions  qui  permettent  à  celui  qui  les  éconte 
de  mettre  à  profit  sa  disposition  intérieure' à 
s'instruire. 

Je  prends  la  question  même  qui  nous  occupe. 
Je  vous  demande  si  rien  ne  peut  être  enseigné  par 
des  paroles.  Pris  au  dépourvu,  vous  trouveriez  ma 
question  absurde,  parce  que  vous  n'en  saisiriez 
pas  l'ensemble.  J'ai  eu  besoin  de  diriger  mes 
questions  de  manière  à  vous  mettre 'en  état 
d'écouter  la  voix  intérieure  du  maître,  avant  de 
vous  dire  des  choses  dont  vous  afiirmeriez  vou^ 
même  la  vérité  et  la  certitude,  dont  vous  dé- 
clareriez que  vous  avez  la  connaissance  per- 
sonnelle. 

Et  d'où  avez-vous  appris  ces  choses  ?  Vous  me 
diriez  peut-être  que  c'est  moi  qui  vous  les  ai  en- 
seignées. Mais,  vous  répondrais-je,  si  j'aflTirmais 
que  j'ai  vu  un  homme  volant  dans  les  airs,  mes 
paroles  vous  convaincraient-elles,  comme  si  vous 
entendiez  dire  qu'un  homme  sage  est  meilleur 
qu'un  insensé?  Non  ;  vous  nieriez  mon  assertion,  et 
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TOUS  répondriez  que  tous  ue  me  croyez  pas,  ou 
que,  si  vous  me  croyez,  vous  ne  savez  rien  du 
fait  par  vous-même;  tandis  que  vous  savez  de 
science  certaine ,  qu'un  sage  est  sni>érieur  à  un 
fou.  Vous  comprendriez  à  merveille  que  ni  le  fait 
affirmé  par  moi  et  ignoré  de  vous,  ni  la  maxime 
qui  ne  vous  laisse  aucun  doute,  ne  vous  auraient 
été  enseignés  par  mes  paroles,  puisque,  interrogé 
à  part  sur  chacun  de  ces  deux  points,  vous  décla- 
riez ignorer  Tun  et  connaître  parfaitement  l'autre. 
Oh  !  alors,  cet  ensemble  que  vous  avez  nié ,  vous 
allez  le  tenir  pour  véritable,  parce  que  les  parties 
dont  il  se  compose  vont  vous  apparaître  avec  un 
caractère  d'évidence  et  de  certitude.  Vous  savez 
maintenant  que,  lorsque  nous  parlons,  celui  qui 
nous  écoute  est  dans  une  de  ces  trois  dispositions  : 
ou  il  ignore  si  nos  assertions  sont  vraies,  ou  il  sait 
qu'elles  sont  fausses,  ou  il  sait  qu'elles  sont  vraies. 
Dans  le  premier  cas,  il  nous  croit,  ou  il  éprouve 
un  doute  à  quelque  degré  ;  dans  le  second  cas , 
il  nous  contredit  et  repousse  nos  paroles  ;  dans  le 
troisième ,  il  affirme  pour  son  compte.  11  ne  reçoit 
donc  aucun  enseignement.  Celui  qui,  après  avoir 
entendu  pies  paroles,  ignore  la  chose  dont  j'ai 
parlé,  on  sait  que  cette  chose  est  fausse,  ou  bien, 
interrogé  à  son  tour,  pourrait  répondre  dans  les 
mêmes  termes  que  moi,  celui-là,  de  toute  évidence, 
n'a  rien  appris  par  mes  paroles. 
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Dans  les  objets  perçus  par  l'œil  de  res^rit^  celui 
qui  ne  les  voit  pas  entend  inutilement  les  paroles 
de  celui  qui  les  voit,  sauf  la  croyance  qu'il  accorde 
utilement  à  des  vérités  qu'il  ignore.  Au  contraire , 
quiconque  peut  les  voir  est,  intérieurement,  un 
disciple  de  la  vérité  ;  extérieurement,  le  juge  de 
celui  qui  parle,  ou  plutôt  de  .la  parole  elle-même; 
car  souvent  il  sait  les  choses  qui  ont  été  dites, 
quoique  celui-là  même  qui  les  a  dites  les  ignore. 
Par  exemple,  un  sectateur  d'Épicure,  persuadé 
que  l'âme  est  mortelle ,  déduirait  les  arguments 
employés  par  des  philosophes  plus  sages  pour 
démontrer  l'immortalité  de  l'âme,  en  présence 
d'un  auditeur  capable  de  contempler  les  vérités 
spirituelles.  Cet  auditeur  juge  que  l'autre  dit  la 
vérité,  et  cependant  celui  qui  la  dit  ignore  s'il  est 
dans  le  vrai,  ou  plutôt  est  persuadé  qu'il  a  exposé 
de  graves  erreurs.  Croirons-nous  qu'il  a  enseigné 
ce  qu'il  ignore  ?  Et  pourtant  il  emploie  les  mêmes 
mots  dont  il  se  servirait  s'il  avait  la  science.  Il  ne 
reste  donc  pas  même  aux  paroles  l'honneur  d'in- 
diquer la  pensée  de  celui  qui  parle,  puisqu'on  n'est 
pas  sûr  qu'il  sache  ce  dont  il  a  parlé. 

Et  les  menteurs,  les  trompeurs,  qui^  non^seule- 
ment  ne  découvrent  pas  leur  pensée,  mais  la 
cachent  sous  des  paroles  î  Je  conviens  facilement 
que  les  hommes  sincères  s'efforcent  et  s'appliquent, 
en  pailant,  à  manifester  leur  pensée;  et  ils  y 
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parviendraient,  du  consentement  de  tous,  s'il  était 
interdit  aux  menteurs  de  parler.  Encore  avons-nous 
remarqué  souvent,  pour  nous-même  et  pour  les 
autres,  qu*on  n'adapte  pas  toujours  les  mots  aux 
choses  que  Ton  pense.  C'est  ce  que  j'ai  observé 
dans  deux  cas:  lorsqu'un  morceau,  appris  par 
cœur  et  répété  à  plusieurs  reprises ,  est  prononcé 
an  milieu  des  distractions,  ce  qui  nous  arrive 
fréquemment:  par  exemple,  lorsque  nous  chantons 
un  hymne;  et  lorsque,  trahis  par  notre  langue, 
nous  laissons  échapper  des  mots  pour  d'autres 
mots,  de  telle  sorte  que  les  paroles  qu'on  entend 
ne  sont  pas  les  signes  de  nos  pensées. 

Autre  cause  d'erreur,  très-répandue,  et  qui  est 
la  source  d'une  foule  de  discussions  et  de  contro- 
verses. Souvent,  celui  qui  parie  emploie  bien  des 
signes  qui  rendent  sa  pensée,  mais  seulement  pour 
lui  et  pour  quelques  autres;  tandis  que,  pour  son 
interlocuteur  et  pour  d'autres  personnes,  les  mots 
qu'il  emploie  n'ont  pas  le  même  sens. 

Âin^i,  quelqu'un  nous  dira  qu'il  y  a  des  bêtes 
supérieures  à  l'homme.  Nous  nous  récrions;  nous 
nous  élevons  avec  force  contre  une  maxime  si 
fausse  et  si  dangereuse.  Et  cependant  il  peut  se 
faire  que  notre  interlocuteur  n'entende  parler  que 
de  la  supériorité  physique,  et  qu'il  énonce  par  ce 
mot  sa  véritable  pensée.  Il  ne  ment  pas,  il  ne  se 


26/|  LES  LOIS  DU  BEkt* 

trompe  pd&  enMt;  iliii'a  pasassorti^èn  songeant 
à.autre  diosevdes  paroles  'Confiée» ià.siamémtnre; 
sd  langue >n'aipa8  artioulé;par  errear  d'autres  mots 
que  ceu^.  ^u'il-  yoidait  prononcer*  Seulement, 
Tc^et.de  sa  pensée^  ilJe  dësigfne  pav  unautte 
mot  <piei  nous;  et  nous  aérions  sans  difficulté  de 
sw.avis,  si  nous  pouvions  |)énéirer/ sa'  pensée, 
quMsL.n'a  pas  encore  pu  nous  développer  et  nous 
e&pllquer  nettement.        > 

Ott  dit  qu'il  est  possible  de  remédier  à  celte 
erreur  par  une  définition  ;  que,  pat  exemple,  dans 
l'espèce^  une  définition  de  la  supéric^ité  ferait  la 
lumière.  On  ajoute  que  la  controyense  rente  non 
sur  la  chose,  mais  sur  le  mot. 
,  Soit  ;  mais  combien  trouyera-t-^on  de  gensr  capa- 
bles de  donner  une  bonne  définition  ?..* 

EstHse  que  les  maîtres  ont  k  prétention  d'en- 
seigner et  de  faire  retenir  leurs  propres  pensées, 
et  non  les  connaissances  qu'ils  croient  transmettre 
par  la  parole  ?  Et  qui  donc  serait  assess  sottement 
curieux  pour  envoyer  son  fils  «à  l'école^  dans  le 
seul  but  de  lui  &ire  apprendre  ce  que  pense  le 
maître  ?  Toutes  ces  oonoaissanees  qu'ils  prétendent 
enseigner^  et  ^qu'ils  put  dé^elo^ées  avec  des  pa- 
roles pleines  de  force  et  die  sagqsse^  tombent  alors 
sous  l'examen  de  oeun  qu'on  appelle  leurs  disci^esi 
Ce  sont  eux  qui  examinent  en  eux-mêmes  si  le 
maître  a  dit  vrai,  et  qui  consultent,  dans  la  mesure 
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de  leurs  forces,  cette  loi  intérieure  de  la  Vérité. 
C'est  alors  qu'ils  reçoÎTetrt  renseignement.  Quand 
ils  ont  retrouvé  en  eut-inèmës  la  vérité  de  ce  qu'on 
leur  a  dit,  ils  louent  leur  maître,  sans  ^s'apercevoir 
qu'ils  se  louent  plutôt,  eux,  les  disciples,  pourvu 
qu'ils  sachant,  eux  aussi,  ce  dont  ils  parlent.  On 
s'y  trompe:  ou  appelle  maitres  ceux  qui  ne  le  sont 
pas,  parce  que,  la  plupart  du  temps,  aucun  inter- 
valle ne  sépare  le  mondent  de  la  parole  du  moment 
de  la  comialssailce  acquisfe.  La  rapidité  de  l'acqui- 
sition intérieure,  provoquée  parla  leçon,  fait  croire 
qu'on  vient  d'acquérir  une  connaissance  transmise 
du  dehors  par  celui  qui  la  provoque.  Ne  donnons 
donc  à  personne  sur  la  terre  le  nom  de  maître  en- 
seignant: le  seul  maître  qui  enseigne  est  dans 
le  ciel  (4).  » 

Augustin  est  revenu  au  point  de  départ.  Il  a 
examiné,  il  a  prouvé  cette  thèse  posée  d'abord  sous 
une  forme  synthétique  :  il  existe,  au-delà  des  mots, 
une  vertu  de  la  pensée  qui  leur  est  supérieure  et 
ne  se  transmet  pas  par  l'enseignement.  L'ensd- 
gdement,  ou  ce  qu'on  appelle  de  ce- nom,  sollicite, 
avertit  en  nous  la  pensée,  la  conscience  intime  de 
la  vérité.  C'est  de  nousHorièmes  que  nous  ajiprenons, 
en  définitive,  ce  qui  paraît  nous  venir  du  maître, 
ou  plutM  c'est  la  parrole  divine  qui  se  fait  entendre 

(1)  Tfe  Magistro, 
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dans  chacun  de  nous,  à  Toccasion  de  la  parole  hu- 
maine qui  frappe  nos  oreilles;  c'est  Dieu  qui  en- 
seigne à  Tbomme  ce  qu'il  croit  apprendre  de  son 
semblable  ;  il  n'y  a  d'autre  enseignement  réel  que 
celui  de  Dieu. 

Ébloui  et  convaincu  par  une  démonstration  si 
puissante,  le  second  personnage  du  dialogue 
s'écrie  :  «  Vos  arguments  ont  prévenu  et  mis  à 
néant  toutes  les  objections  que  je  me  préparais  à 
faire;  vous  avez  dissipé  tous  mes  doutes,  et  le 
mystérieux  oracle  qui  est  en  moi  s'est  toujours 
trouvé  d'accord  avec  vos  paroles»  » 

N'est-ce  pas  là  un  touchant  spectacle?  Ce  père 
qui  veut  instruire  son  fils,  ce  maître  de  génie  qui 
entreprend  de  donner  à  son  disciple  les  vrais  prin- 
cipes du  goût,  et  qui  ne  prend  la  parole  que  pour 
amoindrir  le  prix  de  ses*  leçons  et  en  reporter 
l'honneur  au  maître  des  maîtres,  à  celui  quia 
placé  dans  l'âme  de  chaque  homme  un  germe 
vivace  de  science,  laissant  seulement  à  la  parole 
extérieure  l'honneur  de  le  faire  lever  et  fleurir  ! 

Mais  ce  ne  serait  pas  assez  qu'il  y  eût  dans  cette 
abdication  appar^rte  du  maître  un  caractère  de 
piété  et  de  grandeur.  Au  fond,  la  doctrine  d'Au- 
gustin est  la  plus  juste  et  la  plus  féconde. 

Elle  ennoblit  l'éducation ,  dont  elle  partage  le 
mérite  entre  le  maître  qui  provoque  la  connaissance 
et  le.  disciple  qui  la  retrouve  en  lui-même,  mais  qui, 
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sans  cet  avertissement  salutaire,  ne  la  déga- 
gerait peut-être  jamais  de  ses  ténèbres.  Elle 
élève  en  même  temps  celui  qujl  remue  Fintel- 
ligience  par  la  parole,  et  celui  qui  écoute,  au  fond 
de  sa  pensée ,  la  voix  divine,  et  qui  en  compare 
renseignement  intime  avec  cette.provocation  venue 
du  dehors* 

Dès-lors,  nous  n'avons  plus  devant  les  yeux  un 
automate  bien  dressé  par  un  mécanicien  bahile, 
un  phénomène  de  mémoire  suscité  par  une  parole 
que  rien  ne  contrôle.  Nous  voyons  une  correspon- 
dance sublime  s'établir  entre  deux  intelligences, 
dont  Tune,  plus  exercée,  invite  l'autre  à  se  con- 
naître elle-même,  tandis  que  celle-ci,  comparant 
le  principe  de  vérité  qui  est  en  elle  avec  la  leçon 
qui  lui  est  transmise,  la  déclare  contraire  ou  con- 
forme à  ce  principe  souverain. 

Dès-lors,  aussi,  nous  comprenons  que,  si  les 
mots  ont  une  grande  valeur,  comme  signes  de  la 
pensée,  la  pensée  elle-même  est  quelque  chose  de 
supérieur  à  ses  formes.  C'est  une  idée  qui  parait 
simple,  à  force  d'être  vraie,  mais  qui  est  habituel- 
lement méconnue  dans  les  littératures  en  déc£H 
dence,  amoureuses  de  la  forme  au  point  d'y  sacri- 
fier, ou,  tout  au  moins,  d'y  subordonner  la  pensée. 
Un  système  littéraire  fondé  sur  le  principe 
d'Augustin  sera  nécessairement  le  plus  noble  des 
systèmes;  et,  ce  qui  est  d'une  toute  autre  impor- 
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tance,  le  p\ua  en  harmanie  avec  la  nature  'de 
rhoffîme  et  8a  destinée. 

Nous  voilà  bien  persuadés  de  la  prééminence 
de  la  pensée  sur  la  îwme.  Cette  forme  néanmoins 
a  sa  propre  et  haute  valeur,  puisqu'elle  sert  à 
éveiHer,  à  faire  jaillir  d'un  autre  esprit  ce  qu'il 
contient .  d-idées  intimes,  de  souvenirs  latents , 
subitçmeat  éclairés  par  ce  rayon  de  vérité  que 
Dieu  a  donné  k  tout  homme  venant  en  ce  monde. 

Of y  parmi  ces  foraifôa  de  la  pensée,  il  yen  a 
deux  qui  tiennent  une  grande  place  dans  le  déve- 
loppement de  rihtelligence  et  dans  le  train  des 
afl^ires  humaines  :  ce  sont  la  dialectique  et  l'élo- 
quence; la  prem^e  présidant  à  tontes  les  discus- 
sions de  principe ,  la'  seconde  tendant  à  persuader 
les  coeurs. 


§  5.  1-  Fondemeuts  de  la  dialeetic|ue  et  de  l*éloqueiiee. 

Augustin,  qui  aU>ucbéji  toutes  les  grandes  ques- 
tions de  la  vie,  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer 
celles-rlà  dans  sa  course.  U  y  a  fait  des  allusions 
fréquentes;  il  en  a  quelqu^ois  déduit  les  pré-^ 
ceptçs,  mais  il  ne  Ta  pas  fait^  quant  au  fond,  à  la 
manière  des  sophistes  et  des  rhéteurs.  Lors  même 
que  le  goût  de  son  temps  et  l'extrême  finesse  de  son 
génie  lui  dictent  dès  rapprochements  subtils,  des 
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jeux  et  des  cliquetis  de  paroles,  on  reconnait,  on 
sent  toujours,  sous  cette  enveloppe  mince  et  dia- 
phane, la  solidité,  la  vigueur  et  la  hauteur  de  la 
pensée.  La  vérité,  qu'il  possède  et  qu'il  proclame, 
n'est  point  embarrassée  de  ce  bagage.  Elle  secoue 
à  propos  le  vêtement  du  style  pour  éclater  aux 
yeux  dans  sa  nudité  sévère,  comme  un  lutteur 
robuste  qui  aurait  consenti  à  revêtir  une  parure 
fragile,  mais  qui,  en  déployant  ses  muscles, 
mettrait  à  nu  son  torse  d'Hercule  et  ses  membres 
souples  et  vigoureux. 

Un  certain  Cresconius,  grammairien,  ou  plutôt 
littérateur  (1),  de  la  secte  des  Donatistes,  avait 
écrit  contre  Augustin,  pour  défendre  les  opinions 
de  cette  fraction  séparée  de  l'Église,  et  il  avait 
reproché  à  l'évêque  d'Hippone  l'usage  qu'il  faisait 
de  la  dialectique  et  de  l'éloquence,  louant  son 
style,  mais  l'accusant  d'en  faire  une  arme  déloyale, 
dirigée  contre  ce  qu'il  appelait  la  vérité. 

Augustin,  avec  une  ironie  incisive,  quoique  tou- 
jours grave,  interpelle  ce  violent  adversaire,  et  lui 
demande  s'il  s'est  bien  rendu  compte  de  ce  que 
c'est  que  la  dialectique,  de  ce  que  c'est  que  l'élo- 
quence. Il  lui  prouve  que  lui-même,  Crescouius, 
essaie  de  manier  ces  armes  qu'il  déclare  dangereuses , 


(I)  Ce  que  les  Grecs  appellent  grammaire,  dit  Augustin  lui-même,  les 
savants  rappellent  en  latin /iu^raiure.  — InCre5c,,\»L 
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mais  que,  les  faîsaiat  servir  à  la  défense  d'une 
mauvaise  cause,  il  se  blesse  en  y  touchant. 

Puis,  s'élevant  à  des  considérations  générales, 
sans  îperdrè  de  vue  les  applications  particulières, 
il  établît  sa  doctrine  loèîqiue  et  oratoire. 

Cette  doctipine  est  aussi  simple  qu'elle  est 
grande. 

L'éloquence  est  la  faculté  de  parler,  consacrée 
à  développer  harmonieusement  ce  que  nous  sen- 
tons au  fond  de  l'âme.  Il  n'est  permis  de  s'en 
servir  que  pour  exprimer  la  vérité. 

La  dialectique  est  le  talent  de  discuter,  et  la 
dialectique  légitime  ne  discute  que  dans  l'intérêt 
de  là' vérité. 

II  ne  serait  donc  pas  juste  d'accuser  l'éloquence 
en  elle-même,  la  dialectique  en  elle-même,  comme 
des  puissances  funestes,  malgré  l'abus  que  peut  en 
faire  le  mensonge,  puisqu'elles  ne  justifient  pleine- 
ment leur  titre  que  lorsqu'elles  y  impriment  le 
cachet  de  la  vérité.  . 

«  Le  dialecticien  proprement  dit  cherche  à  sé- 
parer le  vrai  du  faux.  Les  gens  qui  n'en  sont  pas 
capables,  et  qui  veulent  cependant  paraître  dialec- 
ticiens, s'efforcent  de  capter  par  des  questions 
insidieuses  l'assentiment  des  auditeurs  qui  ne 
sont  pas  sur  leurs  gardes ,  pour  conclure  d'après 
leurs  réponses ,  et  arriver  soit  à  se  moquer  de 
leurs  dupes  prises  en  flagrant  délit  de  faux  rai- 
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sonnement,  soit  à  persuader  ces  mêmes  dupes 
qu'il  y  a  un  vice  dans  leur  raisonnement,  quoi- 
qu'ils les  croient  eux-mêmes  dans  la  vérité-  Le 
vrai  dialecticien,  au  contraire,  c'est-à-dire  l'homme 
qui  sépare  le  vrai  du  faqx,  cherche  d'abord  à  se 
préserver  lui-même  d'une  fausse  perception....; 
ensuite,  lorsqu'il  veut  instruire  les  autres  en  leur 
livrant  sa  pensée,  il  examine  d'abord  les  connais- 
sances certaines  qu'ils  possédaient,  pour  les  con- 
duhre  par  ce  chemin  aux  vérités  qu'ils  ignoraient 
ou  qu'ils  ne  voulaient  pas  reconnaître;  et  il  4eur 
montre  comment  ces  connaissances  nouvelles  dé- 
coulent de  celles  que  leur  avaient  déjà  rendues  fa- 
milières la  science  ou  la  foi.  Ainsi ,  au  moyen  des 
vérités  qu'ils  regardent  comme  évidentes ,  et  aux- 
quelles ils  donnent  leur  adhésion,  il  les  force  à  rece- 
voir les  vérités  qu'ils  repoussaient  d'abord.  Lé  vrai, 
qu'on  tenait  pour  faux,  se  sépare  de  ce  quîest  faux  en 
soi,  dès  qu'il  est  reconnu  en  harmonie  avec  le  vrai 
que,  déjà  antérieurement,  on  tenait  pour  faux. 

Si  ce  vrai  dialecticien  s'exprime  avec  largeur  et 
abondance,  il  est  éloquent...  ;  si  c'est  la  brièveté 
et  la  précision  qui  dominent  dans  son  langage,  nous 
avons  devant  nous  un  dialecticien,  plutôt  qu'un 
orateur... 

Au  reste,  il  n'y  a  point  d'éloquence  sans  dialec- 
tique, puisque  l'abondance,  oratoire  elle-même  a 
pour  objet  de  séparer  le  vrai  du  faux  ;  il  n'y  a  point 
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de  dialectique  j^ns  éloquence,  à  un  certai»  d«igré, 
puisque  ce  sont  les  mots  et  les  secrets^dela^afigue 
qui  serrent  à  rendre  le  discours  n^me  le  piws 
concis:  soit  qu'on  développe  une  suite  de  pensées, 
soit  que,  par  des  questions,  on  force  l?ii»teriocil^ 
teur  à  répondre  confonnément.à  la  vérité,  •  et qdie, 
par  ce  moyen,  on  le  conduise  à  cette  nntrevédlé 
que  Ton  cherchait,  ce  qui  est  le  tf iomphe  delà 
dialectique  (1).  »  ^''•■" 

Ainsi,  chercher  le  vrai,  afin  de  le  reconnaître 
soi-même  et  de  s'en  servir,  quand  on  Ta  roconnu, 
pour  convaincre  les  autres  par  la  diatectique^  ou 
pour  les  persuader  par  Téloquence^  sans  prétendre 
séparer  jamais  entièrement  deux  moyens  d'action 
qui  ont  la  même  origine,  le  même  but,  et  qui  ne 
diffèrent  que  par  le  degré  :  telle  est  la  théorie 
logique  et  oratoire,  non  pas  inattaquajile  de  tout 
point ,  Aiais  vraie  au  fond  et  générease>  dai»  h 
forme,  que  proclament  rexpérience  personnella^ 
Tâme  honnête  d'un  dialecticien  de  premier  ordrei^ 
d'un  orateur  ingénieux,  ou  sublime.  Son;  exemple 
lait  son  autorité. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  surprendre  pour  ainsi 
dire  dans  une  rencontre ,  et  d'intercepter  âu  pas- 
sage, à  l'occasion  d'une  polémique  toute  spéciale  « 
les  principes  d'Augustin  en  matière  de  goût  ora- 

(i)  Çmitra  Ci'esct  gramm,,  1.  h  < 
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tirire.  Il  faut  le  suivre  dans  un  domaine  plus  lai^e, 
oJiil.se  donne  la  latitude  d^expoftition  nécessaire; 
oii,  à  propos  des  grandes  vérîtés  religieuses,  il 
établisse  aussi,  avec  force  et  avec:  détail ,  la  théorie 
de  la  forme  que  ees  ^érîtél^  ddvent  tevêtir  pour 
agir  sur  l^inteUigencé  Ae  Thomme  et  pour  pénétrer 
JÉsqu'à  son  coeur. 

Nous  trouverons  cette  belle  eiîtreprise  réalisée 
dans  le  traité  De  la  doctrine  chrétienne  ^  une  des 
inipintloxis  les*  plus  magistrales  de  Tévêque 
d*iiippone. 

Sur  les  quatre  livres  dont  ce  traité  se  compose, 
il  y  en  a  un  que  sa  spécialité  même  laisse  en-dehors 
de  notre  cadre.  C'est  le  troisième,  oii  Augustin 
discute  avec  élévation  et  avec  finesse  tout  ensemble 
les  diverses  interprétations  possibles  de  TÉcriture 
sainte.  Dans  le  premier,  et  surtout  dans  le  second, 
il  pose  avec  fermeté  les  bases  dé  la  critique  et  les 
fondements  d'une  logique  supérieure.  Dans  le  qua- 
trième, il  fdt  un  véritable  cours  d'éloquence  sacrée, 
d'autant  plus  précieut  à  étudier  qu'il  évite,  autant 
que  le  lui  permet  l'influence  de  ses  souvenirs,  la 
langue  et  la  théorie  des  écoles  ôii  Ton  enseignait 
de  son  temps  Fart  oratoire. 

C*est  à  ces'  deùi  partiel  d'un  des  ouvragés  les 
plus  importants  d'Augustin  qiiê  noiis  allons  faire 
de  nombreux  emprunts,  en  y  mêlant  nos  obser- 
vations personnelles. 

18 
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4.  ^  La  diaieetiiifie  et  la  rbéiorlqne  appUifuéés  à 
l*étiide  de  la  religcion. 


Comme  les  ennemis  de  ce  grand  défen^ur  du 
catholicisme  lui  reproch^ent  souvent  de  trop 
écrire,  de  les  accabler  de  dissertations  ^ns  utUijté 
et  sans  valeur,  Augustin,  avec  une ironiequi  o'est 
pas  exempte  d'amertume,  les  Interpelle  au  début 
de  son  traité.  Il  n'ignore  pas  qu'il  s'exp|03e  à  êtfe 
blâmé  par  ceux  qui  ne  sauront  pas  le  comprendre  ; 
par  ceux  qui  ne  réussiront  pa,§  k  faire  l'applii^tion 
de  ses  préceptes  ;  enfin ,  par  ceux  qui  croient  bien 
expliquer  les  Écritures,  et  qui  se  sont  facilement 
passés  de  lui  jusqu'alors. 

Aux  premiers  il  répond  :  si  je  vous  mojatre  dn 
doigt  une  étoile,  et  que  vous  n'aperceviez  pas 
même  le  doigt  indicateur,  vou3.  emporterez-vous 
contre  moi  ? 

Aux  seconds  :  si  vous  voyez  le  doigt  indicateur, 
mais  que  vous  n'aperceviez  pas  l'étoile  elle-mçnie, 
ne  vous  fâchez  pas,  et  priez  JDieu  de  vous  rendre 
la  vue  plus  claire.  Je  puis  vous  montrer  du  doigt 
un  objet,  mais  non  pas  allumer  votre  r^ard. 

Aux  troisièmes  :  si  je  ne  vous  suis  pa^  utile  Je 
puis  être  utile  à  d'autres  ;  et  vous-mêmes >  êtes- 
vous  bien  sûrs  de  n'avoir  plus  rien  à  apprendre  ? 

Nous  avons  cédé  un  moment  à  la  tentation  de 
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montrer  Timpatience  qu'éprouvait  quelquefois  ce 
grand  esprit,  lorsqu'il  était  harcelé  par  de  misé- 
rables piqûres.  Hâtons-nous  de  revenir  aux  idées , 
solides  en  théorie,  fécondes  pour  la  pratique,  dont 
le  traité  De  la  doctrine  chrétienne  est  rempli. 

Augustin,  pour  enseigner  la  saine  interprétation 
de  rÉcriture  sainte ,  en  divise  Texameu  en  deux 
parties.  Il  veut  qu'on  fasse  attention  d'abord  aux 
choses,  ensuite  aux  signes.  C'est  une  grande  divi- 
sion avec  laquelle  il  nous  a  déjà  familiarisés. 

Lorsqu'on  possède  la  connaissance,  ou  plutôt 
lorsqu'on  a  le  sentfanent  des  choses  contenues  dans 
l'Écilture  sainte,  lorsqu'on  en  a  conçu  clairement 
l'esprit,  il  est  à  croire  qu'on  n'interprétera  guère 
les  signes,  les  mots,  dans  un  sens  erroné ,  ou  que , 
du  moins,  les  erreurs  ne  seront  jamais  bien 
graves  (1). 

Or,  les  mots,  signes  des  pensées ,  peuvent  tirer 
de  l'agrément,  et  même  une  clarté  plus  vive,  des 
comparaisons  ,  des  métaphores ,  enfin  de  ce 
qu'on  appelle  le  style  figuré.  Il  faut  seulement  que 
ces  figures  soient  natiu-elles,  empruntées  à  des 
objets  réels  et  connus,  et  qu'elles  n'aient  point 
ce  caractère  fantastique,  faux  par  conséquent, 
qu'on  peut  leur  trouver  quelquefois  dans  les 
œuvres  du  génie  païen.  C'est  là  ce  qui  fait  la  su- 

(4)  De  Doclrma  ehristiana,  1.  I. 
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périorité  du  style  figuré  de  TÉcriture,  et  ce  qui 
permet  d'en  apprécier  sans  péril  la  vivacité, 
lorsqu'on  est  pénétré  du  fond  même  des  choses 
qu'il  signifie. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse,  pour  cdmpreridre 
les  livres  sacrés,  se  servir  sans  scrupule  de  ce  qu'il 
y  a  de  bon  dans  les  œuvres  du  paganisme.  Ces 
œuvres  peuvent  nous  mettre  sur  la  voie  d*un  grand 
nombre  d'allusigns  aux  mœurs  et  aux  usages  ;  àûx 
métiers,  aux  sciences,  à  l'histoire.  ' 

«  La  dialectique  surtout  sera  d'un  grand  se- 
cours pour  élucider  et  tésoridrfe  une  foule  de 
questions  qui  se  présentent  dans  F  Écriture  sainte. 
Seulement,  il  faut  se  préserver  avec  soiii  delôùt 
esprit  de  chicane,  de  cette  prétention'  puérile 
d'embarrasser  son  adversaire.  11  y  â'  de  efes  Sd- 
phismes,  de  ces  faux  faîsonnéméhts,  fes^mblàtit 
si  fort  aux  raisonnements  vraîs,  que,  nori^sieuïe- 
ment  les  intelligences  tardives,  mafe  leS  eisprîts  lés 
plus  vifs,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  sur  leurs  gardes, 
s'y  laissent  prendre.  '       >  ^  .    »  -. 

Un  sophiste  disait  à  son  interlocuteur  i  Ce  qûé 
je  suis,  vous  ne  l'êtes  pas.  —  L'aufrë  adhèfe  à  ces 
paroles.  11  était  distrait,  ou  bieh'^c'^étàlt  tita  hoittme 
simple,  en  présence  d*un  maître  en  fait  de  ruses. -^ 
Le  sophiste  ajoute:  Or,  je  sttîè  uïi  homme:  î— 
Nouvel  assentiment  du  premier.  —  Donc,  vous 
n'êtes  pas  un  homme. 
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L'Écriture  oondaiime  cette  captieuse  ai^u- 
mentatioiL....  i 

Quelquefois,  de  fs^ux  raisonnements  sont  mis  au 
service  d'une  juste  cause  ;  mais  c'est  lorsqu'on  veut 
iaire  rpugir  quelqu'un  de  son  erreur,  et  l'amener  à 
désavouer  les  conséquences  que  l'on  tire  de  ses 
prindype&  On  peut  apprendre  dans  les  écoles  le 
mécanisme  des  raisonnements  justes  et  des  rai- 
sonnements faux  ;  mais  la  vraie  logique,  jl  faut  la 
puiser  en  soi-même  par  l'observation  intérieure. 
Elle  est. peqnanente  et  d'institution  divine;  elle 
réside  dans  le  rapport  intime  des  choses. 

«,  Celui  qui  raconte  la  suite  des  temps  ne  l'in- 
vente pas;,  celui  qui  décrit  les  sites  ou  les  espèces 
d'animaux,  de  plantes  et  de  minéraux,  ne  décrit 
pas  des.  œuvres  de  l'homme  ;  celui  qui  démontre  la 
idacç  et  1^  mouvements  des  astres,  ne  démontre 
ps^  un  système  imaginé  par  tel  ou  tel  savant  II 
en  est  de  même  de  celui  qui  dit  :  lorsque  la  con- 
séquence esit  &usse,  elle  suppose  nécessairement 
de  fausses  prémisses.  Il  dit  une  vérité  incontestable, 
dont  il  n'est  pas  l'auteur,  et  qu'il  se  contente  de 
montrer.....  La  vérité  d'une  pensée  a  sa  force 
propre  ;  la  vérité  du  raisonnement  dépend  du  point 
de  vue  de  l'interlocuteur,  ou  de  la  concession  qu'il 

a  faite On  peut  donc  tirer  d'une  proposition 

fausse  des  conséquences  vraies,  et  d'une  proposition 
vraie  des  conséquences  fausses. 
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Supposons  qu'on  énonce  cetlx^' proposition  :  Si  an 
tel  est  juste,  il  est  bon.  On  l'accorde.  Or,  ajoute 
le  premier,  il  n'est  pas  juste.  On  accorde  encore 
ce  point,  et  le  raisonneur  ajoute:  donc,  îl  n^est 
pas  bon.  —Toutes  les  parties  du  raisonnement  sont 
vraies,  et  cependant  la  conclusion  n*est  pas  ri- 
goureuse. De  ce  qu'en  supprimant  le  conséquent, 
l'antécédent  est  nécessairement  suppriiMé,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  la  Suppression  de  l'antécédent 
entraine  nécessairement  celle  du  conséquent. 

Nous  exprimons  une  pensée  vraie,  quand  nous 
disons  :  si  tel  est  orateur,  il  est  homme.  Mais  qu^on 
ajoute  :  or,  il  n'est  pas  orateur;  c'est  une  fausse 
conclusion  que  de  dire  :  donc,  il  n'est  pas  homme. 

Autre  chose  est  donc  de  connaître  te  mécanisliiè 
du  raisonnement,  autre  chose  de  connaître  la  vérfté 
des  pensées.  En  étudiant  les  règles,  on  apprend 
le  conséquent,  le  non  conséquent,  le  contradictoire. 
Si  tel  est'orateur,  il  est  homme;  voilà  qiii  est  con- 
séquent. Si  tel  est  homme,  il  est  orateur  ;  voilà  qui 
n'est  pas  conséquent.  Si  tel  est  un  homme,  il  est 
un  quadrupède;  voilà  qui  est  oontradîctoîrte.  Cest 
ainsi  qu'on  juge  de  renchatnement  des  idées.  Mais, 
pour  juger  de  la  vérité  des  pensées,  i\  faut  les 
considérer  en  elles-mêmes  et  non  pas  dans  leur 
enchaînement.  Il  faut  que  les  pensées  gardent  leur 
vérité  et  leur  certitude,  indépendamment  de  la 
certitude  de  leur  association. 
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Il  y  a  dés  gens  qui,  après  avoir  appris  à  bien 
eâcfaatner  les  idées,  se  vantent  d'avoir  trouvé  des 
pensées  vraies.  Il  y  en  a  qui,  en  possession  de 
pensées  vraies ,  se  méprisent  mal  à  propos,  parce 
qu'ils  ignorent  les  règles  de  l'argumentation.  Et 
cependant,  il  vaut  mieux  savoir  qu'il  y  aura  une 
résurrection  des  morts,  que  de  savoir  qu'on  rai- 
sfonne  bien  en  disant  :  s'il  n'y  a  point  de  résur- 
rection des  morts,  le  Christ  non  plus  n'est  pas 
ressuscité. 

La  définition,  la  division,  les  parties  de  la  rhé- 
torique, constituent  une  science  qui  est  souvent 
appliquée  à  des  objets  faux,  mais  qui  cependant 
n*est  pas  fausse  en  elle-même,  et  qui  n'est  pas 
d'institution  humaine,  car  elle  résulte  de  l'essence 
même  des  choses.  Si  les  poètes  l'appliquent  à  leurs 
fobles,  et  les  faux  philosophes,  ou  même  les  he- 
lvétiques, c'est-à-dire  les  faux  chrétiens,  à  leurs 
erreurs  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  rendre  fausse 
la  règle  de  ne  rien  renfermer  dans  la  définition , 
dans  la  division,  dans  les  parties  de  la  rhétorique, 
qui  soit  étranger  à  son  objet,  et  de  ne  rien  omettre 
qui  s'y  rapporte.  Cette  règle  est  vraie,  même  quand 
les  objets  de  la  définition  et  de  la  division  ne  le 
gpnt  pas  ;  car  le  faux  lui-même  se  définit  :  l'ex- 
pression d'une  chose  qui  n'est  pas  telle  qu'ofi 

l'exprime La  définition  est  vraie,  quoique  le 

vrai  ne  puisse  caractériser  le  faux.  Nous  pouvons 
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ét^l)Ur  me  djivjsioiiv  ^^  disant  que  le  fiaoax  est 
de  deux  espèces ,  Tune  qualifiaut  les  objets..iiii^ 
pQssil)lçs,,  .rapitre,  te^.objeï&i.possibles,  Hiais  qui 
n'exisjt^jt,!^.  P,9r,je}^eiQple«.idyureiquesfpt  et  tiwis 
fog,t,  9n?:e,,,,c*esJl  diire  uneichQse  absoliiiiim 
sitjiç  ;  ^ire  qu'U  a  plu.  Je  :  15  Janvier ,  e'est  dire  uHe 
chjç^e  .q«î  ,i»-!çst  p»^,. arrivée MpeirtHÔlre»,  mais  «|ai 
pou;v^t  i^xiKfi^h  ^>  A^QqilïÎQnetto  division  ipewreBt 
dpifp  êtrç  çpjiièrementîy^iest,  ifUQÎque.  le^faux* 
en  li^^-i^^ai  ne.pvisise  être  ^vrai.dfns  aucun  <im. 
Jlyia  avi^l.deii^  pti^fsptfssi  ]fem  cette  expreasion 
abo^^^Qte  jdie  Ja.|])^s^t^4és^é($  sws,  le <  nom: 
d'^^ç[quei]^(;ç,^,qMi  ji'fiu  ,sopt, pw  moins,  vraia .qnoi- 
qi^'ilp.^puiggfjitj  çpryir  „à  ,  perpw^ito  des,  choses 
f^uçses.  .5tp5,.p^u'ite  |?e«vô«tiétro  wafe^.pe.ft'est 
pas  le,Tft9yw.flWi4<^t.êtTe  ww^,iUi»b  tein»v^^ 
emplpi»qu!pi^ ^ffijej^iu  Ce r>n!est. ppa  «ai  eiSet^ ue 
règ^  iO);QQt^i.Pfir<  le&:bQmmdfi|,  j(|ue<rexpressioii 
de,^j]^i:i^^do!UiAe  cpi^ieilien  le»  auditeursi;  qu'^ioe 
nf^prfi^o^.fQGtnrle  ,fit  ehmAoit  faiceicoanaltireile 
d^aeàn^jlQiÇI^J^)  q]»i^parJlie;(|iiejla  variété  dvidisaHins 
d9ft  (^ç|.ter4ç)W*t  atl|e»tioB  s^iis les  laÉigmr ^i  et  autres 
pr;éçept«3 ,^,çe,ft4^wei)  Que  loesii prègle$».fi€âent  ob- 
sçf;Yée$,,48WSiides  ^i9^iises>  vj*ai0di«u^<faussessi  elles 
tfiçp  mv^  5«6^inoiii3. vuaies^.  enijtuitqu'€)les  p?o- 
c\^ppt  une  iÇQn0aiss9i»^  o»  ^um  ecoyancev  iqu'isltes 
pOiUjssQntia^  esprits  à.recbemb^i;  ou  à  fuiriini  bot, 
et  qp'elle&^jQot  été  plutôt  coBfttatées  oo  vwtut  de 
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leur  nature,  qu'imaginées  daes  un  dessein  par^ 
ticulier. 

Au  reste,  cette  partie  oratoire  sert  plus  à  ex- 
primer ce  qui  à  été  craupris,  qu'à  faire  comprendre. 
La  dialectique,  an  contraire ,  avec  ses  conclusions , 
ses  définitions,  ses  divisions,  prête  un  secours 
e%aee  à  Tintelligence.  Seuleo&ent,  il  fout  se  garder 
d'une  erreur*  On  croit  à  tort  avoir  appris  la  vérité 
même,  lorsqu'on  a  appris  ces  préceptes.  Bien 
souvent,  il  est  plus  facile  d'atteindre  l'objet  même 
qu'on  avait  en  vue  en  étudiant  les  règles,  que  de 
percer  à  jour  une  science  si  remplie  de  nœuds  et 
d'^neft^*  Qu'on  homme  veuille  enseigner  à  mar- 
cher.; qu'il  montre  qu'on  ne  doit  pas  lever  le 
second  pied  avant  d'avoir  posé  le  premier;  qu'il 
espU^ue  en  détail  comment  on  doit  faire  jouer  les 
articulations  et  plier  les  jarrets  :  il  dit  des  choses 
vraies  ;>icaF  on  ne  peut  marcher  autrement.  Mais 
il  est;.plus  fadle  de  marcher  ainsi  que  de  re- 
marier comment  on  exécute  la  marche ,  et  de 
comprendre  l'explication  donnée.  Quant  à  ceux 
qui. ne. peuvent. marcher,  ils  ne  s'inquiètent  guère 
de  ces  détails ,  qu'ils  ne  peuvent  contrôler  par 
l'expérience*  De  môme,  un  esprit  vif  saisit  plus 
vite  ce  qui  manque  à  une  conclusion  qu'il  ne 
coimirend  la  rè^e  suivie  pour  conclure;  et  un 
esprit  knt,  ou  n'aperçoit  pas  la  conclusion,  ou 
comprend  bien  moins  encore  le  précepte  qui  la 
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déleirmiae*  Dans  toutes  ces  occasions,  c*est  ha- 
bituellement l'apparition  de  la  vérité  qui  nous 
charme;  pour  les  moyens,  ils  n'ont  qu'âne  in- 
flumq^  limitée  sur  la  discussion  et  le  jugement. 
Ils  exercent  et  aiguisent  l'esprit,  mais  aussi  ils 
peuvent  le  rendre  plus  malveillant  et  plus  or- 
gueilleux; lui  inspirer  le  goût  des  paroles  et  des 
questions  captieuses,  et  la  confiance  d'avoir  obtenu, 
en  étudiant  les  règles,  une  supériorité  sur  les 
bonnes  et  innoc^»tes  natures  (i).  » 

'Vmlà  bien  des  précautions  prises  contre  l'usage 
ou  plutdl  contre  l'abus  des  règles  du  raisonnement 
et  des^  préceptes  de  la  rhétorique.  L'ancien  pro- 
fesseur se  défie  toujours  de  son  art  ;  le  chrétien, 
l'évêqne  ^parie  avec  soin  For  du  clinquant,  îa 
fausse  «monnaie  de  la  véritable.  Mais,  en  même 
temps;  il  s'étudie  toujours -à  faire  ressortir  le  vrai 
principe  de  la  dialectique,  comme  de  l'éloquence, 
et  à  mettre  >ea  évidence  cette  pierre  angulaire  de 
l'édifice  :  le  sentiment  intérieur  et  divin  de  la 
vérité,  .    . 

La  dialectique ,  nous  l'avons  coinpris ,  est  pomr 
Augustin  Fexpression  raisonnée  de  la  vérité  que 
nous  sentons  en  nous.  Voyons  maintenant  comment 
il  achève  de  caractériser  Féloquenee ,  appliquée 
aux  objets  de  la  croyance  religieuse,  c'est-à-dire 

(1)  De  Doctrina  chnsiiana,  1.  II." 
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rcxpression  ptes  on  moins  ornée  de  cette  même 
vérité  que  Dien  fait  Idif e  aii  fond  dé  l'esprit 
liottialil. 

CTest  l^objet  dti  quatrième  livre,  qui  mérite  d'être 
traduit  ici  presque  tout  enfler. 

I  •  r 

§  7. — Théorie  de  l'éloquence  saerée. 

«  Si  mes  lecteurs,  dit  Auguste,  attendent  de 
moi  des  préceptes  derbétorique,  tels  que  je  les  ai 
appris  et  enseignés  dans  les  écoles  du  siècle,  je 
dois  les  (désabuser  tout  d'abord.  Je  ne  veux  pas 
dire  ique.  cet  enseigneiiient  soit  Sans  utilité: 
L'homne  de  bien  qui  aurait  le  loisir  de  1ère* 
cberotaer  peut:  te'  trouver  ailleurs  ;  mais  il  ne  faut 
me  le  demander  ni  dans-  ce*  livre ,  ni  dans  aucun 
autrei 

Puisque  la  rhétorique  sert  à  persuader  le  vrai 
et  le  fituxv  qui  oserait  dire  que  les  défenseurs  de  la 
vérité  doivent  rester  désarmés  en  face  du  mei^ 
songe  ?  Quoi  I  iJes^  âmpesteurs  sauront  rendre 
Tauditeur  bienveillant,  attentifs  ou  docile  par  un 
exeoNte;  les  amis  de  la  t  vérité  ne  le  sauront  pas  ! 
Ceux-là  fpront  ides  ^narrations  mensongères,  mais 
courtes,  claires,  vraisemblables  ;  ceuxwcî  racon- 
teront  des  faits  vrais,  mais  leurs  auditeurs  les 
écouteront  avec  ennui,  auront  peine  à  les  corn- 
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p]:eAclre>€«^  eip[i4#miUv«^  pa^ront  pas.portésàlçs 
ca^piiwr?  .Q^u;^-là|.  par  defi  iargameote  XaUaciem, 
^tt^quewfttîla mérité ^^lafflrwçrwt Verreur;  cppx^îi 

secqpii^,)  .Çeuxrrli,;  ipwssaptjr.ippécipitapt  .ijans 
YjçjrjcQ^.fie^ji  ^^|,lQs  écoufent^  «trouveront  le  secret 
4e.tes.jç|rraseE,,4^tles  .çqqtrister,  d^  leSî  animer, 
4çi  Jfiç^jÇpcQUJiagpr  p?tr yi)e parqle  ardente;  ceux.-ci, 
défp^îiifiurs;  ,de.jla  .>îéritéiM<5ei:<)B*  lents^,  froids  et 
Qqd|3{|ml$4lR^ffWé!^:SW>iVi9«^  êlTâ  sd^e  de.cette 
manière  !  Puisque  le  talent  de  la^Mp^rcfo  est  une 
l^^c^^^ç^  pwr  persuader 

WiîVWj^(l«f»W?^»pPW^q[UQlJ^^  de  bien  fles'y 
ftj^p^jl^fttrflçtRWrt  ft()Wie,fairar8«r^Wna«  triomphe 
dfi.iîi  y^^té y,4prsqnpi les  roécbants. s'en  fiw«:uDe 
?iï;qjS^powff»pbtfii)ir  4?8vP^s«lt^tsi;vains>6u  peiwi», 
^fl,pf;o|fiHeVin»qwté^t.deîri&iTWî^î  .  » 
^,,B^,,Splip,  h^,  copBidéiîatiofls^  lea  ppée^pte 
m  ?'f9>P^!i^4  ui)Mt^l(9UJet^ M«t  <^Me  habiHiâe 
cqçspçpifli^ép^'^fttePgageiKïUienricMd'ah^^ 
Vpswur<;jç$,.et  deb^UlantÉS  ûgwpeg».  qu'ion  appelle 
faq^dç,  oUi  éloquence^  .seitr^ouvent  en<  d^bors: de 
i^on  4^^  ;,r(i^ ;«9pt  ides^^connaissaneei» qu'il . cod- 
yi[ç;oif  dj'gji^iii^rir  da^  im  temps  s|iéciialenient  dsstifié 
à  cet  objf^^  f^  49m  uii«<âge  conveiaUe,  quand  ioo 
^W\  ArpvaiUer  yihe.  ^h^  prinaes4e  Téloquenee  ro- 
maine ne  craignaient  pas  de  dire  que  celui  qui  ne 
pourrait  pas  apprendre  en  peu  de  temps  les  règles 
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de  la  rhétorique  ne  les  saurait  jamais  (1).  Est-ce 
une  pensée  juste?  Qu^importe?  Lors  mêtrie  que  les 
esprits  plus  lents  parviendraient  à  se  dôfméi^' cette 
science,  ncms  ne  Tévaluons  pas  asser'hàtit'  potfr 
permettre  d*y  dépenser  la  maturité,  ni  méiAb  W 
force  de  Page.  Il  suffit  d'en  oécufiëf  là  jeunesse. 
Encore  ne  parlons-nous  pas  de  tous  ceux  ifûe  nfoilk 
voulons  instruire  au  service  de  Tl^ise/'iAaiS  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  encol*e  pressés  par'  ûiïè'  né^ 
cessité  plus  forte,  et  fncontestablefmetit  plnà'  dl^lié 
de  leur  attention.  '       ••   ^   . 

Ceux  quiontreîjprîtvîf  etpénétrant  s'îtt'jffrêèû'ettt 
plus*  fecUeiheiit  d'éloquence  en  écoutant  ou  en'lîi^ht 
dés  œuvres  éloquentes,  qu'en  étudiant lëi^'pk'écëptés 
de  Tart  oratoire.  Il  y  a  dans  TÉcrfture  Sàîùté,  nou^ 
seulement  les  liVres^d^ia«hictîiti  éailblli^V  ï)Wtîés 
comme  des  munitiioiissalutaireÂ  dtiiis  cette  è^àSëllè 
inexpugnable  de  la  toi,  inàii^  ati^M  de  noiôtti^ux 
modèles  iméralresr'l'iiôninië'  intèfRI^ëAt'^î  l^s 
étudie,  eri  vue  de  la  pratBque  àvènîr,  et  ïtp Rap- 
plique à  en  remarquer  fes  mft^îtes,'  y  puisé  WtfVîf 
sentiment  oratoire, '^ûMl  fortifie  feil»iiite  par 'l'ha- 
bitude â^écrîre,  «e  dfcter;'d'èipfriititer  éiifih,'''àu 
moyen  de  la  parole,  tont  ce 'qu'il  ïecdridaA*  con- 
forme aux  principes  de  to  piété  èt'dë  ïâ  foi/'  ""''  ' 

Ces  dispositions  de  l'esprit  font-ëllës' défaut? 


(i)  Cicer. ,  De  oraù ,  1.  III. 
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alors,  les  règles  mtoes  de  la  rhétorique  ne  sont 
pas  comprises,  ou  si,  à  force  de  travail,  on  finit 
par  en  saisir  quelques  parcelles,  c'est  une  acquisi- 
tion inutile.  Ceux  même  qui  les  ont  apprises,  et 
qui  parlent  avec  abondance  et  avec  éclat,  tout  en 
se  conformant  à  ces  règles  dans  leurs  discours,  n'y 
songent  guère  en  parlant,  à  moins  que  ce  ne  soit  là 
précisément  la  thèse  qu'ils  traitent.  Je  crois  même 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  puisse  faire  l'un  et  l'autre, 
c'est-à-dire  bien  parler,  et,  pour  y  réussir,  penser 
en  parlant  aux  préceptes  oratoires.  Ce  qu'on  doit 
dire  risquerait  de  s'effecer  de  l'esprit,  si  l'on  son- 
geait trop  à  la  manière  de  le  dire.  Et  pourtant  les 
règles  de  l'éloquence  sont  bien  observées  dans  les 
paroles,  dans  les  discours  des  hommes  éloquents, 
bien  qu'ils  n'y  aient  pensé  ni  dans  la  préparation 
ni  au  moment  de  parler,  soit  qu'ils  aient  appris  ces 
règles,  soit  qu'ils  ne  s'en  soient  même  pas  occupés. 
Les  enfants  n'acquièrent  Thabitude  de  la  parole 
qu'en  apprenant  le  langage  de  ceux  qui  parlent. 
Pourquoi  ne  pourrait-on  devenir  éloquent,  sans 
avoir  suivi  un  cours  d'éloquence,  seulement  en 
lisant ,  en  écoutant  les  discours  des  hommes  élo- 
quents, et  en  les  imitant  dans  la  mesure  de  ses 
forces  ?  L'expérience  nous  prouve  qu'il  en  est  ainsi. 
Nous  connaissons  «beaucoup  d-hommes  étrangers  à 
l'art  oratoire,  et  cependant  plus  éloquents  que  bien 
d'autves  quiFonl  étudié  ;  mais  nous  ne  connaissons 


UBS  |.OiS  DU  fiKAD.  287 

pecsonnequi  soit  4e?ewi  éloquent  sans  lire  outAms 
içntendre  les  4isBertatioDS  etles  di^ours  de  ceuii 
qui  ont  le  don  de  l'ékMiiieDce.  La  soienoe  frêm^ 
laaticale  elle-même ,  qui  apprend  à  parier  pure^ 
ment,  ne  serait.pa^  néce^fiake  aux  «ii£uts,.s*ite 
leur  était  donné  de.  grandir  et  de  yiwte  entoiuréB 
de  personnes  dont  rélocution  aérait  cMrrectej  Ig^M^ 
rant  tou^^les  noms  par  ile$quels  ob  désigne»  des  vices 
du  langage ,  toutes  les  fois  qu'ils  entendraient  i une 
locution  vicieuse,  ils  la  rectifieraient  par  rb^itnde 
qu'ils,  auraient  prise  de  la  qorrection.,  qoidiik  tes 
habitante  de  la  yille,  même  illettrés,  reprennent  les 
genst  du  village. 

C'est  donc  un  devoir  pour  celiû  qui  .commente 
et  qui  enseigne,  1^  saintes  Écritures »*  pour  le  dé- 
fenseur de  la  vraie  foi,  et  l'ennemi  armé. de  l'erneur^ 
d'enseigner  ce  qui  est  bien ,  de  faiire  {désapprendre 
ce  qui  est  mal;  d'employer  cette  œuvre  diD  discours 
à  ramener  les  égarés,  à  relevier  Iqs  faiUea^'à  dicter 
au^  ignorants  ce  qu'jls  doiv^ntfaireiàle^ ensei- 
gner ce  à  quoi  ils  doivent  prétendre.  Les.  trouMeti^l; 
ou  les  rend-il  biei)i.yeiUants»  attentifs  et  dédies:  il 
achève  d'agir  sur  eux  ,i^ivapt  les  besoins  de  .sa 
cause.  S'il  y.  a  liev  d'instruire  Jes  ;auditeunsv  il 
faut  employer  la  nara:ation«  en  supl^osant  qne  le 
sujçt  dont  il  s'jagit  ait  besoin  d'être,  porté  à  leur 
çonnalssauce.  P.our  jçbanggr  Içipcs  doutes  em  certi- 
tude, on  emploiera,  le  raisono^menl,  fondé  sur  4es 
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preuves.  Si  les  auditeurs  ont  besoiu  d'être  remués, 
plutôt  qu'instruits,  parce  qu'en  leur  répétant  ce 
qu'ils  savent  déjà  on  engourdirait  leur  attention, 
et  si  l'on  Veut  ménager  leur  adhésion  à  des  vérités 
qu'ils  ont  déjà  reconnues  pour  telles,  il  faut  s'élever 
à  un  style  plus  véhément  :  c'est  alors  qu'on  les  ad- 
jure, qu'on  les  presse,  qu'on  les  excite,  qu'on  les 
comprime,  enfin  qu'on  use  nécessairement  de  tous 
les  moyeiDS  propres  à  émouvoir  les  âmes*  Et  tout 
ce  qu^  je  viens  de  dire ,  presque  tous  les  hommes 
ne  manquent  pas  de  le  faire ,  lorsqu'ils  prennent 
la  parole.  Seulement,  les  uns  le  font  lourdement, 
sans  élégance,  sans  chaleur;  les  autres  vivement, 
avec  charme ,  avec  verve  ;  voilà  pourquoi  nous 
recommandons  une  préparation  à  celui  qui  peut 
discuter  on  parler  avec  sagesse,  sinon  avec  élo- 
quence, et  se  rendre  utile  à  ses  auditeurs,  quoiqu'il 
leur  fût  encore  plus  utile,  sans  aucun  doute,  s'il 
était  éloquent.  Un  parleur  abondant  et  sans  goût 
est  dangereux,  parce  que  ses  auditeurs  goûtent 
surtout  ce  qu'il  y  a  de  plus  inutile  dans  ses  paroles; 
et,  quand  ils  écoutent  un  homme  disert,  ils  sont 
portés  à  croire  qu'il  leur  enseigne  des  vérités. 

C'est  une  pensée  qui  n'a  pas  échappé  aux  philo- 
sophes favorables  à  l'enseignement  de  la  rhéto- 
rique» lisent  reconnu  que  la  sagesse  sans  l'élo- 
quence est  peu  utile  aux  hommes,  tandis  que 
l'éloquence  sans  la  sagesse  est  souvent  nuisible  et 
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ii*est  jamais  utile  (1).  Si  donc  les  maîtres  d'élo- 
quence, dans  les  livres  même  oii  ils  ont  traité  de  ce 
sujet,  ont  fait  un  tel  aveu,  sous  la  pression  de  la 
vérité,  quoique  ignorant  là  vraie  sagesse,  là  sagesse 
supérieure  émanée  du  Përe  des  lumières,  combien 
plus  ne  devons-nous  pas  être  de  cet  avis,  nous 
les  fils  et  les  ministres  de  cette  Sagesse  divine  î 
L'bomme  est  d'autant  plus  ou  d'autant  moins  sage 
dans  ses  paroles,  qu'il  a  fait  plus  ou  moins  de 
progrès  dans  les  saintes  Écritures  :  je  ne  dis  pas 
dans  la  lecture  assidue  des  livres  saints,  ou  dans 
l'habitude  de  les  apprendre  par  cœur  ;  mais  dans 
la  saine  compréhension  et  dans  l'étude  des  vérités 
qu'ils  renferment.  Il  y  en  a  qui  les  lisent  et  qui  les 
négligent.  Ils  lisent  pour  retenir,  mais  ils  négligent 
de  comprendre.  Nous  devons  préférer  de  beaucoup 
ceux  qui  en  possèdent  moins  bien  le  texte,  mais 
qui  en  voient  le  cœur,  des  yeux  du  cœur.  Mais  le 
premier  de  tous  est  celui  qui  se  les  rappelle  à  son 
gré,  et  qui  les  comprend  comme  on  doit  ïé  faire. 
Ainsi,  à  quiconque  doit  parler  avec  sagesse,  en  sup- 
posant qu'il  ne  puisse  le  faire  avec  éloquence ,  la 
connaissance  des  Écritures  est  indispensable.  Plus  il 
se  sent  pauvre  de  son  propre  fonds,  plus  il  a  besoin 
de  s'enrichir  à  cette  mine  précieuse ,  afin  de 
pouvoh"  confirmer  ses  paroles    par  les  paroles 

(4)  Cîc,,'De  invenu  rhel,,  1.  I. 
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Saintes,  et  agrandir  Tautorité  msufiisante  de  mi 
langage^  euTappuyantsur  un  témoignage  imposant 
n  plaît  par  la  logique,  lorsqu'il  ne  lui  est  pas  donné 
de  plaire  par  l'éloquence.  Quant  à  celui  qui  veut 
parler  non-seulement  avec  sagesse,  mais  aussi 
avec  éloquence,  parce  qu'il  sait  bien  qu'il  se  rendra 
plus  utile  par  ce  double  mérite ,  je  lui  recommande 
plus  volontiers  d'écouter,  de  lire,  d'imiter  avec 
application  les  hommes  éloquents,  que  je  ne  lui 
prescris  d'aller  à  l'école  des  rhéteurs,  pourvu  que 
ceux  qu'il  va  lire  et  entendre  soient  loués  juste- 
ment d'avoir  parlé  ou  de  parler  avec  éloquence  et 
avec  sagesse.  Une  parole  éloquente  charmé;  une 
parole  sage  fait  du  bien  à  l'âme.  Aussi  l'Écriture 
ne  dit--elle  pas  :  le  nombre  des  hommes  éloquents, 
mais  le  nombre  des  sages  est  ce  qui  conserve  le 
monde... 

On  demandera  peut-être  si  nos  auteurs 

sacrés,  qui,  en  vertu  de  l'inspiration  divine,  nous 
ont  tracé  avec  une  autorité  si  salutaire  la  r^le  de 
notre  vie,  doivent  être  réputés  seulement  sages, 
ou  encore  éloquents.  Ce  n'est  pas  une  question  à 
mes  yeux ,  ni  aux  yeux  de  ceux  qui  pensent  commç 
moi.  Quand  je  comprends  bien  ces  auteurs,  il  m'est 
impossible  de  trouver  rien,  je  ne  dis  pas  seulement 
de  plus  sage,  mais  de  plus  éloquent  que  leurs  écrits. 
J'ose  dire  que  tous  ceux  qui  les  comprennent  bien 
reconnaissent  qu'ils  n'ont  pas  dft  s'exprimer  d'une 
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autre  manière.  S'il  y  a  un  genre  d'éloquence  qui 
convienne  plus  spécialement  aux  jeunes  geq^,  un 
autre  aux  vieillards,  et  si  Ton  ne  peut  donner  le 
nom  d'éloquence  à  une  manière  qui  ne  serait  pas 
en  rapport  avec  la  personne,  il  y  a  aussi  un  genre 
qui  convient  à  des  hommes  investis  à  bon  droit  de 
l'autorité  la  plus  haute,  puisqu'ils  sont  inspirés  de 
Dieu.  C'est  là  leur  manière  d'être  éloqurats. 
Aucune  autre  ne  leur  convient,  et  elle  ne  convient 
qu'à  eux  seuls.  Elle  est  d'accord  avec  leur  mission, 
et,  toute  modeste  qu'elle  parait,  elle  dépasse  de 
beaucoup  la  portée  de  toute  autre  éloquence ,  non 
par  l'enflure  des  pensées,  lûais  par  une  solide 
perfection. 

SI  je  ne  comprends  pas  ces  auteurs,  la  lumière 
de  leur  éloquence  m'apparait  moins  vive;  mais  je 
ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  telle  que  je  la  re- 
connais lorsque  j'ai  compris.  Il  fallait  qu'il  y  eût 
aussi,  dans  la  divine  parole  si  utile  à  notre  salut, 
un  peu  d'obscui'ité  mêlée  à  l'éloquence ,  afin  que 
notre  intelligence  y  gagnât,  non-seulement  par  des 
résultats  acquis,  mais  par  l'exercice  même» 

Je  pourrais,  si  j'en  avais  le  loisir,  montrer 
toutes  les  beautés  et  toutes  les  fleurs  de  l'élo- 
quence, orgueil  de  ceux  qui  préfèrent  leur  lan- 
gage à  celui  de  nos  auteurs,  par  amour  non  pour 
la  grandeur,  mais  pour  l'enflure;  je  pourrais  les 
montrer  dans  les  écrits  de  ces  hommes  divins  que 
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la  Providence  nous  a  donnés  pour  nous  instruire, 
et  nous  faire  passer  de  ce  siècle  dépravé  à  la  vie 
heureuse.  Mais ,  dans  Fétude  de  leur  éloquence , 
je  ne  suis  pas  frappé  outre  mesure  des  qualités 
qui  leur  sont  communes  avec  les  orateurs  et  les 
poètes  profanes.  Ce  que  j'admire,  ce  qui  me 
confond,  c'est  qu'ils  ont  admirablement  accom- 
modé notre  éloquence,  à  nous,  avec  cette  autre 
éloquence  qui  leur  est  propre.  I^  première  ne  leur 
manque  pas,  mais  elle  ne  domine  pas  dans  leurs 
écrits  ;  ils  ne  devaient  ni  la  condamner,  ce  qu'on 
aurait  pu  croire,  s'ils  avaient  évité  de  s'en  servir, 
ni  en  faire  montre,  ce  qu'on  aurait  imaginé  si 
l'emploi  en  avait  été  trop  vii^ible.  Dans  les  passages 
où  les  hommes  éclairés  remarquent  sa  présence, 
les  sujets  traités  ont  une  telle  force ,  que  les  mots 
semblent  moins  employés  par  l'auteur  sacré  à 
l'expression  des  choses,  que  spontanément  appro- 
priés à  l'ordre  des  choses  exprimées.  On  croit 
voir  la  sagesse  sortir  de  sa  demeure,  c'est-à-dire 
du  cœur  de  l'homme  sage,  et  l'éloquence,  comme 
une  servante  inséparable  de  sa  maîtresse ,  la  suivre 
même  sans  être  appelée. . . 

L'orateur  chrétien  ne  doit  cependant  pas 

imiter  les  auteurs  sacrés  dans  cette  utile  et  salu- 
taire obscurité,  qu'ils  ont  crue  nécessaire  pour 
exercer  et  aiguiser  les  esprits,  pour  vaincre  les 
dégoûts  et  pour  exciter  le  2èle  de  ceux  qui  veulent 
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s'instruire,  pour  les  tourner  à  la  piété,  ou  enfin 
pour  dérober  les  mystères  à  l'attention  des  imj^es^ 
En  s'exprimant  ainsi,  ils  ont  voulu  ménager  à 
ceux  qui  viendraient  après  eux  dans  la  véritable 
Église ,  et  qui  sauraient  les  amprendre  et  les 
expliquer,  une  seconde  grâce,  inférieure  à  la 
première  I  mais  qui  en  découle.  Ceux  donc  qui 
interprètent  VÉcriture  ne  doivent  pas  parler 
cojDime  sij  en  vertu  d'une  autorité  égale,  ils  aspi- 
raient à  être  eux-^mômes  interprétés  :  tous  leurs 
efforts,  dans  cbacun  de  leurs  discours,  doivent 
avoir  pour  but  de  faire  comprendre  les  auteurs 
sacrés  par  le  moyen  d'un  langage  aussi  clair  que 
possible,  de  telle  sorte  qu'il  fallût  avoir  l'esprit 
bien  lent  pour  ne  pas  comprendre,  et  que  la 
difiiculté  et  la  délicatesse  des  sujets  que  nous  vou- 
lons expliquer  et  démontrer  déterminât  seule  une 
intelligence  moindre  ou  plus  tardive  de  notre 
parole,  sans. qu'il  y  eût  de  la  faute  de  notre 
parole  elle-même* 

U  y  a,  en  effet,  des  détails  qui,  par  eux-mêmes , 
ne  sont  pas  compris  ou  ne  peuvent  l'être  que 
difficilement,  à  un  degré  plus  ou  moips  avancé, 
malgré  la  clarté  parfaite  de  Texposition.  Ces  détails 
ne  doivent  être  produits  devant  un  auditoire  que 
dans  des  cas  rares  et  urgents,  ou  même  ne  doivent 
pas  y  être  risqués.  Quant  aux  écrits  faits  pour 
absorber  l'attention  du  lecteur,  si  on  les  comprend. 
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î!  faut  qu*ils  ne  puissent  pas  déplaire  à  ceux  qui 
veulent  les  lire;  si  on  ne  les  comprend  pas,  il  faut 
qu'ils  ne  puissent  pas  choquer  ceux  qui  refusent 
de  les  connaître.  Quand  on  parle,  c*est  un  devoir 
d'expliquer  avec  le  plus  de  lumière  possible  les 
vérités  difiîcîles  à  comprendre  que  nous  avons  pé^ 
nétrées  déjà  nous-mêmes,  afin  de  les  faire  passer 
dans  l'intelligence  des  autres.  Si  l'interlocuteur  ou 
l'auditeur  a  le  désir  d'apprendre  et  que  son  esprit 
bien  préparé  puisse  recevoir  une  connaissance 
transmise  sous  une  forme  quelconque,  celut  qui 
enseigne  n'a  pas  besoin  de  se  préoccuper  de  l'élo- 
quence :  l'évidence  lui  suffira.  Cet  amour  éclairé 
de  l'évideiice  néglige  quelquefois  le  langage  orné, 
et  songe  moins  à  l'iiarmonie  des  paroles  qu'à  la 
clarté  et  à  la  netteté  de  la  démonstration.  Aussi 
a-t-on  dit,  en  parlant  de  cette  sorte  de  langage , 
qu'on  y  remarque  une  négligence  pleine  de  soin. 
Néanmoins,  il  faut  que  l'absence  d'ornement  ne 
dégénère  pas  en  choquante  trivialité. 

La  pureté  de  langage  ne  sert  à  rien  si  l'auditeur 
ne  comprend  pas  ;  car  on  ne  voit  pas  où  serait  la 
raison  de  parler  si  ce  que  nous  disons  n'est  pas 
compris  de  ceux  par  qui  nous  avons  précisément 
le  dessein  de  nous  faire  comprendre.  Celui  qui 
instruit  évitera  donc  toute  parole  qui  n'instruit 
de  rien.  S'il  peut  y  substituer  d'autres  mots  de 
nature  à  être  compris,  il  les  préférera.  S'il  ne  le 
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peut,  soit  parce  quUls  manquent^  soit  parce  qu'ils 
ne  se  présentent  pas  à  lui  pour  le  moment,  il  em- 
ploiera un  langage  moins  exact,  pourvu  qu'il  donne 
et  qu'il  enseigne  exactement  la  chose  elle-même. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  entretiens 
soit  avec  un  seul,  soit  avec  plusieurs,  c'est  sur- 
tout en  présence  d'un  auditoire,  quand  on  pro- 
nonce un  discours,  qu'il  faut  s'attacher  fortement 
à  être  compris  ;  car,  dans  les  entretiens,  chacun 
a,  de  surcroît,  la  liberté  de  faire  des  questions. 

Au  contraire,  lorsque  tous  se  taisentpour  écouter 
un  seul  homme,  et  qu'ils  fixent  leurs  regards  sur 
lui,  ni  l'usage,  ni  la  convenance  ne  permettent  à 
chacun  de  questionner  sur  ce  qu'il  n'a  pas  compris: 
ce  qui  oblige  d'autant  plus  l'orateur  à  aider  celui 
qui  garde  le  silence.  Ordinairement,  la  foule,  avide 
de  connaître,  indique  par  son  attitude  si  elle  a 
compris.  Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  donné  ce  signe 
d'intelligence,  il  faut  que  l'orateur  retourne  sa 
pensée  sous  plusieurs  faces,  chose  impossible  à 
ceux  qui  prononcent  un  discours  préparé  et  retenu 
par  cœur.  Dès  qu'il  s'est  assuré  qu'on  a  compris, 
l'orateur  doit  terminer  son  discours  ou  passer  à 
d'autres  développements.  Autant  il  y  a  d'agrément 
à  élucider  ce  qu'on  doit  faire  connaître,  autant  il 
est  ennuyeux  de  ressasser  des  choses  déjà  con- 
nues, pour  ceux  du  inoins  dont  tout  le  désir  était 
de  voir  résoudre  les  difficultés  proposées.  11  se  peut 
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qu'on  cherche  à  plaire  en  disant  des  choses  déjà 
connues,  lorsque  c'est  moins  le  sujet  même  qui 
intéresse,  que  la  manière  dont  le  sujet  est  traité. 
Ci  c^e  mani^  dle-mème  est  déjà  connue  des 
auditeurs  et  leur  est  cependant  agréable ,  il  est 
presque  indifférent  queTorateur  lise  ou  qu'il  parle. 
En. effet,  ce  qui  est  bien  écrit  est  lu  avec  plaisir 
par  ceux  qui  en  prennent  connaissance  pour  la 
première  fois,  et  relu  non  sans  agrément  par  ceux 
môme  qui  le  connaissent  déjà  et  ne  Font  pas  encore 
oublié.  Il  en  est  de  même  pour  les  auditeurs 
dans  les  deux  cas.  Si  Fou  a  oublié  quelque  chose, 
on  trouve  de  Finstruction  dans  son  plaisir.  Mais  je 
ne  traite  .pas  en  ce  moment  de  la  manière  de  plaire  à 
Fauditeur  ou  au  lecteur  :  il  s'agit  de  la  manière  d'in- 
struire ceux  qui  veulentapprendre.  Or,  le  meilleur 
orateur  en  ce  sens  est  celui  qui  fait  entendre  à  ses 
auditeurs  la  vérité,  et  qui  leur  fait  comprendre  ce 
qu'ils  entendent  Une  fois  parvenu  à  ce  but,  il  n'a 
plus  à  s'étendre  sur  le  sujet  même,  ni  à  prolonger 
son  enseignement  :  tout  au  plus  sera-t-il  néces- 
saire de  l'imprimer  plus  fortement  encore  dans  les 
cœurs.  S'il  croit  devoir  le  faire,  il  y  mettra  une 
réserve  qui  ne  lakisera  point  de  place  à  Fennui. 

La  véritable  éloquence  dans  Fenseignement  a 
donc  pour  caractère,  non  de  rendre  agréable  ce 
qui  excitait  de  la  répugnance,  ni  de  faire  exécuter 
ce  qu'il  coûtait  d'entreprendre,  mais  de  rendre 
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manifeste  ce  qai  était  caché.  Néamwins»  si  rensei- 
gnement est  dépourvu  d'agrément,  il  ne  portera  ses 
fruits  que  pour  quelques  esprits  très-^rieux,  arides 
de  savoir,  lors  même  qu'on  les  instruit  sans  élé-- 
vation  et  sans  grâce.  Ceux-là,  quand  ils  ont  acquis 
une  connaissance,  se  nourrissent  avec  charme  de 
la  vérité  pure  et  simple,  et  c'est  la  marque  distinc- 
tive  des  bons  esprits,  de  chercher  dans  les  mots  la 
vérité,,  et  non  les  mots  eux-*mémes.  A  quoi  nous 
sert  une  clef  d'or,  si  elle  n'ouvre  pas  ?  Pourquoi 
mépriser  une  clef  de  bois,  ^si  elle  Ouvre,  lorsque 
nous  ne  voulons  qu'ouvrir  ce  qui  est  fermé?  Mais 
enfin,  U  y  a  de  l'analogie  entre  ceux  qui  mangent 
et  ceux  qui  apprennent,  et  les  dégoûts  d'un  grand 
nombre  d'estomacs  obligent  d'assaisonner  les  ali- 
ments même  qui  sont  nécessaires  à  la  vie  matérielle. 
Un  honune  éloquent  (1)  a  dit,  et  dit  avec  vérité, 
que  l'orateur  doit  instruire,  plaire,  émouvoir.  In- 
struire, a-t-ilfigouté,  c'est  la  partie  nécessaire;  plaire, 
la  partie  agréable  ;  émouvoir,  la  partie  décisive  pour 
gagner  sa  cause.  Le  pranier  de  ces  trois  procédés, 
la  nécessité  d'instruire,  repose  sur  les  choses  mêmes 
dont  nous  discourons,  les  deux  autres  sur  la  ma- 
nière de  discourir  en  instruisant.  L'orateur  qui 
veut  instruire,  tant  qu'il  n'est  pas  compris,  ne  doit 
pas  croire  qu'il  ait  tout  dit  à  celuiqu'il  veut  instruire. 

(i)  Gicer.,  De  eptimo  génère  &ra(.  ^  Ôrator. 


298  L£S  L0J5  Dtl  BEAU. 

n  a  bien  jm  dire  ce  qu*il  cmipreiid  liii^nêmei 

rnsdê  il  a'e$t  p^  ceiiBé  ravoir  dit  à  celui  qui  ne  Ta 

pas  coiB{^.  S'il  a  été  compris,  de  quelque  manière 

qu'il  ait  exprimé  son  sujet,  il  Ta  exprimé.  Mais  veut* 

il  en  outne  plaire  à  son  auditeur,  ou  le  toucher? 

la  mani^^de  dire  n'est  pas  indifférente  :  il  faut  dire 

de  manière  à  produire  Teffet  cherché.  Or,  ou  tâche 

de  plaire  à  Tauditeur  pour  captiver  son  attention, 

et  de  le  loucher  pour  le  pousser  à  Taction.  Vous 

lui  plaisez,  si  vous  parlez  avec  agrément;  vous  le 

touchez,  s'il  goûte  vos  promesses,  s'il  ci^aint  vos 

menaces,  s'il  déteste  ce  que  vous  blâmez ,  s'il 

acciirîlle  avec  bonheur  ce  que  vous  recommandez, 

s'il  s'afflige  de  ce  dont  vous  voulez  qu'il  s'afSige, 

s'il  se  réjouit  de  ce  que  vous  lui  donnez  pour  sujet 

de  joie^  s'il  a  pitié  de  ceux  que  vous  lui  préitentez 

comme  dignes  de  pitié,  s'il  fuit  ceu&  dont  vous  lui 

faites  éviter  et  redouter  la  rencontre,  si  enfin  vou^ 

le  soumettez  à  toute  la  puissance  d'une  éloquence 

qui  émeut  les  âmes,  non  pour  enseigner  ce  qu'il 

faut  faire ,  mais  pour  déterminer  à  l'action,  quand 

la  règle  de  l'action  est  dé^à  connue.  Si  les  auditeurs 

ne  la  oonnaissrat  pas  encore,  il  est  évident  qu'il  faut 

les  instruire  avant  de  les  toucher.  Peut-être  alors 

la  seule  connaissance  des  choses  les  touchera-t-^lle 

assez  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'emj^yer 

avec  eux  les  grands  moyens  de  l'éloquence.  On 

doit  le  faire  cependant,  quand  il  le  faut  Or,  il  le 
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faut  lorsque  tes  auditeurs,  sachant  ce  qu'ils  doi^nt 
£8dre,  ne  te  font  pas,  ce  qui  met  dans  la  nécesnté  dt 
tes  instruire.  En  effets  on  peut,  faire  et  ne  pi»  Taira 
ce  qui  a  été  un  olget  d'instruction  :  personne  ne 
pourrait  dire  qu'on  doit  ftiire  ce  dont  on  n'a  pas  été 
instruit  Toudier  n'est  donc  pas  d'une  nécessité 
absolue»  puisqu'on  n'a  pas  besoin  de  le  fidre  dans 
te  cas  où  l'auditeur  cède  à  l'instruction  ou  ménn 
au  charme  de  la  parole.  Cependant,  toucher  est 
décisif  pour  te  gain  de  la  cause,  parce  qu'il  peut 
arriver  que  l'auditeur  soit  instruit  et  charmé,  mais 
qu'il  ne  soit  pas  entraîné  :  et  alors,  à  quoi  bon  les 
deux  premiers  résultats,  si  le  troisième  fait  défaut? 
Plaire  n'est  pas  non  plus  un  procédé  nécessaire. 
Lorsqu'en  instruisant  on  montre  la  vérité»  ce  qui 
est  le  propre  d'une  instruction  légitime,  ce  n'est 
pas  une  affeire  d'élocution  :  on  ne  vise  pas  à  ce  que 
la  vérité  ou  l'élocution  plaise  à  l'auditeur;  c'est 
par  sa  vertu  même,  et  parce  qu'elle  se  découvre, 
que  la  vérité  peut  plaire.  Voilà  pourquoi  on  se  plait 
souvent  à  la  découverte  et  à  la  manifestation  même 
de  ce  qui  est  faux  :  une  chose  fausse  ne  plait  pas 
parce  qu'elle  est  telle,  mais  parce  qu'en  montrant 
qu'elle  est  fausse,  on  constate  une  vérité  ;  on  trouve 
aussi  du  plaisir  à  la  forme  sous  laquelle  cette  vérité 
est  démontrée. 

En  présence  de  ces  délicats  que  la  vâîté  ne 
saurait  charmer,  sous  quelque  forme  que  ce  soit, 
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à  moins  qu'ils  ne  rencontrent  aussi  de  Tagrémeût 
dans  les  paroles  de  l'orateur,  l'éloquence  est  obligée 
de  s'exercer  à  plaire.  Cette  addition,  cependant,  ne 
suflSrait  pas  pour  vaincre  les  durs  esprits  qui  ont 
compris  et  goûté  en  vain  le  langage  du  maître.  Que 
servent,  en  effet,  ces  deux  conditions  à  l'homme  qui 
reconnaît  la  vérité,  qui  applaudit  au  style,  et  qui 
cependant  n'incline  pas  son  cœur  à  la  persuasion,  le 
seul  but  réel  de  celui  qui  veut  faire  adopter  son 
sentiment,  et  qui  dirige  attentivement  vers  cet 
objet  tous  les  efforts  de  sa  parole?  Si,  en  effet,  on  ex- 
prime des  pensées  qu'il  suffit  de  connaître  ou  aux- 
quelles il  suffit  de  croire,  y  céder  n'est  autre  chose 
que  de  reconnaître  qu'elles  sont  vraies.  Cependant, 
lorsqu'on  enseigne  ce  qui  doit  se  réaliser,  et  qu'on 
l'enseigne  pour  qu'il  se  réalise,  en  vain  Taudîteur 
acquiert  la  conviction  de  la  vérité  des  choses  dites; 
en  vain  il  se  plaît  à  la  forme  qu'on  leur  donne,  si 
elles  ne  lui  sont  pas  enseignées  de  manière  à  déter- 
miner Faction.  Il  faut  donc  que  le  prêtre  éloquent, 
lofôqu'îl  persuade  une  chose  qui  doit  entraîner  une 
action,  ne  se  contente  pas  d'enseigner  pour  ins- 
truire, ni  de  plaire  pour  attacher:  il  doit  encore 
toucher  pour  gagner  la  cause.  Celui-là  ne  se  laissera 
toucher  et  ne  se  rendra  qu'à  la  véhémence  oratoire, 
qui  n'a  pas  pu  être  décidé  par  l'aveu  formel  que  la 
démonstration  de  la  vérité  lui  arrache,  même  avec 
le  secours  d'un  langage  plein  d'agrément. 
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.  .  •  •  •  Et  pourtant,  renonçons,  s'il  le  faut,  à 
instruire,  renonçons  à  plaire,  rraonçons  à  toucher 
par  nos  paroles;  mais  ne  disons  jamais  que  ce  qui 
est  vrai,  que  ce  qui  est  juste,  et  que,  par  notre 
Êiute,  riniquité  ne  soit  jamais  écoutée  avec  fe- 
veur!... 

Celui  qui  yeut,  au  moyen  de  la  parole, 

persuader  ce  qui  est  bien,  sans  négliger  aucune  de 
ces  trois  conditions  :  instruire,  plaire,  tpucher, 
doit  prier  et  s'appliquer,  pour  obtenir  d'être  entendu 
ayecintelligence,  plaisir  et  docilité.  Lorsqu'il  remplit 
exactement  et  convenablement  ces  conditions,  on 
peut  dire  qu'il  ^t  éloquent,  lors  même  qu'il  n'en- 
traînerait  pas  ses  auditeivs.  En  effet,  à  ces  trois 
procédés:  instruire,  plaire,  toucher,  correspondent, 
suivant  le  prince  de  l'éloquence  romaine  (1),  trois 
ordres  d'idées,  t  Gelui-Jà,  dît-il,  sera  éloquent, 
qui  saura  parler  avec  simplicité  des  petits  svgets, 
avec  mesure  des  sujets  moyens,  avec  élévation  des 
grands  sujets.  »  C'est  conune  s'il  avait  réuni  cette 
pensée  à  la  première,  et  s'U  avait  tout  compris  squs 
cette  formule  générale  :  celui-là  sera  éloquent  qui, 
pour  instruire,  saura  parler  avec  simplicité  des 
petits  sujets;  pour  plaire,  parler  avec  mesure  des 
sujets  moyens  ;  pour  toucher,  parler  avec  élévation 
des  grands  sujets. 

(!)  Gicer.,  Oratar, 
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f  Cicéron  pouvait  appliquer  ^rèctement.aux 
•cau^s  du  forum  ees,  trois  préceptes  ainsi  gradués. 
;U  n'en  est  pas  de  mèm^  dans  les  qoeatioiis  reii- 
fgieuses  aur  lesquelles  rouleot  les  discoiurs  dont  nous 
.ifOuloQs  éjdoncer  le$  principes.  Ce  qu'on  y  appelle 
de  petits  sujets,  ce  sont  les  aflaires  d'argent  ;  les 
l^nds  styets»  ce  sont  le  salut  et  la  vie  de&  hommes. 
«Quant  à  ceuiL  qui  n'ont  aucun  de  ces  deux  carac- 
Jtères,  et  qui  u'impliqueut  ni  un  jugement,  ni  une 
actioq,  mnis  seulement  un  plaisir  pour  Tauditeur, 
ce  SQUt  des  sujets  qui  tiennent  le  milieu,  et  que, 
|H>ur  ce  motif,  on  appelle  moyens  ou  tempérés... 
.  Au  fond,  le  prédicateur  a  toujours  de  grandes 
;Choses  h  dire  ;  mais  il  ne  doit  pas  toujours  les  dire 
flans  le  style  sublime.  Il  convient  que  son  style 
i^it  simple,  quand  il  enseigne;  tempéré,  quand  il 
))lâme  QU  quand  il  loue  ;  c'est  quand  il  faut  agir  et 
gue  nous  parlons  à  ceux  qui  doivent  réaliser  Fac- 
tion et  ne  le  veulent  pas,  que  nous  devons  traiter 
les  grands  si^jets  daqs  im  style  élevé  propre  à  tou- 
içher  les  âmes.  Même  quand  il  est  question  d'un 
^ujet  grand  et  unique,  on  use  du  style  simple  pour 
instruire,  du  style  tempéré  pour  exhorter,  du  style 
sublime  pour  ramener  au  sujet  les  esprits  qui  s^en 
détournent. . 

La  tâche  d'instruire  l'auditeur  implique 

non-seulement  le  soin  de  lui  révéler  ce  qui  lui  est 
caché,  et  de  résoudre  les  questions  difficiles,  maisech 
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même  temps  la  néeessité  de  prévenir  les  qmstiotts 
incidentes  qui  pourraient  paraître  infirmer  ou 
contredire  nos  assertions.  Mais  assur<H)s*nous  que 
nous  rencontrerons  immédiatement  la  solution  de 
ces  questions  imprévues,  et  n'allons  pas  remua* 
un  fardeau  que  nous  ne  pourrions  soulever.  Il  n'est 
pas  rare  qu'en  s'attacbant  à  discuter  et  à  résoudre 
les  incidences  qui  se  croisent  avec  d'autres  inci- 
dences, on  s'engage  dans  une  argumentation  inter- 
minable, qui  exige  des  efforts  de  mémoire  extraor- 
dinaires et  ne  laisse  pas  le  prédicateur  revenir  à 
son  sujet  capital.  11  est  fort  à  propos,  au  contraire, 
que  tout  allument  qui  pourrait  survenir  à  ren- 
contre de  nos  paroles  soit  réfuté,  de  peur  qu'il  ne 
soit  présenté  quand  il  n'y  aura  personne  pour  y 
répondre,  ou  qu'il  ne  s'oflfre  à  l'esprit  de  celui  qui 
écoute  en  silence  et  qui  s'en  irait  sans  être  coiw 
vaincu... 

«  «  * , .  Ce  qui  distingue  spécialement  le  genre  tem- 
péré du  genre  sublime,  c'est  que  celui-ci  platt  moins 
par  l'élégance  du  style  que  par  la  chaleur  du  sen- 
timent II  admet  presque  tous  les  mêmes  orne- 
ments que  le  premier  ;  mais,  si  cette  parure  lui 
manque,  il  s'en  passe  focilement.  Il  s'abandonne  à 
son  élan  et,  s'il  recentre  la  beauté  du  style,  il  la 
ravit  par  la  force  de  la  pensée,  mais  ne  s'en  revêt 
pas  par  amour  de  l'élégance.  Pour  atteindre  le  but 
qu'il  poursuit,  il  lui  suffit  que  le  style  qui  convient; 
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au  lien  d'être  une  préférence  du  goût,  suive  Fen- 
traînement  du  cœur.  Qu'un  brave  guerrier  soit 
armé  d'une  épée  enrichie  d'or  et  de  diamants  ;  tout 
entier  au  combat,  il  se  sert  des  armes  qu'il  a,  non 
parce  qu'elles  sont  brillantes,  mais  parce  que  ce 
sont  des  armes.  Quant  à  lui,  il  est  toujours  le 
même  et  il  garde  toute  sa  valeur,  lorsque  sa  colère 

fait  une  arme  du  premier  objet  qu'il  rencontre 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  coiitre  la  règle  de 
mélanger  les  diflférents  genres.  Le  style,  au  con- 
traire, en  tant  que  les  convenances  le  permettent, 
doit  prendre  successivement  tous  les  tons.  S'il 
abonde  trop  exclusivement  dans  un  genre,  il  at- 
tache moins  l'aaditeur.  Quand  on  passe  de  l'un  à 
l'autre,  même  en  se  développant  davantage,  le 
discours  est  suivi  avec  plus  d'intérêt,  quoique  cha- 
que genre  de  style,  dans  les  discours  des  hommes 
éloquents,  ait  sa  variété  particulière,  qui  ne  laisse 
jamais  se  refroidir  ni  s'attiédir  même  les  auditeurs. 
Cependant,  le  genre  simple  tout  seul  peut  se  sou- 
tenir plus  long-temps  que  le  sublime  tout  seul.  Plus 
l'émotion  excitée  dans  l'âme  de  l'auditeur  doit  être 
vive  pour  entraîner  son  assentiment,  moins  long- 
temps il  peut  être  maintenu  dans  cet  état,  quand 
on  l'a  porté  au  point  nécessaire.  Il  faut  donc 
prendre  garde,  en  s'efforçant  d^élever  Fenthou- 
siasme  d'un  degré,  qu'on  ne  le  fasse  retomber  su- 
bitement de  la  hauteur  où  on  Pavait  placé  en 
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Pexcitant.  Lorsqu'on  a  intercalé  ce  qui  doit  être 
exprimé  plus  simplement,  on  revient  avec  avantage 
à  ce  qui  doit  être  exprimé  dais  le  style  sublime. 
G*est  un  flux  et  reflux  oratoire.  Le  style  sublime 
donc,  si  le  discours,  a  une  eertaioe  étendue,  ne 
doit  pas  être  seul  employé  :  on  y  sèmera  lavariélé 
en  y  mêlant  d'autres  geaares  destyle^  ajiantsoin  de 
rapporter  Tensemble  à  celui  qndf  en  somme,  amra 
prévalu. 

Il  importe,  en  effets  de  rec^nnaffere  esimnentiin 
style  peut  se  mêler  à  un  autre,  et  à  quelle  place  fixe 
et  nécessaire  on  doit  en  faire  emjjrioi. 

Hêmedans  le  genre  subliMe,  toujours  on  presque 
toiyours  Texorde  doit  être  tempéré.  11  est  aussi 
permis  à  Torateur  d'exprimer  avec  simpUdté  quel- 
guesr-unes  même  des  pensées  qui  pourraient  être 
rendues  avec  élévation,  afin^que  ce  qui  est  exprimé 
avec  élévation  paraisse  encore  plus  élevé  par  la* 
comparaison,  et  emprunte,  au  contraste  de  rombpe* 
une  plus  vive  lumière.  Toutes  \es  fois  qu'il  y  a  des 
difficultés  à  résoudre^  un  peu  de:  mordant  «st  né- 
cessaire, et  c'est  un  mode  qui  appartient  au  genre 
simple,  Ce  g?nre  est  donc  de  mise  aussi,  eonour^ 
remmeot  avec  les  deux  autres,  quand  de  tels  incl^ 
dents  se  produisent,  et  qu!il  faut  lou«r  ou  blâmer. 
Quand  on  ne  poursuit  ni  une  condamnaiioB,  ni  une 
justification,  munassentiment  en  vue  d'une  action, 
qi^queMit  legenre^  simple  on  sublime^  le  tempéré 
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y  prend  naturellement  sa  place.  Ainsi,  dans  le  su- 
blime, les  deux  autres  genres  sont  employés  avec 
raison  ;  il  en  est  de  même  dans  le  simple.  Le  tem- 
péré réclame ,  non  pas  toujours,  mais  quelquefois 
r usage  du  simple,  si,  comme  je  Tai  dit,  il  se 
rencontre  une  question  épineuse  qu'il  faille  dé- 
brouiller, ou  que  des  pensées  qui  pourraient  être 
ornées  soient  rendues  au  contraire  dans  un  style 
simple,  pour  mettre  en  quelque  sorte  plus  en  vue 
d'autres  ornements.  Le  style  tempéré  n'appelle  pas 
à  son  aide  le  sublime  ,  parce  qu'il  a  pour  objet, 
non  de  toucher,  mais  de  plaire. 

Et,  de  ce  que  les  paroles  de  l'orateur  exciteraient 
de  vives  et  fréquentes  acclamations,  il  ne  faudrait 
pas  conclure  qu'il  emploie  le  genre  sublime;  car  le 
mordant  dû  genre  simple  et  les  ornements  du 
tempéré  peuvent  obtenir  ce  succès;  le  sublime, 
lui,  pèse  ordinairement  sur  la  voix  et  la  comprime; 
mais  il  tire  des  larmes. 

A  Césarée,  en  Mauritanie,  je  voulus  dissuader 
la  population  d'une  lutte  sanglante,  plus  cruelle 
même  qu'une  guerre  civile  ;  car  ce  n'étaient  pas 
seulement  des  concitoyens,  mais  des  proches,  des 
frères,  même  des  pères  et  des  fils  qui,  divisés  en 
deux  partis,  se  livraient  bataille  à  coups  de  pierres, 
pendant  plusieurs  jours  de  suite,  à  une  époque 
fixe  et  annuelle,  et  on  se  tuait  à  l'envi.  J'ai  mis  le 
plus  de  véhémence  qu'il  m'a  été  possible  dans  mes 
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paroles,  pour  déraciner  et  arracher  de  leurs  cœurs 
et  de  leurs  usages  un  mal  si  cruel  et  si  invétéré. 
Cependant,  j'ai  cru  n'avoir  rien  fait,  tant  que  je 
n'ai  entendu  que  leurs  acclamations.  C'est  quand 
je  les  ai  vus  pleurer,  que  j'ai  senti  l'effet  de  mes 
discours.  Leurs  acclamations  prouvaient  que  j'avais 
pu  les  instruire  et  leur  plaire,  leurs  larmes  que  je 
les  avais  touchés.  A  cette  vue  seulement,  et  avant 
qu'ils  l'eussent  prouvé  par  le  fait ,  j'ai  eu  la 
confiance  que  j'avais  triomphé  de  cette  barbare 
coutume,  léguée  aux  enfants  par  leurs  pères,  leurs 
grands-pères  et  leurs  aïeux  les  plus  reculés,  et  qui 
assiégeait  leurs  âmes  avec  tant  de  fureur.  Bientôt, 
ayant  fini  de  parler,  j'ai  décidé  leurs  cœurs  et 
leurs  bouches  à  remercier  Dieu;  et  voilà  huit  ou 
neuf  ans,  par  la  grâce  du  Christ,  qu'ils  n'ont  tenté 
rien  de  semblable. 

Bien  d'autres  épreuves  du  même  genre  nous 
ont  appris  que,  lorsque  l'élévation  du  style  produit 
un  effet  puissant  sur  les  cœurs,  cet  effet  se  trahit 
moins  par  des  cris  que  par  des  gémissements,  quel- 
quefois par  des  larmes,  enfin  par  un  changement 
de  vie.  L'éloquence  simple  elle-même  a  fréquem- 
ment changé  les  honunes,  mais  en  leur  faisant 
connaître  ce  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  en  leur 
rendant  croyable  ce  qu'ils  ne  pouvaient  croire;  non 
pas  en  les  décidant  à  faire  ce  qu'ils  savaient  déjà 
qu'ils  devaient  faire,  mais  qu'ils  refusaient  de  faire 
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par  mauvais  vouloir.  Pour  amollir  éette  dureté  des 
cœiif's^  il  faut  utie  parole  véhémente*  Quand  Félbge 
et  le  blâme  sont  exprimés  avec  éloquence,  qfuotqub 
(»  soieilt  dés  sujets  dû  genre  tempéré^  leur  efibt 
n*est  pas  séUlëmËfnt  de  plaire  aux  auditeurs  changea 
d'entendre  louer  ou  blâiber  éloquemment^  maib 
d'exciter  en  eux  lé  désit*  de  vivre  d'une  manière 
louable  et  d'éviter  le  blâme  dans  leur  conduite^ 
Mais  peut^n  dire  que  tous  ceux  que  cbartte  Cette 
éloquence  Changent  de  vie^  comme  on  dirait  que 
tous  ceux  qui  soiit  touchéâ  de  la  grande  éloquence 
agissent;  que  tous  ceux  que  l'éloquence  sim^ 
iili^truit  savent  4  où  adoptent  de  confiance  la  véHté 
de  ce  qu'ils  ne  savent  pas?  Non  assurénlefit. 

Il  en  résulte  que  l'effet  recherché^  dans  cet  deuiC 
demiet^  genres,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire 
à  ceux  qui  veulent  parler  avec  sagefôeetéIoqu!ence. 
Quant  à  l'effiet  du  genre  tempéré»  c'i^st«àHlire 
tfuAnt  au  plËiisif  né  de  l' éloquence»  ce  n'ett  pas  en 
Ini-^même  qu'il  doit  être  recherché;  m&is,  ^and 
on  exprime  des  pensées  utiles  et  hottnétes»  qm 
n'ont  besoin  ni  du  mode  d'éloquence  c}ui  enstigiie, 
ni  de  celui  qui  conseille»  puisqu'elles  tfOuVestleft 
auditeurs  instruits  et  favorables,  ce  mojfen  peut 
servir  à  déteuminer  plus  vite  et  à  conârmer  avec 
plus  de  force  rassentimeat  de  ceu&  qui  écouteot, 
grâce  au  plaisir  que  le  style  leur  prt)Cure% 

La  missimi  générale  de  l'éloqueâCe»  dans  les  tltris 
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genrM  9«is  distûictioD ,  est  de  parler  de  maniera  à 
ptrander;  sa  fin  est  de  persuader  par  k  parole  c» 
qu'os  a  daoa  k  pensée.  Dan»  chacun  des  troisgenres, 
rhomme  éloquent  dit  bien  ce  qui  est  propre  à  per.» 
9Bider;  mm^  s*U  no  persuade  pas^  il  n'atteint  pas 
le  but  final  de  réloqnençe.  Or,  dans  le  genre 
rânple*  il  persuade  la  vérité  de  ce  qu'il  dit;  dan^ 
le  genre  sublime,  il  persuade  de  faire  ce  qu'on  sait 
^j4  qu'on  est  obligé  de  Caire  et  qu'cm  ne  feU  oi{>en« 
dant  pas;  dans  le  genre  tempéré,  il  persuade  qu'il 
parle  avec  goAt  et  avee  élé^nee.  Ce  dernier  objet 
n'^  rien  de  bien  nécessaire  pour  nous.  Laissona^y 
aspirer  ceu:^  qui  se  glorifient  de  leur  faconde,  qui 
se  eomplats^t  dans  les  panégyriques  et  d'autres 
discpun»  de  cette  ^rte,  où  U  n'y  a  lieu  ni  d'instruire 
un  anditeur,  ni  de  le  toucber  en  vue  d'une  action, 
mais  seulement  de  lui  plaire.  Pour  noua,  noua 
devons  rapprocher  cette  fin  d'une  autre,  et  vouloir 
atteindre  par  le  gc^re  tempéré  le  mène  résultat 
que  pii^  le  gwre  sublime ,  j'enteniite  Étire  aimer 
ce  «qui  est  bien  et  fuir  ce  qui  est  mal,  dans  le  cas 
oji  1^  atidjyiears  ne  seraient  pas  &simi  éloignés  de 
cette  cwdwte,  pour  avoir  besoin  d'y  êlre  poussés 
par  remploi  du  sublime,  ou  si,  déjà  engagés  dans  le 
bien,  il  ne  s'agit  que  d'accroître  leur  fiete  et 
d'obtenir  d'eux  une  scdide  persévérance.  C'est 
ainai  que  nous  pouvons  user,  sans  prétentiw  et 
avipç  sag^^e,  des  ornemente  du  genre  tempéré,  ne 
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nons  conteotant  pas  de  sa  fin,  bornée  au  plaisir 
qu'en  reçoivent  les  auditeurs,  mais  nous  appliquant 
à  le  faire  servir  au  bien  que  nous  voulons  persuader 
d'accomplir. 

En  conséquence,  ces  trois  conditions  que  nous 
avons  posées  plus  haut,  en  disant  que  celui  qui 
parle  avec  sagesse,  s'il  veut  parler  aussi  avec 
éloquence,  doit  s'y  prendre  de  mani^  à  être 
compris,  à  être  goûté,  à  être  suivi,  n'appartiennent 
pas  à  chacun  des  trois  genres  pris  à  part.  Ce  n'e^ 
pas  à  dire  que  faire  comprendre  soit  l'attribut  du 
genre  simple,  plaire  celui  du  genre  tempéré,  se 
faire  obéir  celui  du  genre  sublime.  11  faut  en- 
tendre que  l'orateur  doit  toujours  avoir  ces  trois 
conditions  présentes  à  l'esprit,  et  les  remplir  sui- 
vant ses  forces,  même  quand  il  s'exerce  spéciale- 
ment dans  un  des  trois  genres. 

Nous  ne  voulons  pas  en  effet  que  nos  paroles 
excitent  l'ennui,  lors  même  que  nous  parlons  sim- 
plement. Aussi,  même  alors,  souhaitons-nous 
d'être,  non-seulement  compris,  mais  goûtés.  Que 
faisons-nous  lorsque  nous  invoquons,  pour  instruire 
nos  auditeurs,  le  témoignage  de  la  parole  divine? 
Nous  aspirons  à  être  écoutés  docilement,  c'est-à- 
dire  à  obtenir  qu'on  croie  à  nos  preuves,  avec  le 
secours  de  celui  à  qui  est  adressée  cette  parole  : 
votre  témoignage  a  été  jugé  très-^igne  de  fou  Celui- 
là  veut  être  cru,  sans  doute,  qui  expose  ses  idées, 
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dans  le  genre  simple,  pour  instniire  un  auditoire. 
Et  qui  voudrait  l'écouter,  s'il  ne  fixait  pas  Fauditenr 
par  quelques  agréments  de  style?  S'il  n'est  pas 
compris,  il  est  évident  qu'il  ne  peut  prétendre  ni  à 
plaire,  ni  à  décider  l'obéissance.  Souvent,  l'élo- 
quence simple  elle-même  dénoue  les  questions  les 
•  plus  diflBIciles,  et  les  éclaire  par  une  révélation 
subite;  elle  tire  de  je  ne  sais  quelles  profondeurs, 
et  tratne  au  jour,  contre  toute  attente,  des  pensées 
pleines  d'un  piquant  intérêt  ;  elle  confond  l'erreur 
d'un  adversaire ,  et  montre  la  fausseté  d'un  allu- 
ment qui  paraissait  invincible  dans  sa  bouche;  et 
c'est  surtout  lorsqu'il  s'y  joint  une  certaine  parure 
qu'elle  ne  cherche  pas,  et  qui  naît  pour  ainsi  dire 
comme  une  fleur  naturelle;  lorsque,  sans  vaine 
recherche,  par  une  sorte  de  nécessité  et  de  jaillis- 
sement de  la  pensée,  l'harmonie  des  périodes 
excite  des  applaudissements  si  vifs,  qu'on  ne  croi- 
rait pas  à  la  simplicité  de  cette  éloquence.  C'est 
que,  sans  ornements,  sans  armes,  nue  en  quelque 
sorte  quand  elle  se  présente  au  combat,  elle  sait 
presser  un  adversaire  de  ses  nerveuses  étreintes, 
et,  par  la  vigueur  de  ses  muscles,  terrasser,  étouffer 
l'erreur.  D'où  vient  que  les  orateurs  de  cet  ordre 
sont  souvent,  accueillis  par  des  applaudissements 
prolongés ,  sinon  de  ce  que  la  vérité,  ainsi  démon- 
trée, ainsi  défendue,  ainsi  invincible,  plait  à  ceux 
qui  l'entendent?  Donc,  même  dans  le  genre  simple, 
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notre  prédicateur^  notre  cnrateur  doit  tendre  non- 
seulement  à  être  compris,  mds  à  plaire  et  à  déter- 
miner Tobéissance. 

Parlerons-nous  du  genre  t^npéré?  Le  prôtre 
éloquent  n'y  néglige  pas,  mais  n'y  prodigue  pas  les 
ornements.  Il  ne  vise  point  seulement  àplaire,unique 
préoccupation  des  autres  orateurs  en  ce  genre; 
mais,  même  dans  les  sujets  où  il  exprime  la  louange 
et  le  blâme,  lorsqu'il  invite  à  rechercher  et  à  con- 
server précieusement  la  première,  à  éviter  ou  à 
repousseï"  Idn  de  soi  le  second,  il  veut  être  écouté 
docilement  Or,  s'il  ne  se  fait  comprendre,  il  ne 
peut  être  écouté  avec  plaisir.  Par  conséquent,  ces 
trois  c<mditions,  de  se  faire  comprendre,  de  plaire, 
de  déterminer  l'obéissance,  sont  nécessaires  à  rem- 
plir, dans  ce  genre  même  qui  a  pour  première  règle 
de  plaire. 

Maintenant,  quand  il  faut  de  grandes  pensées' 
pour  émouvoir  et  toucher  l'auditeur,  cornue  lors- 
qu'il reconnaît  la  vérité  et  le  charme  des  paroles, 
mais  qu'il  ne  veut  pas  faire  ce  qu'on  lui  prêche,  il 
est  évident  qu'on  doit  employer  le  style  sublime. 
Mais  se  laisse-t-on  toucher  quand  on  ignore  ce 
dont  l'orateur  parle?  Se  laisse-t-on  fixer  par  lui, 
quand  on  n'éprouve  aucun  plaisir  ^  l'entendre  ? 
Ainsi,  dans  ce  genre  encore,  oii  la  dureté  des 
cœurs  doit  être  fléchie  à  l'obéissance  par  remploi 
du  style  sublime,  sans  l'intelligence  du  sujet  et  le 
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iriaiôr  ^»rooyé  par  raaditear,  il  n'y  a  pas  à  espérer 
robétesance. 

Pour  obtesir  la  docilité  des  auditeurs  »  il  y  a 
une  ebose  plus  puissante  que  Féloquence  la  plus 
sobliine  :  c'est  la  vie  même  de  Forateur.  Celui  qui 
parle  avec  sagesse  et  ayec  éloquence,  mais  qui  vit 
dans  riniquité,  instruit  à  la  vérité  les  hommes  dé-> 
sîreux  d'apprendre,  quoiqu'il  ne  fasse  rien  dans 
l'intérêt  de  son  ame....  Il  est  utile  aux  autres, 
même  en  parlant  autrement  qu'il  n'agit  ;  mais  il 
serçiit  utile  k  un  bien  plus  grand  nombre,  si  sa 
conduite  était  conforme  à  ses  paroles.  En  effet,  il  ne 
manque  pas  de  gens  qui  justifient  leur  mauvaise 
conduite  par  l'exemple  de  leurs  supérieurs  et  de 
leurs  maîtres,  et  qui  disent  au  fond  de  leur  cœur, 
ou  qui  se  risquent  même  quelquefois  à  dire  tout 
haut  :  Ce  que  vous  me  recommandez,  pourquoi  ne 
le&ites-vous  pas  vous-même?  Aussi  n'écoutent-ils 
pas  avec  docilité  celui  qui  n'écoute  pas  ses  propres 
par(^es ,  et  ils  confondent  la  parole  de  Dieu  qu'on 
leur  prêche  et  le  prédicateur  lui-même  dans  un 
m^ris  commun. 

.....  Le  prédicateur  digne  d'être  écouté  do^ 
dlement,  et  non  avec  insulte,  emploie  non-^seule- 
ment  le  shnple  et  le  tempéré,  mais  le  sublime, 
par  cela  seul  qu'il  vit  de  manière  à  ne  pas  s'attirer 
le  mépris.  Quand  il  a  choisi  une  vie  honorable»  il 
s'est  préoccupé  aussi  d'une  honorable  réputation  : 
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il  a  Yoidn  faire  le  bien  devant  Dieu  et  dei/ant  les 
hommes,  craignant  F  un,  servant  les  autres.  Dans 
ses  discours,  il  aimera  mieux  plaire  par  le  fond 
que  par  la  forme;  il  ne  regardera  comme  mieux  dit 
que  ce  qui  sera  dit  avec  plus  de  vérité.  Le  prédi- 
cateur ne  sera  pas  esclave  des  paroles  ;  les  paroles 
seront  esclaves  du  prédicateur. 

•  • .  .  .^  Celui  qui  ne  fait  pas  de  la  parole  un  vain 
exercice  emploie  la  parole  à  démontrer  la  vérité, 
à  plaire  par  la  vérité,  à  toucher  par  la  vérité;  la 
charité  elle-même,  cette  fin  de  tout  précepte,  cet 
accomplissement  de  la  loi,  ne  peut  être  juste,  si  les 
paroles  qui  Texpriment  ne  sont  pas  conformes,|mais 
sont  contraires  à  la  vérité.  L'homme  dont  la  figure 
est  belle,  et  l'âme  diflForme,  est  plus  à  plaindre  que 
si  sa  figure  était  difforme  comme  son  âme;  de  même, 
ceux  qui  disent  éloquemment  des  mensonges,  mé- 
ritent plus  de  pitié  que  s'ils  exprimaient  ces  mau- 
vaises pensées  en  langage  mauvais  comme  elles. 

Qu'est-ce  donc  que  parler  tout  à  la  fois  avec 
éloquence  et  avec  sagesse, .  sinon  adapter,  dans  le 
genre  simple  un  style  suflSsant,  dans  le  tempéré  un 
style  brillant,  dans  le  sublime  un  style  véhément, 
à  des  pensées  vraies  qui  soient  dignes  d'être  re- 
cueillies par  l'auditeur? 

Que  celui  qui  n'aura  pas  la  force  de  remplir  les 
deux  conditions  parle  avec  sagesse,  quand  il  ne  le 
peut  avec  éloquence ,  plutôt  que  de  parler  élo- 
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quemment  sans  sagesse.  Celui  qui  ne  pourra  même 
atteindre  ce  but  devra,  par  ses  habitudes,  outre  le 
finit  iqu'il  en  tirera  lui-même,  donner  aux  autres  le 
bon  exemple,  et  suppléer  à  Tabondance  du  lan-- 
gage  par  la  plénitude  de  la  vie  morale. 

Ceux  qui  emprunteraient  à  d'autres  un  discours 
écrit  avec  éloquence  et  sagesse,  rapprendraient  par 
cœur,  et  s'en  serviraient  devant  un  auditoire,  ne 
font  rien  de  mal  en  usant  de  ce  procédé.  Ils  se  ren- 
dent utiles,  et  multiplient  par  là  le  nombre  des 
prédicateurs,  sinon  le  nombre  des  maîtres.. . 

Cet  ouvrage  a  excédé  les  bornes  que  je 

voulais  et  que  je  croyais  lui  donner.  Le  lecteur  ou 
l'auditeur  à  qui  il  plaira  ne  le  trouvera  pas  trop 
long;  celui  qui  le  trouvera  trop  long,  et  qui  voudra 
le  connaître,  peut  en  lire  successivement  les  di- 
verses parties.  Celui  qui  ne  se  soucie  pas  de  le 
connaître,  ne  devra  pas  se  plaindre  de  sa  longueur. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  rends  grâces  à  mon  Dieu  et  au 
vôtre  d'avoir  pu,  dans  la  mesure  de  mon  faible 
talent,  examiner  en  ces. quatre  livres,  non  pas  ce 
que  je  suis  moi-même,  car  il  me  manque  bien  des 
qualités,  mais  ce  que  doit  être  l'homme  qui,  en 
étudiant  la  ssdne  doctrine,  c'est-à-^ire  la  doctrine 
chrétienne,  s'efforce  de  travailler  non-seulement 
dans  son  intérêt  propre ,  mais  aussi  dans  l'intérêt 
de  ses  semblables  (i).  » 

(1)  De  Doctr.  ciirist,,  t  VI. 
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Nous  n'avoDS  pas  voiihi  reso^mbler  à  cm  lef> 
teursctont  Augustin  médage  les  dâîeatesses,  et 
^'U  autorise  à  ne  lire  son  ouvrage  qqe  par 
puties  suecessives.  L'intérêt  de  renaomble  nous 
a  entraîné  à  le  tire  tout  entier  Bim  nous  jint^r*- 
rojmpre.  Arrétons^^nons  quelques  iiuttanl»  ponr  le 
juger. 

Il  e$t  éyûtent  d^abord  qu'Augustin,  nalgré  les 
protestations  qu'il  Mt  au  détot,  et  le  dédain  avec 
lequel  U  traite  renseignement  scc^ire  de  la  rlié^ 
torique,  ne  s'est  pas  débarrassé  oomplètâmBM  de 
la  routine  qu'il  aeeuse.  Les  divisions  et  suMmsims 
qu'il  adiœt,  et  qui  se  sont  conservées  jusqu'à  nos 
jouiisf,  ne  méritaient  ims,  nous  le  croyons,  d'êtne  si 
respectueusement  traitées  par  ce  grand  esprit  Les 
anciens  rhéteurs ,  soit  pai^  qu'ils  donnaient  au 
style  une  prépondérance  excessive,  soit  parce  qu'ils 
étaient  dupes  de  l'étymolo^,  confondent  souYMt 
l'éloeution  avec  l'éloquence.  Leur  clasHâfiatiœi  des 
genres  simple^  temple  et  suUime  est  aii^i  in- 
eon^plète  qu'obscune.  Il  y  a  plus  de  fondement 
dans  ce  qu'ils  disent  du  trl^  objet  de  Téloquence, 
qui  doit  instruire,  plaire  et  twjcher.  Encore,  la 
confusion  qui  natt  du  sens  attribué  au  mot  iâo- 
quence  vient-elle  brouiller  les  préceptes  qui  en 
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déterminatit  les  qualités.  Uéloqueace,  à  bien 
pr«Bdr«t  D'«8t  qtie  l'exprossitm  animéei  [lassmiiiée» 
de  là  vérité,  ou  de  ce  que  Forateur  donne  pour  la 
vârité»  Plaire  n'est  pas  un  de  ses  mérites  essen- 
tielSé  Instruire  est  un  de  ses  devoirs;  mais  elle 
peut  donner  une  instruction  apparente  «  et  môme 
fausse»  sans  cesser  d*ètre  Véloquence«  La  cbaleur 
des  idées  et  du  style  «  voilà  son  élément  prenderi 
sa  marque  distinctive«  Marins  était  éloquent  sous 
Tenveloppe  grossière  de  ses  paroles  i  parce  qu'il 
touchait,  par  la  passion  qui  était  en  lui,  la  passion 
de  ses  auditeurs;  parce  qu'il  leur  persuadait  avec 
une  verve  sauvage  la  vérité  de  ses  colères  contre 
l'aristocratie  romaine.  Bridaine  était  éloquent, 
malgré  ses  négligences  dans  la  forme,  parce  qu'il 
transportait  son  auditoire  par  des  mouvements 
pleins  de  vie  et  par  la  grandeur  menaçante  de  ses 
taUeaux. 

L'ancienne  rhétorique  eUe-méme,  par  une  syn*- 
thèse  qui  semble  involontaire  i  et  qui  est  comme 
le  cri  de  la  conscience  oratoire,  résume  l'éloquence 
tout  entière  .dans  l'art  de  persuader.  Elle  touche 
à  la  vérité  par  cette  définition  célébrai  Si  »  au  lieu 
de  l'art»  die  avait  dit  la  puissance  (  naturelle  ou 
acquise  ) ,  expression  plus  compréhensive  «  qui 
s'étend  à  l'iastinct  ausM  him  qu'à  l'étude ,  elle 
serait  dans  la  vérité* 

Persuader,  en  effet,  c'est  toucher  Tâme  ;  c'est 
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lui  donner  comme  une  secousse  profonde  et  sym- 
pathique, dont  le  secret  est  dans  rémotibn  d«. celui 
qui  parle;  c-est  agir  par  la  passion  sur  la  passion. 

Tous  ces  triomphes  de  la  pensée  et  du  style  qui 
sont  en-dehors  de  l'émotion  peuvent  être  regardés 
connue  des  triomphes  littéraires  ;  mais  il  faut  leur 
donner  un  nom  à  part.  Ils  viennent  de  rintelligence 
ou  de  Fart,  de  la  logique  ou  du  goût  ;  mais  ils  ne 
portent  pas  ce  signe  indélébile  de  Téloquence  : 
rémotion  qui  part  de  l'orateur  pour  aller  saisir 
l'auditeur  et  se  communiquer  à  lui. 

L'orateur  sera  plus  armé,  plus  puissant,  s'il 
joint  la  logique  et  le  goût  à  la  chaleur  oratoire.* 
La  vérité  lui  prêtera  sa  force  ;  le  style  lui  préparera 
les  voies  et  lui  rendra  le  succès  plus  facile.  Il 
s'adressera  en  même  temps  à  toutes  les  facultés 
de  l'esprit,  et  attaquera,  pour  ainsi  dire  à  la  fois, 
tous  les  ouvrages  de  défense  ;  mais,  de  fait,  il  n'en 
sera  pas  toujours  plus  voisin  de  la  victoire. 
Discoureur  plus  complet,  il  n'en  deviendra  peut- 
être  pas  plus  orateur,  et  celui  à  qui  manqueront 
les  deux  premiers  secours  peut  trouver  dans  le 
troisième  seul  une  force  irrésistible  et  triomphante. 

Si  donc  nous  nous  arrêtons  à  l'extérieur,  à 
récorce,  en  quelque  sorte,  de  la  critique  d'Au- 
gustin, nous  la  trouverons  trop  servilement  calquée 
sur  le  système  artificiel  des  rhéteurs,  et  nous 
craindrons  qu'il  ne  lui  arrive  ce  que  n'évitent  pas 
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toujours  les  hommes  de  génie,  de  fléchir  sons  la 
routine  contemporaine;  de  ne  dominer  que  par  la 
beauté  de  la  forme  lea  aristarques  vulgaires  de 
son  pays  et  de  son  temps. 

Une  lecture  un  peu  attentive  du  quatrième  livre 
de  la  Doctrine  chrétienne  ne  permet  pas  d'en  juger 
ainsi  (i). 

Nous  y  voyons  un  maître  qui  se  sert  dés  formules 
consacrées  par  Fusage,  afin  d'être  compris  de  la 
foule  qui  a  suivi  les  écoles,  mais  qui  agrandit  et 
dépasse  ces  formules  de  toutes  parts.  Semblable  à 
un  coureur  habile  qui  accepterait  au  départ  une 
chaussure  pesante,  mais  qui  n'en  fournirait  pas 
moins  la  carrière  avec  une  agilité  supérieure  à 
celle  de  tous  seâ  rivaux,  il  s'élance,  à  chaque  pas , 
au-delà  du  terme  que  lui  assignaient  des  prévisions 
timides  ;  il  se  joue  de  ses  entraves  et  accélère  le 
mouvement  à  mesure  qu'il  semble  plus  gêné  pour 
achever  la  course. 

Il  découvre,  d'ailleurs,  une  source  de  nouveauté 
dans  le  sujet  même  qu'il  traite.  Ce  n'est  pas  l'ora- 
teur en  général  qu'il  prétend  former  ;  c'est  l'orateur 
chrétien,  l'interprète  des  livres  sacrés,  le  pré- 
dicateur. 

Sur  ce  terrain  peu  frayé,  peu  familier  jusqu'à 

(i)  Voir  la  thèse  soutenue  en  i8à8  par  un  professeur  de  TUniversité^ 
esprit  distingué  et  bon  écrivain,  M.  Golâincamp.  —  F4lle  à  pour  titre  i 
Etude  critique  sur  la  méthode  oratoire  dane  taint  Auguêtin, 
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lui  aux  maîtres  dans  l'art  oratoire ,  il  déploie  une 
agilité  de  peosée,  une  fécondité  d'aperçus  qui  ont 
relevé  bien  vite  Tintérêt  languissant  sous  la  théorie 
scolastique.  Les  généralités  convenues  ne  sont  phis 
qu'accessoires,  et,  toutes  les  fois  que  les  préceptes 
des  rhéteurs  semblent  nuire  à  la  vocation  spéciale 
du  disciple ,  le  maître  sacrifie  la  routine  des  pré- 
ceptes, et  les  remplace  par  la  haute  inspiration 
qui  vient  du  cœur. 

Après  avoir  fait  remarquer  que  Tart  de  persuader 
peut  contribuer  au  succès  de  l'erreur  aussi  bien  qu'au 
triomphe  de  la  vérité,  Augustin  en  justifie  l'emploi 
dans  la  bouche  de  l'orateur  chrétien ,  qui  le  fera 
servir  à  fortifier  les  bons,  à  encourager  les  bibles. 

^Mais  il  a  soin  de  distinguer  entre  les  moyens  de 
persuader,  et  il  les  classe  dans  un  ordre  qui  n*est 
pas  celui  des  rhétoriques  profanes.  Quoiqu'il  re- 
connaisse l'utilité  de  plaire,  il  met  aunlessus  de 
tout  le  devoh*  d'instruire.  Dire  la  vérité,  la  dire 
ayec  agrément,  s'il  ^t  possible»  mais  avant  tout 
avec  clarté  et  de  manière  à  instruire  l'auditoire; 
c'est  son  premier  précepte,  celui  qui  domine  tous 
les  autres:  le  prédicateur  est  d'abord  Tcnigaue, 
l'homme  de  la  vérité. 

Il  attache  plus  de  prix  à  l'émotH^n  qu'à  Fixe- 
ment, et,  osant  s'appuyer  de  son  propre  exemple, 
il  raconte  comment,  tombé  au  milieu  d'une  popula- 
tion superstitieuse,    qui  se  livrait  des  combats 
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Jpatriddest  il  a  recoima  la  vietoire  de  sa  parole 
aux  larmes  qu'elle  faisait  couler. 

Cette  éloquence  de  Témotioii,  la  véritable  élo- 
quence*  il  la  déclare  indépendante  des  règles,  sans 
défendre  d'étudier  lesr^les  poury  ajouter  d'autres 
moyens  d'action.  Mais  il  insiste  pour  qu'on  étudie 
-surtout  les  modèles,  et  pour  que  le  prédicateur 
futur  médite  longnemrat  Fintime  et  divine  élo- 
ipience  des  textes  sacrés* 

Le  mélange  des  genres  dans  une  même  œuvre 
m  l'inquiète  pas  comme  une  faute  de  goût.  Il  le 
recoffimande,  au  contraire,  afin  que  l'orateur, 
jugeant  des  dispositions  d'esprit  de  son  auditoire, 
pourvoie  aux  besoins  présents  de  sa  cause  en 
insistant  soit  sur  une  exposition  claire  et  logique , 
soit  sur  une  pathétique  exhortation. 

De  là  une  prédilection  toute  particulière  pour 
l'improvisation  ,  précédée  ,  bien  entendu ,  d'une 
étude  solide  et  d'une  méditation  laborieuse  du 
sujet.  Le  prédicateur  qui  improvise  ainsi ,  et 
qui ,  ferme  sur  le  fond,  abandonne  la  forme 
aux  hasards  de  l'occasion  présente,  est  bien  près 
de  lui  paraître  le  type  le  plus  accompli  de  l'orateur 
sacré. 

Si  le  prédicateur  a  composé  à  l'avance  son  dis- 
cours, et  qu'il  l'ait  appris  par  cœur,  Augustin 
veut  du  moins  que  la  manière  de  le  prononcer  ne 

le  préoccupe  pas  outre  mesure,  et  qu'il  conserve 

21 
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oetaiFC0Bt  speiiaQé  qui  appelle  ta  xonftmoè^ètéé^ 
termine  la  volonté. 

Il  prénàt  «peubiiit  rinuifltaaneci  des  lieyens 
pi»»Qiinel8^  et  ii  aëmet  que  csrtaiM  pnkUcitteiiiB 
puiasént  sd  fwrvirdei^kbGmisempviiirté&àdfautfes, 
et  quHlflauront  eonfiiâs  à  leur  mémoiFB.  il  ne  VMttpUB 
décourager  ces  hommes  modeçtes^  qui  peuvant  seiv 
Yir  la  cause  de  la  tëiité^  et,  par  des  ctonssils  pnM- 
tiques,  il  leur  ménage  ce  qiiHte  peuvent  attendre  c|e 


Il  n'«i^>ère  pi»  nm  phta  que  tow  eeur  qui 
a^fÎF^  au  ii<H^€^d0ce^  fi  qui  aurwt  à  gipmr  des 
Jiam^  ^e&t  dou^  égalaient  des  «alwteonrtttûw; 
mm  il  pense  qu'avec  de  rappUoatiiin^  tous  pBavmt 
étire  clairSi  m^^t^.  (»p9d>i6s  d'insdruire^  et  utSes 
dans  leur  mesure  et  ^  leur  deg^é. 

Ei^u,  comme  il  ôU«t  digned^i»  év^»e»  et  tf  un 


sa  source «^  U  les  invite  tous  à  qhcrchc^  dan^l^iNdiHVt 
dans  ri9vocatV)U  des  lumière^  diviueiii  la  fore^  d« 
persuader  cau^^  à  qui  ils  en^ei(Bne^?ont  la  v4rité« 

Bst-^îe  Aiwu«tiB^  est-K?e  Fé»elou  qui  tieut  «e 
l»Qg»g^  ?  Ou  plutôt  n'e«ilroe  pais»  daps^fw^^rl^qw 
élevée  de  Tévêque  d'Hippone  qu*est  Torigine  çt  Vi^ 
i^ûratian  preinjiéfl*e  dçs  page^  ei;qui9ef(  con^^crées 
à  r^loquence  sacrée  par  un  de  aea  plus  Afgom  ^ 
àfi  ses  plus  illustre?  imitateUMi  (1)  ? 

(i)  IMalt^gu^s  sur  l*Hoquenee. 
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^  lliie']ioiisraBl)6plii*qii%cHiliia8m*d^i^ 
fUfià^  ttut  cetememlde  ée  vues  star  ta  littérature 
etMirrtvt^  taf  et  m  éeul  nnC  nttucottsé  aujoui^ 
41ittf  fMnri  mtùBr  0iirrestkètfa|M,  quABOtoiwts 
rencontrées  dans  les  livres  d'Augustin. 

IIL  -^  ïAUMâ  ÛÉHÉÊAU 

Hmmu&tteUbim^  poisBance  d'analysé  ciue  ne  dé^ 
MTWorait  pas  Aristote ,  j/mAe  k  un  goût  trèsr^if  ^ 
à  une  préférence  toute  platonicienne  pour  la  syn* 
ikèf»i  Irt  est  apsorément  hb  A»  traits  aaiHaMs  de 
lu  cvitiqujs  d- Augustin»  8ott  qu'il  parie  de  ipérités 
pmwmuMf  îiMliamtaMes ,  am^uaHes  les  détails 
amjjiripines  apimleitC  un  tribut  d^applioations, 
mi»  mn  m  semurs  laiécessaire  ;  sait  qu'après  uike 
9ii|ii][Si^€«rieuseomit  épuisée  «  H  la  transforme  en 
g^néniHilés  déscMiasi  acquises  «  c'est  toajaul^  aux 
gwi4&  principes  qu'il  s'attache;  les  faits  particu** 
liers,  sans  être  omis  ou  négligés,  sont  nudatenas 
^umoAMlylaii. 

iî'wtttkle  caebet  4e  la  critique  supérieure,  4e 
9f^  ffé  ItoMPide  la  sdence  et  ^i  oùnmuniqiie 
lln^imtjfmr 

:  lAja  mmuA  û»  la  lliéarie  «éalda  DietftinHni^iKy 
et  de  ses  attributs,  de  sa  voJtosM,  4e  sa  lS)éralité 
pwv  VbfiARoe,  sa  cntetiire»  dé^iwltnt  l'inaliact  du 
(içaUf  la  SmAté  de  le  produire,  ou  dit  moin^  d'e» 
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approeher;  le  sentiment  des  convenance»  poé- 
tiques, musicales,  logiques,  oratoires,  dans  leur 
harmonie  avec  les  lois  supérieures  qui  les  régissent 
et  avec  les  Êicultés  humaines  qui  s'effora&at  de  les 
réaliser. 

La  vérité,  ce  grand  et  souverain  attribut  de  la 
nature  divine,  est  la  loi  suprême  des  lettres  et  des 
arts  ;  non  pas  la  vérité  purement  matérielle,  mêlée 
de  tant  d'illusions,  mais  cette  vérité  de  sentiment 
et  de  conscience  sur  laquelle  se  projette  un  reflet 
de  l'idéal. 

Cq)endant,  le  vrai  ne  suffit  pas  pour  animer  et 
faire  vivre  Fœuvreide  l'artiste,  de  l'orateur  ou  du 
poète.  D'autres  qualités  secondaires  s'ajouteront 
à  cette  qualité  maîtresse  ;  mais  elles  auront  d'autant 
plus  de  valeur  et  d'effet  qu'elles  se  maintiendront 
dans  un  plus  parfait  accord  avec  la  première. 
Il  faut  que  l'ims^nation,  le  raisonnement,  la 
passion  même,  tournent,  en  définitive,  au  profit 
de  la  vérité* 

L'esprit,  dans  les  œuvres  d'art  et  de  littérature , 
comme  dans  le  monde,  comme  dans  l'homitae  tout 
entier,  gardera  sa  suprématie.  Le  t^^iritualiœie  est 
la  loi  souveraine  du  génie  ;  il  ne  verra  que  des 
forces  auxiliaires,  utiles,  mais  soumises,  dans  les 
formes  et  les  couleurs. 

Le  signe  de  l'idée  est  inférieur  à  IMdée  même. 
Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  font  la  grammaire,  ni 
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les  sons  la  musique,  ni  les  couleurs  la  peinture, 
ni  les  formes  la  statuaire ,  ni  les  images  la  poésie, 
ni  les  catégories  d'arguments  la  logique,  ni  les 
artifices  oratoires  Téloquence.  Au-dessus,  aunielà 
de  tous  ces  signes  de  la  pensée,  il  y  a  la  pensée 
même  ;  au-delà  de  la  pensée,  il  y  a  Fidéal  suprême  ; 
il  y  a  Dieu. 

Telle  est,  en  effet,  la  doctrine  haute  et  pratique 
qui  peut  conserver  intact  le  goût  du  beau  dans 
toutes  les  productions  ,de  Tesprit  humain.  La  sim- 
plicité même,  je  dirais  presque  Funité  du  précepte 
en  fait  la  force.  C'est  lorsqu'on  s'en  éloigne  que 
l'on  tombe ,  ou  dans  un  chaos  sans  règle  et  sans 
raison,  ou  dans  une  complication  de  règles  divi- 
sibles à  l'infini,  sans  autorité  comme  sans  ca- 
ractère. 

Arrivons  maintenant  aux  applications  histo- 
riques et  contemporaines.  Voyons  ce  qu'on  a  perdu 
à  se  faire  des  principes  arbitraires  ou  à  se  passer 
des  principes  en  philosophie,  en  littérature  et  dans 
les  beaux-arts  ;  ce  qu'on  gagnerait  à  remonter  vers 
la  seule  théorie  féconde  et  à  prendre  pour  guide 
le  génie  lumineux  d'Augustin. 


LIVRE  lY. 

APPLICATIONS  HISTORIQUES  ET  CONTEMPORAINES. 


•^■immfcnn  ^ 


I.  -^  MGTRINB  DB  SAINT  AUGUSTIN  DANS  LB  f  ASSÉ. 


g  f  •  —  latoenM  de  «elle  da«lri«»  Imr  Hfê  4onteinp#ralii4 
de  saint  Auf^slln* 

U  cdt  ttatttWl  de  se  demander  si  cette  pure  dôc-* 
trlne  a  exercé,  sur  la  philosophie  et  la  littérature 
dé9  qttfÉze  Biècles  écoulés  depuis  la  mort  d*Au-^ 
gostiif,  Mute  riufluence  (}U>1le  méritait  d'obtenir. 

La  <j[tiMtiOfi  est  iàimeuse,  si  Ton  considère  la 
durée;  elle  se  simplifie^  quand  on  entre  dans  le 
vifdeFhistoire. 

Ou  a  tu  que  les  premières  études  d'Augustin 
avaient  été  dirigées  dans  le  sens  des  subtilités  et 
des  minutieux  précepte»  de  son  t^np»;  mais  que, 
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bientôt ,  il  avait  corrigé ,  ennobli  ces  impressions 
par  rénergie  de  sa  réflexion  personnelle.  Dans  la 
recherche  de  cette  vérité  qui  ftiyait  toujours  devant 
lui,  il  était  tombé  sur  les  catégories  d'Aristote,  et 
bientôt  sa  première  admiration  pour  ce  génie  péné- 
trant avait  fait  place  au  dégoût  que  lui  causaient 
ses  raffinements  de  métaphysique.  Il  avait  trouvé 
dans  Platon  Taliment  robuste  et  sain  de  son  intel- 
ligence, et  l'étude  de  Plotîn,  le  chef  de  l'école 
d'Alexandrie,  commençant  audacieusement  où  finit 
Platon  (1),  l'avait  porté  à  des  hauteurs  où  son  âme 
respirait  à  l'aise.  Devenu  chrétien,  il  avait  épuré, 
agrandi  et  simplifié  ses  convictions  philosophiques, 
sans  abandonner  ses  premiers  guides,  mais  -les 
dominant  à  son  tour  (2). 

-  Les  premiers  chrétiens,  qui  venaient  remplacer 
l'ancienne  philosophie  par  des  doctrines  plus 
hautes,  ennemies  de  tout  scepticisme  et  procédant 
par  affirmation ,  se  défièrent  d'abord  de  tous  les 
sytèmes  (3).  Mais  bientôt,  des  philosophes  de 
toutes  les  sectes,  des  hommes  de  méditation  et  de 
science,  entrèrent  dans  le  christianisme,  abandon* 
nant  leurs  premier^  drapeaux,  sans  pouvoir  se 

(1)  V.  Bouillet,  dans  son  excellente  traduction  des  Ennéadès  de 
Plotin,  t.  II,  notes. 

(2)  Son  ami  Nebridius  lui  écriyait  :  «  Vos  lettres,  je  les  conserve 
comme  mes  yeux.  C'est  le  Christ,  c'est  Platon,  c'est  Plotin  qui  parlent  à 
mon  âme.  »  (Episu,  1.  VI  primas  classis,  apud  Bened.  ) 

(9)  V,  Bracker,  Hisu  criu  philosopha,  Tpé^rioà»  ii,  part,  ir,  LictU. 
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dépouiller  de  leur  ancienne  armure.  Les  deux 
grandes  philosophies  païennes,  celle  d^Aristote  et 
celle  de  Platon,  ne  disparurent  donc  pas  complet 
t^nent  de  la  scène.  La  première  fournissait  des 
ressources  au  raisonnement  armé  contre  Thérésie; 
on  se  servait  d'elle  en  la  tenant,  au  fond,  pour 
suspecte  et  même  pour  dangereuse.  La  seconde, 
par  son  élévation  et  sa  tendance  générale ,  toute 
religieuse ,  toute  spiritualiste,  se  mêla  pour  ainsi 
dire  au  dogme  chrétien ,  et  les  doctrines  mysti- 
ques du  néoplatonisme  ,  vues  du  côté  le  moins 
étranger  aux  vérités  chrétiennes,  fortifièrent  cette 
influence. 

Le  stoïcisme,  orgueilleusement  retranché  dans 
la  pratique  égoïste  du  devoir,  Tépicuréisme,'  qui 
affichait  pour  but  suprême  le  bonheur  terrestre, 
étaient  hors  de  cause,  repoussés  par  la  religion  du 
dévouement  et  des  aspirations  à  la  vie  future. 
Deux  autorités  philosophiques  restaient  seules 
debout  :  Aristote,  dans  Tombre,  cachant  son  nom, 
mais  imposant  sa  dialectique;  Platon,  à  découvert, 
accueilli  comme  un  précurseur  sublime,  mais  sous 
la  réserve  de  ses  erreurs. 

Les  premiers  Pères  furent  donc  en  général  plato-r 
niciens,  si  nous  n'entendons  pas  ce  mot  dans  un 
sens  trop  large  (1).  Ils  aimèrent  Platon;  ils  re- 

(1)  V.  la  curieuse  nomenclature  des  Pères  platoniciens,  dans  Launoi,' 
De  varia  ArUtùU  fartwtk 
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eMïtmfiki  séSgWiides  Vttes  et  énpfôfitèi^etitîSetlde- 
ttfettt,  îls  fie  se  Mvrèrfeïit  pas  att  côftïtrtit ,  et  l'Aca- 
dénite  fèsta  feottS  le  côûtrôlè  dêf  l^vangtlte* 

ÀugtfôtîA  est  la  pêfSôtttiifliiatiott  la  p))isëclatàmé 
de  cette  èispôsitloti  des  grandes  àntes  eht^étieitites, 
dftiilïles^Bdierssièeles.  Usé  settvtentdé  PlntM, 
qtâ^Sië^  s£i  pensée  aii^essus  delà  tbâtiètë  étk  fait 
ttiWrter,  éËgrépar  degré,  vers  là  përtectfota  itttioîè; 
a  prête  roreîUé  à  Plolîû,  dtscoaratrt  de  ïa  Provi- 
dence, du  teaips  et  de  Fëtemîté*  màîs,  totit  en 
cofiSttltàiit  la  naîson  faiùbaine  dans  les  œuvres  des 
bottËues  ({tti  ravalent  honorée,  fl  suboMonne,  Q 
soumet  tout  à  la  lumière  supérieure  que  la  croix 
fait  f  ayonner  Sur  le  monde  nouveau. 

Aussi  ce  grtind  homme  a-Hl  été  le  vét^Ètable  of^ 
ganisateur  dé  renseignement  fhéologi<|ue  dans 
VÈ^Oè^  latine ,  et ,  en  même  temps ,  le  gidde  le 
plus  sûr  dans  les  études  pMlosophk[Ues  tpâ  ont 
gardé  la  marque  de  l'esprit  chrétien.  Ce  deftrier 
petet  est  le  seul  que  nous  nous  proposions  tffeïa^ 
mirt^r. 

SI  notts  considérons  d*âbord  rihfluencé  d*An- 
gustin  sur  la  philosophie,  et,  en  géttéfAl,  Sut*  te 
nlouveméttt  itkteneétné)  dé  son  temps,  nous  serons 
fhlppés  de  plusléuw  traltt  caractéristiques. 

En  préWîer  liétt ,  ftons  devons  récottttaltfe  qttc, 
dans  le  grand  mouvement  social  déterminé  par 
Tavènement  du  christianisme ,  il  n'y  at^  gilèrèlie» 
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de  ^MiSÊpÊÊT^  ocNMBe  Aoas  potttoliB  le  fain  éam 
une  époque  de  réflesietteté'àteiyBet  le  philosoplie 
àa  tM0logietf«  Le  dMtenr  de  TÉf^tee,  s'il  expMait 
quelque  ttéerie  phUeiophiqiie,  Bravait  eii  vae  qoè 
rJMtérM  <le  la«reUp(nu  Qu'il  étudiât  lés  fiicsuMeds 
Yi/m  I  qu'il  étaUtt  même  les  principe»  eiMDtiBb 
4çs  l^eravurtf  f  c'ébûtou  pocr  combatttre  leaitaet 
erronées  d'un  hérétique,  ou  pour  inratrer  âni 
fidèles  comment  le$  sujets  les  plus  divers^  les  plus 
teimains  en  eppan^nce,  fte  perdent  dm  l'unité  et 
dans  rknm^Mité  de  IMen. 

Ce  n'était  dwQ  passnr  une  classe  de  penseurs 
désintéressés,  sur  une  catégorie  de  lettrés  unique^ 
ment  occupés  de  lenrs  étudeâ,  que  s'eserçak  une 
influence  parUe  de  ces  hmitenrs.  Le  dèctenr  de 
rÊglisn  s'adressait  à  tonte  la  nouvelle  société 
chrétienne»  rq)résentée,  il  est  vrai,  par  kn  esprits 
les  plus  cultivés,  mais  dans  un  intérêt  pnrement 
religieu]i,  4|iiî  absorbait  en  lui  toute  prénecupation 
pbilosopbi^ie  et  littémire. 

Att  reste ,  le  christianisme  avait  eela  de  piûlsant 
^  de  fiqend,  que  ses  inler^tea  nepouvaitnteii 
fidre  comî^rêndre  l'ei^rit  qil'ett  étnUissnnt^  du 
m^e  coni^,  les  lois  de  la  pensée  et  tes  lois  de  la 
former  Le  IKeu  «ni^e^  ensemtde'  de  tMtea  Les 
perfections,  devenait  coMne  Fample  réservoit^  ds 
temtes  tesi  ventés  partiouHères*  Ouï  de  rcanimiait 
il  hn  qiae  peur  em  redescendre  a wo  le<  mot  dès 
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mystères  de  riniBlUgence.  Du  sommet  où  Ton  s'était 
placé,  bn  embrassait  fout  d'un  regard. 

Néamiioiiis,  Tinfluence  naturelle  d'une  telle  doc- 
trine ne  devait  s'étendre  et  se  faire  sentir  au  loin, 
que  lorsqu'elle  était  favorisée  par  un  heureu:^  génie. 
Si  la  situation  inspirait  même  des  esprits  ordinaires, 
le  talent  donnait  à  l'inspiration  toute  sa  portée,  à 
l'éloquence  tout  son  empire. 

Augustin  eut  cette  double  puissance  sur  l'âme  de 
ses  contemporains.  Il  vécut,  il  écrivit ,  dans  un 
temps  où  la  prédication  chrétienne  était  une  force 
considérable  ;  il  y  ajouta  sa  pénétration ,  sa  vive  in- 
telligence, sa  fécondité  d'idées,  sonlangageémuet 
coloré.  Il  mit  dans  l'ombre  tout  ce  qui  avait  briUé 
avant  lui,  et  répandit  dans  toute  la  société  chré- 
tienne ,  avec  les  vérités  religieuses ,  les  principes 
dignes  de  gouverner  la  pensée  dans  toutes  ses  ap- 
plications. 

En  effet,  après  la  supériorité  du  talent,  ce  qui 
explique  admirablement  l'influence  d'Augustin  sur 
les  hommes  de  son  siècle,  auxiliaires  ou  contra- 
dicteurs, amis  ou  adversaires,  c'est  qu'il  ne  se 
contentait  pas  d'affirmer  en  apôtre  de  la  reli- 
gion nouvelle,  mais  que,  sous  le  feu  de  la  lutte, 
et  en  face  de  toutes  ces  intelligences  déclassées 
et  fourvoyées,  ou  rajeunies  et  régénérées  dans  le 
cataclysme  du  monde  romain,  l'apôtre  appelait  le 
philosophe  à  son  aide,  et  ne  dédaignait  pasd'in- 
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voquer  la  raison  humaine  à  Fappui  du  dogme 
chrétien. 

Pour  les  orthodoxes,  Augustin  était  Foracle  de 
la  foi;  pour  les  hérétiques,  c'était  un  logicien  re- 
doutable; pour  les  sceptiques,  c'était  un  màttre 
plein  de  séductions,  un  conquérant  des  âmes. 
Chacun,  à  son  point  de  vue,  était  fra^  de  sa  lu- 
mière et  lui  déférait  les  honneurs  de  Téloquence , 
de  la  dialectique  et  d*une  irrésistible  autorité. 

C'est  ainsi  que,  dans  l'Afrique  et  dans  tout 
rOccident,  Augustin  régnait  par  l'autorité  de  sa 
vie,  par  son  génie  à  la  fois  inspiré  et  raisonneur, 
par  ses  écrits,  par  sa  parole.  On  ne  se  rendait  pas 
compte  de  son  Influence  par  les  procédés  de  la 
critique  :  on  la  subissait,  comme  il  convenait  à  une 
époque  toute  spontanée,  sans  la  discuter.  Le  phi- 
losophe était  attiré  au  christianisme,  le  chrétien 
retenait  et  s'appropriait  la  puissance  des  études 
philosophiques.  On  sentait  que  cet  homme,  nourri 
des  traditions  les  plus  pures  de  la  philosophie,  et 
qui  les  faisait  tourner  au  profit  des  croyances  reli- 
gieuses, était  comme  le  lien  entre  les  temps  anciens 
et  les  temps  nouveaux. 

Sa  double  mission  ne  devait  pas  se  borner  au 
présent  :  l'avenir  lui  appartenait,  mais  avec  des 
alternatives  trop  bien  expliquées  par  les  vicissi^ 
tudes  de  l'état  social* 
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§9.-1  laflaenee  de  la  doetrive  de  saint  AagiÉliiÉy 


.  i/ittV9fiioii  bflob^ro»  4Ut  mUîM  4e  l^fdto  il 
afdit  vteîili  et  âoiiffert,  ne  ùsmt  pbM  s'arrttir 
ayant  é'Satwr  «bàfleé  tout  rfiminm  ^ett  niîMk 
Kippooe^  astsiégée  ptr  fcs  YafidaltiS^  ft'éttit  qw  te 
présag».4te  ftraoa  prise  momei de  <^iiMiteâMfllwl 
tsiird  pdr  Aterio,  L'Europe  t^usrâe  difiparaisait 
««ee  }esfffefiti»4e  Tindeimè  ei¥il»(liûfi;.ta».QoA$> 
Xm  Sum*  ks  Francs'se  ps^ttgeakot  lea4épcmill«)f 
«t  kPra(^«w«  fiécoiMbiit<^Qdé«9r4ro^  «d  Msmt 
swrtîr  Id  M<^té  nouvelle. 

f  I<.Q$  YM^^jH^  et  la  bruttiiHé  des  oonq^énuii 
s$i4)toleiH  devoir  éio»K»*  tout  tnrml  âilteUc^efew)^ 
«treiMtre  r^tnâe  iBi|»iM8îl)l0«  Gcymictoiitt  l'itsprit 
bumnhi  tt'dst  jraïaîs  entièrcsiKem  spui^sià  k  irnsK 
«aténelk:  îl  ne  èispeimit  pi»  oeoipIèteoMiit  dan» 
1^  t9i0]^ta$.  D'ailleurs,  itot  fi»*cev»iMMie^  dea^* 
nés  à  i^'acçrottre  cb^spie  iwf,  oette  delà  pMSée 
V^UffM^e^  perçait  k  tnmn^  te»  îiioendies  et  )e3 
massacres,  à  travers  l'iguotnac»  des  Immues 
d'annfn»^  1«  s^il^^r  de$  popuJittffMa  vaiiloiies. 
,  Çetii^  penfi^,  râftM^ée  4'4^(ml  dam  iQs  jMMaK 
tèmK  y  wcQ«if>l»«H  w  trwaa  côoW-  Oa  ysa^ 
dait  précieusement  les  traditioQfiidii^RQBd  deobtUF 
d'Hippone.  On  s'y  inspirait  de  ses  combats  et  de  sa 


i^Fçswpt^argiiimniatioD»  JUfnéthoâa^u^ôiiiinwt. 
laft^ttfW^ûv'i^wii^t^IHr^  ohmmét  {lar 

les  mm^  ^w  4eiws  m^dJiiiitîOM  MUtftira»  ûi  4dm 
renseignement  qu'ils  distribuaient  aux  néophjteji 
SeuliQnieqt,  wmm  U  cmfvsîop  r^nait  aQU>ur 
âe&  niateons  ^^  iMièm,  oonm^  Ifs  mojKte  de 
YérificatîQii  sMiuiuaifiiAtti  m^  que  req)iit  de  éi^ 
€us$îoa  et4«  Qontrâle,  clestirews  grares  att^ialeiit 
4>ette  traditicm  r^sjwcté?.  On  9^fp^  diakctiqua 
d' Angustio  dew^  livr9$  ai^^u^  $QQ  nom  «tvail  été 
attacl»é  p9r  fraude  ou  par  Ignorapoe.  Qn  pe  sut  pas 
ou  rQiLQul>Ua  ce  que  hiMaême^vait  iéQ\mé  :  c'eatr* 
Mire  que  aou  ouvrage  sur  la  lUal^^tiq^e  ^taH 
foudé  WT  les  principes  du  platonisme  ;  qu'il  «'m 
était  xe^^e  le  début  et  que  cette  4bauch.e  juâme 
(i»iX  perdue  (1).  On  se  souvînt  seuleoiept  qu'il 
avsdt  Qumpté  pami  l«s  plus  hahilçs  dans  la  «cleoce 
du  raisonnement;  qu'il  était,  de  l'aveu  de  tous»  ]ei 
plus  ^«torisé  des  docteur  de  l'Église ,  et; an  ^ct^ta 
Qumme  son  ceuvre,  k  Utre  de  manu^  de  Teuadgiie^ 
meut,  pour  ainsi  dure,  une  tbéorie  toute  Mfi2^aée> 
des  arguties  stoïciennes,  et  uue  autre  qui  n'f^t  que 
le  îésujwè  des  catégories  d'Aristote  (3),  [Ou  i*e- 


^  ^fitrasu,  ).  hf  <qap.  i%  U  iQOvte,  k  h  v^ité  :  je  crois  ao^eodanl} 
qu'elle  est  entre  les  mms  «le  q^uelqq^j^  per^oni^ep  ;  nd  h/U^  «6  <a^«ufi 
Bus  existimo, 

fS)  (S&nrre»  de  saim  Augustin,  pifl^iées  |)ar  les  Bénédfctftis.  Pré&ce 
du  1«'.  Tol.  — Brucker,  UisU  criu  philos,  ^  périovl»  u%99^,  n»  l^létll. 
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scrivit  de  lire  et  d'expliquer  dans  les  écoles  ces 
deux  productions  apocryphes,  sous  le  nom,  mais 
en  dehors  de  Tinspiration  bien  plus  élevée  d'Au- 
gustin, 

'  Ce  fut  alors  un  étrange  spectacle.  On  pensait, 
on  raisonnait  d'après  les  méthodes  du  Portique  et 
du  Lycée,  et  on  croyait  suivre  les  hautes  leçons  du 
maître  qui  avait  hanté  TAcadémie  et  qui  en  avait 
fait,  suivant  Texpression  de  Baronius,  le  vestibule 
de  F  Église.  Et  cependant,  telle  était  Timpression 
produite  sur  les  intelligences  par  la  lecture  des 
œuvres  authentiques  d'Augustin,  de  sa  polémique 
contre  les  hérésies,  de  sa  Cité  de  Dieu,  de  ces 
belles  productions  qui  ravissaient  les  âmes  chré- 
tiennes, que  l'étude  de  sa  fausse  dialectique,  de 
son  faux  commentaire  des  catégories  en[empru]ptait 
un  souffle  plus  large,  une  instruction  plus  riche  et 
plus  puissante. 

En  réalité,  jusqu'au  XII*.  siècle,  Augustin  fiit 
le  régulateur  des  études  dans  l'Europe  du  moyen-- 
âge.  Mal  compris,  mal  interprété,  mais  corrigeant 
ce  qu'on  croyait  de  lui  par  ce  qu'on  connaissait  de 
hii;  pénétrant,  par  la  vertu  de  sa  doctrine,  telle 
qu'on  la  sentait  dans  ses  grands  ouvrages,  à  travers 
les  épines  et  les  vétilles  obscures  dans  lesquelles 
il  se  trouvait  captif,  il  fut,  pendant  six  cents  ans, 
le  maître  des  maîtres,  l'oracle  de  la  discussion  et 
de  l'enseignement. 
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fis.  —  bllnevee  de  la  doctrine  de  saint  Ani^astin  9 
dn  XU\  an  ILWV.  slèele. 

Prouvée  au  IX%  et  au  X*.  siècle  par  rensei- 
gnement de  Rémi  d'Auxerre  et  celui  d'Odon,  abbé 
de  Cluny,  cette  influence  était  encore  sensible  au 
Xl\  siècle,  spécialement  dans  Fillustre  abbaye  du 
Bec,  oii  Lanfranc  d'abord,  puis  Anselme,  suivirent 
avec  génie  la  méthode  spiritualiste    d'Augustin. 
Anselme,  soit  par  une  inspiration  naturelle,  comme 
il  jirrive  aux  esprits  sublimes,  soit  par  un  souvenir 
dont  il  fit  une  découverte  personnelle,  retrouva  et 
mit  en  saillie  l'argument  célèbre  fondé  sur  Tim- 
possibilité  de  ne  pas  arriver  graduellement  à  l'idée 
d'un  être  parfait,  au-dessus  duquel  on  ne  saurait 
en  concevoir  aucun  autre,  argument  dont  s'était 
armé   Augustin   pour   démontrer  l'existence  de 
l'Être  suprême  (i). 

Mais  déjà,  à  côté  d'Anselme,  s'élevait  Roscelin , 
qui  prétendait  réduire  à  des  mots,  à  des  noms, 
toutes  les  idées  générales,  et  qui  devenait  le  chef 
des  nominaux  ;  système  puisé  dans  la  philosophie 
matérialiste  d'Aristote,  et  opposé  au  réalisme,  à  la 
croyance  des  idées  générales ,  réellement  et  sub- 
stantiellement vivantes,  telles  que  les  avait  re- 

(\)  V.  Bouchitté,  trad,  du  Monologxum  et  du  Proslogium,  1842» 
et  Channa,  Notice  sur  Anselme,  p.  139. 

22 


338  APPLICATIONS  HISTORIQUES 

connues  Platon,  telles  qu'Augustin  les  avait  pro- 
clamées au  nom  de  la  foi  religieuse. 

Au  XIP.  siècle,  une  révolution  s'annonça.  Aris- 
tote,  proscrit  par  les  Pères ,  comme  le  philosophe 
qui  avait  fourni  aux  hérétiques  les  armes  les  plus 
acérées,  et  qui,  sous  le  poids  de  cette  réprobation, 
était  tombé  dans  un  discrédit  prolongé,  reparut 
avec  édât  Ses  ouvrages,  mieux  connus  par  les 
traductions  latines  qui  étaient  arrivées  de  Constan- 
tinople,  à  la  suite  du  grand  mouvement  des  croi- 
sades, semblèrent  aux  esprits  curieux  une  nouveauté 
favoraUe  à  l'indépendance  de  la  pensée.  Et  cepen- 
dant, un  étrange  effet  de  cette  passion  subite, 
aveugle  comme  toutes  les  passions,  fut  de  su- 
bordonner la  pensée  aux  mots,  le  fond  à  ta  forme, 
la  chose  signifiée  au  signe.  La  logique,  confondue 
avec  la  rhétorique,  ne  fut  plus  qu'un  magasin 
d'arguments  sans  force  et  sans  vie ,  une  science 
de  vaines  paroles.  On  se  crut  de  fidèles  ^sdples 
d'Aristote  (1),  parce  qu'on  apprit  à  construire  le 
syllogisme,  à  écHafauder  une  d^neure  vide  pour 
ridée  absente. 

Augustin  disputait  encore  à  l'usurpation  lés 
esprits  et  les  écoles.  Ouillaume  de  Champeaux,  un 
des  hommes  dont  il  faut  le  plus  regretter  d'avoir 
perdu  les  ouvrages,  tout -en  acceptant  les  formes 

(1)  Launoi't  De  varia  AristoU  in  Acad,  Paris*  fortuna» 
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de  bdiaiecti({ue  qid  avait  coMpns  tant  de  £ivaif , 
ékkaaéml  {mbliquemeat  à  Paris  la  doc^riae  de 
Platon  «t  d'Augustin.  Soi  talent,  enneon  de  toute 
exagération,  plaisait  k  un  auditoire  nombrttiix ,  et , 
de  Paris,  retentissait  dans  les  provinoes. 

Mais  la  brècke  était  faite.  Le  génie  audacieux 
d^ Ahélard  l'élargit  Ineotôt ,  et ,  sous  ppétexte  de 
eonctter  les  deux  doctrines,  il  assura  la  Yicteire 
au  naminatisme  de  Roscelin,  son  maitEe.  Pi^re 
Lemliard,  venu  a|H^s  kd,  coMomma  rouvre,  et 
Aristote  entra  en  possession  d'une  longue  influence, 
contestée  d'abord  en  ce  cpii  touche  la  métaphyiâque 
et  la  morale,  m^is  souveraine  pour  la  dialectique, 
et  iniplkitement  pour  la  psychologie  (1).  Peu  à  peu, 
Tautorité  d'Aristote,  même  sur  les  questions  où  il 
avait  été  récusé  d'abord,  grandit,  non-seulement  en 
Ffance,  mais  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie, 
en  Espagne.  Les  commentateurs  arabes  du  philio- 
sophe  grec  étaient  lus  avec  avidité,  étudiés  avec 
passion.  Saint  Thomas  d' Aquîn,  lui-même,  quoique 
fidèle  à  la  doctrine  d'Augustin  sur  la  question  du 
liboe  arbitre,  quoique  antagoniste  d'Averroès  sur 
plusieurs  points  importants,  empruntait  en  déft* 
nit>v£  au  seul  Aristote  et  sa  méthode  et  le  nerf  de 
ses  arguments.  Saint  Bonaventure,  agissant  sur  un 


<1)  Launoi,  De  varia  AristoU  foriuna,  cap.  v.— Bracker,  Hist,  cnU 
phH9$,,.fénQâ.  n,  part  ii,  )•  I  «t  II. 
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petit  cercle  de  nobles  âmes  par  les  élans  d'une 
piété  mystique,  était  plutôt  admiré  que  populaire. 
Duns  Scot,  tout  obscur  qu'il  était,  se  rattachant 
de  près  au  système  d'Aristote,  emportait  de  nom- 
breux suffrages.  Occam,  son  disciple,  allait  plus 
loin,  et  relevait  résolument  le  drapeau  du  nomi- 
natisme.  On  n'entendait  plus  que  de  rares  et 
impuissantes  réclamations  en  faveur  de  la  tradition 
abandonnée. 

Cependant,  la  vide  aipunentation  des  scolas- 
tiques  et  la  barbarie  de  leurs  formules  finirent  par 
soulever  des  oppositions  véhémentes.  £n  Allemagne, 
en  Espagne,  en  Italie,  Agricola,  Vives,  Valla, 
s'élevèrent  contre  la  domination*  d'Aristote,  et 
surtout  d'Aristotei  défiguré  par  ses  interprètes  et 
ses  fenatiques  partisans.  Ramus,  plus  violent  que 
ses  prédécesseurs,  attaqua  le  philosophe  de  Stagyre 
par  l'érudition  et  par  l'ironie;  et  tel  était  encore 
l'enthousiasme  des  sectaires ,  que  le  malheureux 
critique  paya  de  la  vie  ses  témérités. 

Néanmoins,  l'idole  fut  ébranlée,  et,  lorsque 
Descartes  painit,  il  n'eut  pour  ainsi  dire  qu'à 
soufiler  sur  le  colosse  pour  le  faire,  tomber  en 
poussière.  On  s'étonna  d'apprendre  à  observer 
sans  hypothèses  gratuites,  à  raisonner  sans  sub- 
tilité ,  à  parler  de  philosophie  sans  employer  un 
jargon  inintelligible.  Descartes  relevait  l'intelli- 
gence au-dessus  de  tous  ces  délnîs  d'opinions 


ET  CONTEMPORAINES.  341 

guerroyantes;  et,  pour  assurer  à  la  doctrine 
nouvelle  une  durable  et  légitime  influence,  il 
soumettait  respectueusement  à  la  foi  les  plus 
hardies  conceptions  de  la  raison. 


I  â*— bUlaenee  de  la  doeirine  de  tutint  Angnsiin , 
du  XVI*.  an  1UX«.  «ièele. 


A  la  suite,  ou  à  côté  de  ce  grand  esprit,  se 
levèrent  les  hommes  du  XVIP.  siècle  qui  devaient 
reprendre  la  chaîne  interrompue,  et  rappeler  dans 
la  théologie,  dans  laphilosophie,  les  enseignements 
du  docteur  d'Hippone  :  les  Leibnitz ,  les  Pascal , 
les  Bossuet,  les  Fénelon,  les  Malebranche.  Le 
lecteur  attentif  qui  étudie  et  qmi  pèse  les  chefs- 
d'œuvre  de  ces  hommes  illustres  y  reti'ouve,  à 
chaque  page,  les  idées  et  les  inspirations  avouées 
d'Augustin.  Un  siècle  plus  heureux  leur  permet 
d'ajouter  le  goût  au  génie,  la  perfection  de  la 
langue  aux  victoires  de  la  logique,  au  sentiment 
divin  de  l'idéal;  mais,  quand  ils  cherchent  une 
autorité  souveraine  à  invoquer,  un  grand  nom  qui 
orne  leurs  souvenirs  ou  qui  donne  une  ferme 
assiette  à  leur  doctrine,  le  nom  d'Augustin  se 
place  de  lui-même  sous  leur  plume.  Les  vérités 
religieuses,  philosophiques,  littéraires,  professées, 
pratiquées  par  ces  hautes  intelligences,  se  pro- 
duisent sous  la  garantie  supérieure  du  docteur  dé 


3Zi2  APPLICATIONS  HISTORIQUES 

la  gtâcêy  deraîitenr  des  beanx  lîvi*es  De  la  Dmtù/iê 
ûhréHenne  et  de  la  Cité  de  Dieu.  Les  efréurS 
même  du  jansénisme  étaient  un*  bomniagë.  Elles 
accusaient  d'imprudents  amis,  des  disciples^  (pri 
forçaient  le  sens  des  paroles  du  maître,  mais  qui 
recoimaissaient  en  lui  la  plus  grande  lufflière  de  la 
philosophie  et  de  la  foi. 

Le  XVIII%  siècle  descendit  de  cette  élévation. 
Pour  trois  ou  quîatré  homïileâ  dé  ^énie,  qui  ^estè- 
i^ent  fidèles  aux  sévères  traditions  de  Tidéal ,  maïs 
dont  plusieurs  y  mêlèrent  trop  fréquénimeflit  les 
inspirations  inférieures  du  sophisme  aùti-pMïo- 
sophique  ou  dé  l'ironie  anti-religieuse ,  un«  foule 
d'écrivains,  sous  la  bannière  de  l'école  anglaise  de 
Locke,  importée  eli  France  par  Condillac,  perdiretft 
de  vue  les  conditions  du  vrai  et  du  beau.  Ils  (îe- 
mandèrent  à  la  sensation  le  secours  de  ses  fausses 
clartés.  Ils  reprirent  à  leur  compte  les  arguments 
inatérialîstes  que  les  premiers  Pères  accusaient 
Aristote  de  fournir  aux  penseurs  téméraireà  ;  îfe 
firent  l'encyclopédie,  où  Diderot  déclarait  qn'idéat 
est  synonyme  de  chimérique,  et  qu'une  philosophie 
idéale  eût  l'opposé  de  la  philosophie  d^observation 
et  d'expérience  (1).  J.-J.  Rousseau  déroba  au  saint 
docteur  le  titre  et  le  plaii  de  ses  Confessions,  mais 
pour  en  faire  la  révélation  dangereuse  de  fautes 

(l)  Dieu  encycU,  article  Idéal. 
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qui  n'étaient  point  purifiées  par  te  repentir.  Voltaire, 
dans  son  Dkiiùnnairâ  philosophique,  abaissa  sous 
le  poids  ()u  sarcasme  et  de  Tinjure  tout  ce  qui 
ennoblit  la  destinée  de  riiomme,  et  ne  rencontra 
le  beau,  dans  un  épisode  de  la  Henriade,  dans 
Jtzirê,  dans  Zafre,  qu'en  sacrifiant,  pour  un  mo- 
ment, son  incrédulité  moqaeuse  à  la  peinture  des 
sentiments  chrétiens. 

La  première  moitié  du  XIX%  siècle  s'est  ressentie 
du  double  caract^e  d'une  époque  qui  faisait  effort 
pour  remonter  auK  habitudes  d'ordre  et  de  disci- 
pline intellectuelle,  et  qui  cependaiK  retenait  le 
doute  philosophique  et  l'analyse  abusive  du  siècle 
passé.  Néanmoins,  de  temps  en  temps,  une  grande 
inspiration  perçait  le  nuage.  Chateaubriand  lançait 
à  travers  une  société  encore  asservie  à  la  matière 
un  chef-d'œuvre  de  spiritualisme  littéraire ,  son 
Génie  du  Christianisme.  Plus  tard ,  les  Méditations 
de  Lamartine^  puisées  à  une  source  encore  plus 
haute,  à  la  source  même  de  Tidéal,  montraient  la 
jeunesse  étemelle  de  cette  alliance  entre  la  vraie 
religion  et  la  vraie  philosophie,  que  le  génie  d'Au- 
gustin a  prodmiée. 

Cependant,  l'instinct  matérialiste  n'était  pas 
vaincu*  Il  se  déguisa  pour  se  faire  accepter  deâ 
intelligences,  ébranlées  par  le  spiritualisme  de 
quelques  chefs-d'œuvre.  Il  déprécia  la  rêverie 
religieuse,  l'imagination  créatrice  qui  se  consacrait 
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à  faire  ressortir  l'éclat  de  la  vérité  I  Le  roman- 
tisme naquit  et  annonça  la  prétention  de  peindre 
ce  qui  est,  en  dédaignant,  comme  illusoire  et  chi-* 
mérique,  la  recherche  de  ce  qui  doit  être.  Il  rendit 
à  la  laideur  ses  droits  méconnus,  et,  sous  le  prétexte 
de  détails  vrais  et  de  couleur  locale,  il  sema  dans 
ses  poésies,  dans  ses  drames,  toutes  les  crudités 
de  la  pensée  et  du  langage.  Le  talent  de  ses  in- 
terprètes,  la  nouveauté  de  leur  tentative,  firent 
d'abord  illusion.  D'ailleurs,  infidèle  à  sa  propre 
audace ,  il  retomba  sans  le  vouloir  dans  l'idéal  qu'il 
avait  signalé  à  la  dérision.  Il  déplaça  cet  idéal  et 
le  transporta  de  la  beauté  à  la  difformité,  de  la 
mesure  harmonieuse  à  l'exagération  fantastique. 
11  perdit  terre ,  et  la  fatigue ,  chez  les  lecteurs, 
succéda  à  l'admiration. 

Après  une  période  de  goût  timide,  où  V École  du 
bon  sens  (elle-même  s'est  donné  ce  titre)  a  es- 
jsayé  de  mettre  des  intentions  louables,  des  con- 
ceptions sensées,  à  la  place  des  fontasmagories 
monstrueuses,  nous  sommes  témoins  d'une  résur- 
rection du  romantisme,  moins  fière,  mais  plus 
radicale  dans  ses  desseins  et  dans  ses  moy^os 
d'exécution. 

Ce  nouvel  essai  s'appelle  le  réalisme  philoso- 
phique ou  littéraire.  Comme  il  est  actuel  et  flagrant, 
il  mérite  une  étude  détaillée,  et  nous  déclarons 
d'avance  que  cette  étude  ne  saurait  lui  être  favo- 
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rable,  parce  qu'il  est  en  contradictioii  formelle 
avec  les  principes  que  nous  croyons  les  seuls  vrais, 
les  seuls  dignes  de  Fempire,  ceux  qui  ont  été 
posés  avec  génie  par  Augustin,  et  qui  sont  restés , 
dans  les  plus  grands  siècles,  la  loi  des  esprits 
d*éttte. 

IL    —  LE  BÉAUSME  CONTEMPORAIN,  EN  RE6AED  DE 
LA  DOCTRINE  DE  SAINT  AUGUSTIN. 


g  fl.  ~  Considérations  g^énërales. 

Â^ès  avoir  eiposé  la  doctrine  de  Tévêque 
d'Hippone  sur  les  conditions  du  vrai  et  du  beau , 
nous  pourrions  dire  avec  confiance  aux  hommes 
qui  n'ont  pas  de  parti  pris  et  qui  cherchent  plutôt 
la  vérité  qu'un  système  :  Voyez  et  jugez.  Les  mé- 
ditations d'un  grand  esprit  sont  sous  vos  yeux; 
nous  nous  sommes  efforcé  de  les  faire  passer 
dans  notre  langue  avec  une  fidélité  littérale.  Nous 
avons  recueilli,  pour  vous  les  offrir,  jusqu'aux 
moindres  parcelles  du  trésor.  Jamais,  à  notre 
sens,  la  réflexion  humaine,  aidée  du  souvenir, 
aiguisée  par  l'ardent  amour  du  vrai,  portée  à  sa 
puissance  la  plus  haute  par  les  élans  religieux  de 
l'âme,  n'a  touché  avec  autant  de  précision  le  but 
qu'elle  se  proposait  d'atteindre.  Comparez  cette 
ferme  doctrine,  qui  n'hésite  pas,  qui  ne  vacille 
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jamais  sur  sa  base,  avec  les  incroyaUes  ftntaiaes 
de  la  Bôeoce  contemporaine,  arec  les  œuvres 
monstrueuses  qui  en  sortent  comme  des  fruits 
naturels.  Prononcez  ensuite,  en  pleine  liberté,  snr 
les  deux  principes  qui  se  partagent  le  monde 
philosophique  et  littéraire,  à  savoûr:  le  mé^is  et 
le  respect  de  Tidéal. 

Ce  serait  bien  là  notre  pensée,  si  nous  ne  con- 
sultions que  nos  forces.  Mais,  pour  raffermir  des 
principes  ébranlés  par  la  licence,  il  ne  suffit  pas  de 
montrer  du  doigt  la  vérité.  Il  faut,  en  même 
temps,  signaler,  écarter  ce  qui  n'est  pas  elle, 
c'est-à-dire  le  mensonge  volontaire.  Terreur 
même  excusable,  et  le  pire  de  ces  maux  peut- 
être,  rincorrigible  frivolité  de  l'imagination  na* 
tkniale* 

Il  se  £ait  dans  les  esprits  contemporains  une 
confusion  de  tous  les  principes  opposés,  un  pèle- 
méle  de  doctrines  contradictoires,  qui  se  choquent 
bruyanmient,  se  défient  avec  insulte,  embarrassrat 
les  consciences  et  dussent  les  jugements. 

Jetons-nous  dans  ces  ténèbres,  et  tâchons  d'y 
introduire  un  peu  de  clarté.  ^ 

Nous  devons  dire,  avant  tout,  que  nous  ne  ferons 
pas  de  polémique  personnelle.  Nous  y  punirons 
de  l'attrait  et  du  relief  peut-être,  mais  nous  vou- 
lons à  tout  prix  conserver  à  notre  étude  sur  les 
vrais  principes  philosophiques  et  littéraires  son 
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isdrsctèredéMtéressé.  Une  attaque  directe  cofitre 
teHe  ou  tette  céHbnté  contemporaiBe  ne  safl^^t 
pas  pour  oombattre  l'ensenible  des  fiiniSBes  doc* 
tiines,  et  la  galerie  entière  serait  trqi  longue  à 
parcourir  (1)«  Nous  ferons  de  firéquentes  aUusions 
aoi  doctrines  indiridnellesç  mais  ce  sont  les  idées 
prétei^Ms  générales,  les  lois  arbitraires^  les 
systèmes  menteurs ,  qui  seront  nos  véritables  ad*< 
versaires,  et  quelquefois  nos  alliés  malgré  eux. 

Les  énormités  risquées  par  la  sdence  philoso- 
phique moderne,  les  hardiesses  tentées  par  la 
fantaisie  littéraire  ou  artistique  des  contemporains, 
ont  passé  sous  nos  yeux.  Nous  ^vons  rencontré , 
dans  ce  tourbillon  de  novateurs,  des  visages  amis, 
des  hommes  justement,  mais  diversement  célèbres  ; 
d'autres,  encore ol)scurs,  qui  feignent  une  mission 
uigente  poar  fendre  la  foule ,  et  qui  crient  vaiU 
lamment  au  feu  pour  attrouper  le  public. 

Mais  suivent-ils  tous  le  même  drapeau ,  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  le  drapeau  du  réalisme  ?  Oui , 
et  non,  suivant  que  Ton  donne  à  ce  terme  assez 
barl>are,  détourné  tout  au  moins  de  sa  signification 
ancienne,  un  sens  plus  ou  moins  étendu. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  réalisme,  entendu,  non 
plus  comme  dans  le  moyen*^e,  oii  on  l'opposait 

(1)  Deux  hommes  distingués  FoHt  fait  récemment  avec  succès:  un  magis- 
trat, M.  Etf  Poitou,  dans  un  livre  couronné  par  ilnstitut,  et  un  professeur, 
At%  £b  M^rlet,  dasA  son  étude  ingénieuse  :  LeréutUme  ti  ta  fantàme. 
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au  nominatismes  de  telle  sorte  que  Platon  et  saint 
Augustin  étaient  des  réalistes  de  prunier  ordre; 
mais,  au  contraire,  comme  opposé  à  V idéalisme, 
c'est-à-dire  à  la  doctrine  de  Platon,  reprise  et 
dégagée  de  tout  nuage  par  saint  Augustin? 

Le  réalisme,  dans  le  sens  moderne,  c'est  d'abord 
la  recherche  de  tout  ce  qui  est  réel,  palpable,  po- 
sitif, d'expérience  journalière ,  banal  et  vulgaire, 
s'il  le  faut,  en-dehors  de  toute  illusion,  de  tout 
effort  d'imagination  créatrice.  C'est  la  peinture 
exacte  de  ce  qui  est,  une  aversion  prononcée  pour 
ce  qui  pourrait  ou  ce  qui  devrait  être.  C'est  la 
nature  et  la  société  prises  sur  le  fait,  dans  leur 
mélange  perpétuel  de  trivial  et  de  noble ,  d'excep- 
tionnel et  de  fatal. 

C'est  là  le  sens  que  donnent  au  mot,  à  l'idée 
de  réalisme,  des  artistes  populaires,  des  roman- 
ciers ,  des  dramaturges ,  hommes  d'esprit  ou  de 
talent,  qui  prétendent  ouvrir  à  l'esprit  humain  une 
voie  nouvelle. 

Il  semble  ^ux  idéalistes ,  diront  les  premiers, 
que  toute  femme  doit  être  une  Vénus,  et  tout 
ouvrier  un  Apollon.  C'est  une  prétention  puérile 
et  contraire  à  l'observation.  L'art  copie,  repro- 
duit la  nature  et  ne  l'invente  pas.  Si  je  rencontre, 
dans  une  scène  qui  me  plaise,  une  femme  qu'il 
me  convienne  de  peindre ,  je  la  peindrai  avec  ses 
imperfections   physiques  et  je  ne  lui  ferai  pas 
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grâce  d'un  défaut  Si  un  ouvrier,  occupé  à  sa 
tâche ,  me  semble  pouvoir  fonmir  à  mon  pinceau 
une  bonne  étude,  je  le  transporterai  sur  la  toile , 
avec  la  précision  d'un  anatomiste,  avec  la  fidélité 
implacable  d'un  photographe.  Il  restera  laid,  si  je 
l'ai  rencontré  laid  ;  difforme ,  si  la  nature  l'a  fait 
difforme.  Je  respecterai  ses  haillons  ;  je  n'omettrai 
aucun  des  menus  détails  réels  dans  le  cadre 
desquels  il  vit  ou  végète.  Quiconque  tombera  par 
hasard  sur  l'original  sera  frappé  de  l'exactitude 
vivante  de  la  copie.  L'homme  imaginaire,  l'homme 
idéal,  est  une  conception  radicalement  fausse. 
L'homme  réel,  tel  homme  spécial,  qui  soit  lui- 
même  et  non  pas  un  autre;  voilà  mon  modèle. 
L'art  n'est  pas  le  flatteur  de  la  nature  ;  il  en  est 
le  miroir  et  l'écho.  » 

Les  romanciers  prendront  la  parole  à  leur  tour 
et  nous  diront  :  «  Les  idéalistes  vivent  dans  un 
monde  chimérique,  oh  ils  font  mouvoir  des  fan- 
tômes. Ils  ont  pour  système  de  choisir,  c'est-à-dire 
d'exclure  de  la  vie  humaine  les  détails  qui  ne  leur 
conviennent  pas.  La  réalité  les  environne,  les 
assiège  ;  ils  ne  la  voient  pas ,  ils  la  méprisent.  Ils 
mettent  en  sa  place  une  vaporeuse  et  insaisissable 
idole,  qu'ils  nomment  l'idéal.  Us  ont  des  héros 
de  commande ,  des  vertus  épurées  et  raffinées,  des 
vices  fabriqués  et  costumés  à  plaisir.  Ils  ne  ra- 
content pas  ce  qui  est  ;  ils  faussent  nos  idées  en 
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imaginant  ee  qtti  pwrmil:  être.  €e  sont  des  dé- 
c}am<ate^rs  et  des  e)iarlaton&^  Ouftir  ipa  yeux, 
saisir  an  passive  les  acddeots  de  la  Tie^  Im  traits 
des  persimBages  qvà  posent  derant  nous  sans  le 
savoir  ;  r^arder  mieux  que  le  yulgiôre  des  spec- 
tateurs et  leur  moiitrer,  eomiQe  dans  tme  ^ace 
fidèle^  la  grande  comédie  busiaine  ;  tel  est  Tart 
sincère  du  romaBcier,  du  dramatm^e,  fie  (fà 
e&iste  dws  la  r^it^ ,  et  non  p^  dans  mos  rèfm^ 
wilà  sa  seule  et  légitime  inspiration.  » 

C'est  liien  ainsi  que  les  éerivaias  de  Téc^  du 
réalisme  littéraire  et  artistique  qualifient  leur  doc-* 
tdne  et  celle  qu'ils  battent  en  ruine.  Mous  ayi^s 
répété  la  partie  spécieuse  de  leurs  arguments;  nons 
n'avons  supprimé  que  les  injures,  4oftt  qu^aes- 
uns,  pour  donner  du  ton  au  débat,  ont  assaisonné 
leur  profession  de  foi. 

Avajat  de  leur  opposer  l'avocat  éloquent  de 
l'idéal,  nous  devons  dire  que  la  Ijttérati^^e  et  le^ 
arts  ne  sont  pas  seuls  en  cause  daiis  ce  grand 
procès,  et  qu'il  comprend  encore  une  gestion 
pleine  de  gravité  :  celle  de  la  pMlosophiie.  Le  réa- 
lisme, à  le  bien  prendre,  a  une  signification  plus 
générale  que  celle  dont  la  critique  wdinaifie  s'4hv 
cupe ,  soit  pour  la  comteEttre ,  soit  pour  en  devenir 
la  complice.  C'est  la  formule  d^es^esiftits  qui  veulent 
bannir  l'idéal  des  études  psychologiques  et  méta- 
physiques ,  coanme  de  ceux  qui  entreprennent  de 
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I9  eba«ser  de  la  ^intiire  et  de  la  8ciilptiire«  de  ia 
comédie  et  du  ronap»  Gehii-là  est  réafiste  qui 
retnanche  de  la  pUIowplûe  toute  coneeption  su- 
périeunç  à  la  réalité  vue  ou  sentie ,  qui  ne  comprend 
qim  le  positif,  qui  «'admire  que  ce  qui  se  pèse  et 
se  compte  dans  Tordre  des  idées,  qui  se  tient 
obstinément  dans  la  sph^  sensiMe,  ou  y  revient 
invinciblement  lorsqu'il  a  paru  s'en  ^oigioer. 

Toute  doctrine  philosophique  qui  repose  sur  la 
théorie  des  sens,  qui  nie  ou  met  en  doute  le 
monde  supérieur ,  qui  dédai^ie  les  élans  de  la 
pensée  et  substitoe  un  pur  hiventaire  des  choses 
finies  à  la  féconde  série  d'idées  qui  se  perd  dans 
le  sein  de  Tinfini,  est  une  application  hardie 
du  réatùme  à  la  science  de  l'homme  et  de  Dieu. 

Saint  Augustin,  élève  et  rival  de  Platon,  répondra 
aux  littérateurs  et  aux  artiste^  ;  disdple*  et  apôtre 
du  Christ,  il  opposera  aux  nouveaux  philosqihes 
la  métaphysique  et  la  psychok)^  chrétiennes.  Sa 
parole,  habituée  à  vaincre,  peut  suffire  à  ces 
deos.  combats* 

S  «.—  Idée  et  iittril»i»to  de  JDiea. 

Qu'est-ce  que  Dieu  7  question  première  dans 
toute  philosophie. 

Elle  n'étoane  pas  la  foi.  Le  catéchisme  la  résout 
en  termes  simples  et  sublimes.  Dieu  est  un  pur 
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esprit,  qui  voit  tout,  entend  tout,  qui  a  créé 
toutes  choses  et  les  gouverne  toutes. 

La  philosophie  spiritualiste,  même  eû-4ehors  de 
la  croyance  chrétienne ,  mais  s'inspirant  d'elle  à 
son  insu,  accepte  cette  définition  élevée  ;  la  raison, 
quand  eUe n'est  pas  rjaj^ssée  par  Tespritde  système, 
se  rencontre,ftvep  la  religion  sur  les  hauteurs. 

Mais  cette  conception  ue  contente  pas  toutes  les 
intelligences  actives  et  investigatrices  à  qui  ont 
été  refusées  les  lumières  de  la  foi.  Celles-là  pré- 
tendent abolir  le  mystère,  porter  le  jour  dans  le 
sanctuaife  d^  la  nature  divine.  Elles  s'indignent  à  la 
pensée  que  la  raison  confesserait  son  impuissance. 
Songer  cette  question  profonde,  qui  contient  en 
^rme  toutes  les  autres,  la  dépouiller  de  ses  voiles, 
de  ses  apparences ,  la  décider  en  vertu  de  leur 
omnipotence  personnelle  :  vpilà  leur  tâche  et  leur 
orgueil. 

Tantôt  ils  se  plongent  dans  le  panthéisme  absolu, 
et  transforment  en  Dieu  l'univers  physique  aussi 
bien  que  le  monde  moral.  Il  semble  que  le  point 
d'appui  matériel  soutienne  leur  faiblesse.,  et  que 
le  Dieu  palpable  çl  sensible  soit  nécessaire  à 
l'infinnité  de  leur  pensée. 

Tantôt,  par  un  monstrueux  effort  de  doctrine, 
rapprocjiant  les  antinomies,  conciliant  les  con- 
traires, ils  annoncent  d'un  ton  prophétique  que 
Dieu  est  l'idéal  du  monde  physique ,  et  que  ce 
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monde  est  la  réalité  de  Dieu.  Si  notre  bon  sens  se 
refose  à  comprendre  cet  nniyers-Dieu  et  ce  Dieu- 
mriTers,  dansleurunité  contradictoire,  ils  prennent 
en  pitié  notre  intelligence  routinière,  qui  ferme 
les  yeux  à  Pévidence. 

Il  en  est  qui  déclarent  que  Dieu  est  une  pure 
abstraction,  un  résumé  de  nos  besoins  supra-sen- 
sibles ;  que  la  notion  de  Dieu  est  Tœuvre  intime 
des  facultés  de  chacun  de  nous;  que Finfini n'existe 
pas,  et  qu'il  n'est  qu'une  déduction  que  nous  tirons 
du  spectacle  des  choses  finies;  que  Dieu  n'est  perçu 
que' dans  ses  incarnations,  et  qu'il  n'est  autre 
chose  enfin  que  la  catégorie  de  Tidéal. 

Moins  éloignée  de  la  vérité  que  les  deux  autres , 
du  moins  à  la  première  vue ,  cette  doctrine  n'est 
pas  moins  fausse,  puisqu'on  définitive ,  elle  fait  de 
la  notion  de  Dieu  l'œuvre  de  l'homme,  et  même 
l'œuvre  propre  et  personnelle  de  chaque  individu. 
Dieu  n'est  rien  pour  nous,  si  nos  facultés,  dans 
leur  travail  d'analyse  d'abord ,  et  ensuite  de  syn- 
thèse, ne  le  dégagent  comme  une  inconnue  algé- 
brique ;  si  elles  ne  le  relèguent  dans  une  abstraction 
morte,  inféconde,  sans  lumière  et  sans  action., 

11  y  a  encore  les  hommes  de  la  philosophie  posi- 
tive, les  empiriques  qui  n'admettent  rien  d'abstrait, 
rien  d'idéal  à  aucun  titre,  et  qui,  sans  oser  l'écrire 
en  toutes  lettres;  en  viennent  à  nier  Dieu,  qui  a  le 
tort  de  iie  pas  tomber  sbus  les  sens. 

23 
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Telles  sobt  les  creuses  tistoss  qui  oilt  firaifersé^ 
depuis  quelques,  années^  le  ceï'veauile  phiûeim 
éerivaioe)  hoonétes  et  habiles^  et  qtii  olit  obtefttt 
une  Certaine  pofMdarité  d'étoûklemênt*  L'étude  des 
rêveurs  allemands  leur  a  donné  le  veïtige*  Ils  se 
^ont  mis  à  construirez^  au  milieu  de  la  confusion 
des.  langues,  une  Babel  religieuse  et  pbilosxHIihiqiK 
itoatils  n'ont  pas^su  atteindre  le  «omtoiet.. 

Répondons  à  tous^avec  Augustin  : 

In  notion  de  Tiafitti  est^avée  enno^s  dès  Feri'- 
gine.  Notre  âme,  en  Baissant,  l'apporta  avec  ellét 
Il  6B  est  de  même  de  la  notion  du  parfait»  qui  se 
confond  avec  ceUe  de  Vinfinî^  La  raison  est  la 
jspecta^oe!  qui  les  .regarde,  rouvHère  qui  tes  dé- 
coUvi^À  roccasion  d-an  fait  fini  et  imparfait^  elle 
n'^sit  pas  la  créatrice  qui  les  produit.  L'âme  a  la 
conscience  intiaie  de  Texistence  spirituelle  de  Dieu 
.et.de  ses  perfections  lAfinies.  Elle -est  faite  pouur  les 
(MicevoirparrinteUigence,  comme  pour  percevoir 
le  monde  matéiiel  par  Tintertnédiaire  ^s  sees. 
Faire  de  Dieu  raddition  abstt^tè  éè  plusieurs 
sommes  soumises  au  calcul^  ou  T universalité  dés 
choses,  qui  comprend  les  forces  intentantes,  les 
foitces  av/i^ii^les,  lés  puissances  de  l'esprit,  les  phéno- 
mènes passagers  de  la  matière;  ou  encore  un  être  in- 
compréhensible,  qui,  vu  d'un  cdté,  s'aille  Dieu, 
et  vu,  de  l'autre  c&té,le  moilde^'maisdQnt  l'eKisteoce 
réelle  s'évanouit,  si  nous  le  séparons  de  la  forme 
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oÉatérielle;  û'&A  jouer  un  jeu  redoutable^  fet  siib» 
stituer  des  obscurités  qui  manquent  de  sanctioii 
box  obBcuHtès  ratkmnellès  dé  la  eroyanoe  chré- 
tienne ;  c'est  promettre  avec  eniphs»e  une  Bdlotion 
pour  aboutir  à  une  déception. 

Votas  prétendez  qud  le  Gtaristianime  nd  fait  pas 
tHmnattrèptM^  et,  philosophie  pour  pilUoBopble^ 
TOUS  préféreii  la  vMre»  Noufc  tous  éoHipretidrtaSi 
comme  il  fânt  oompreftdre  tout  acte  de  yanité  per^ 
amnelle.  Mais^  puisque  nous  entrons  dans  la  voie 
des  hypothèses,  il  faudrait  que  les  vôtres ^  par  toor 
clarté  pénétmivte^  eussent  le  pontoir  de  convaincre 
rfaumadicé.  Quel  service  rendrez-^vous  à  Thomme^ 
si,  pour  lui  enlever  ses  doutes^  vous  lui  fiiites  ca-^ 
deau  de  vos  inventions?  Vous  lui  enlevez  en  même 
temps  sa  confiance  dams  une  puissance  supérieure^ 
souverainenlent  iiitdligeiite,  souverainement  juste  ; 
dans  une  Providence  qui  veille  sur  lui  et  qui,  étant 
juste,  le  traitera  suivant  ses  «Kuvres*  Votre  Dieu 
nratériel  et  votre  Dmi  abstrait  sont  également 
inoo9iiciiial)les  avec  les  vraies  réalités  de  la  vie^  et 
Vous  qui  tons  flattes  d'exclure  de  votre  métapfay-* 
sique  tout  te  qui  ^ast  arbitraire,  font  ce  qui  n'est 
pas  lit  chiffre  ou  un  fiiit^  vous  tombez  dans  un  idéal 
gbossier^  ou  dand  un  idéal  purement  nominal,  qui 
est  bien  laoti'aùkeÉil  obscur  que  nos  mystères. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  mtè  distinction  profonde 
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entre  Fidéal  et  Timaginaire.  Nous  touchons  à  la 
cause  intime  de  Terreur. 

L'imaginaire  est  bien  Topposé  du  réel,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  une  création  pure,  et  qu'il  se  compose 
d'éléments  empruntés  à  la  réalité.  La  combinaison 
de  ces  éléments,  œuvre  de  l'imagination,  présente 
un  caractère  tout  individuel ,  et  porte  le  cachet 
particulier  de  la  faculté  qui  l'a  produite.  Un  voyage 
dans  la  lune,  malgré  les  allusions  critiques  à  la 
vie  réelle  qu'il  peut  fournir,  est  essentiellement 
imaginaire. 

L'idéal,  tout  au  contraire,  est  l'idée  complète  de 
ce  qui  s'exprime  d'une  maùière  Incomplète  par  la 
réalité.  On  part  du  réel  pour  s'élever,  non  par  la 
fantaisie  et  le  caprice,  mais  par  une  échelle  non 
interrompue  d'idées  liées  entr' elles,  à  une  sphère 
où  les  imperfections  s'effacent  et  ne  laissent  plus 
subsister  que  la  vérité  absolue. 

Ainsi,  du  spectacle  d'un  acte  de  justice  ou  d'in- 
justice,  on  monte,  par  les  degrés  de  la  pensée,  au 
type  de  la  justice  absolue.  De  la  vue  d'une  figure 
belle  ou  difforme,  on  arrive,  en  éliminant  ce  qui  est 
fini  et  variable,  à  la  notion  absolue  du  beau. 

En  d'autres  termes,  on  passe,  par  un  travail 
naturel  de  l'esprit ,  et  en  vertu  des  lois  même  de 
Finteliigence  humaine,  du  relatif  à  l'absolu,  du  fini 
à  'infini,  du  réel  à  l'idéal. 

L'idéal  n'est  donc  pas  l'opposé  du  réel  ;  îl  en  est 
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la  perfection  et  le  derni^  terme.  11  est  lui-même  la 
plus  haute,  la  plus  vivante  réalité. 

Or,  cet  idéal  suprême,  supérieur  à  Thumanité, 
qu'elle  atteint  par  la  pensée,  mais  qu'elle  ne  peut 
voir  par  les  yeux,  ni  toucher  par  les  mains,  que 
peut-il  être,  si  ce  n'est  Dieu;  le  Dieu  esprit,  le 
Dieu  créateur  et  conservateur  du  monde ,  le  Dieu 
souverainement  vrai,  souverainement  bon  et  juste, 
souverainement  beau  ? 

L'incurable  faiblesse  des  systèmes  contemporains 
sur  l'idée  de  Dieu ,  c'est  qu'ils  veulent  toucher 
physiquement  le  grand  Être ,  ou  le  prouver  mathé- 
matiquement. Sa  nature  résiste  à  ce  double  effort, 
et  ceux  qui  le  tentent  roulent  en  vain  la  pierre  qui 
retonobe  sur  eux  et  les  écrase. 

Nous  ne  voulons  pas  même  user  de  la  foi  pour 
convaincre  leur  raison.  Ils  diraient  que  ce  n'est 
pas  démonstration ,  mais  violence.  Nous  nous  ren- 
fermons dans  l'observation  psychologique ,  dans  le 
raisonnement  fondé  sur  l'analyse  exacte  de  la 
nature  humaine,  et  nous  leur  disons  :  il  n'y  a  que 
le  spiritualisme  qui  explique  Dieu.  Tout  le  reste 
est  caprice  individuel,  invention  personnelle,  et 
n'a  aucun  caractère  de  vraisemblance  ni  de  vérité. 

Dieu,  c'est  l'idéal;  mais  non  pas  uu  idéal  qui 
s'évanouit  comme  une  fumée ,  lorsqu'on  monte 
jusqu'à  lui.  C'est  l'idéal  réel,  substantiel,  dominant 
par  sa  vertu  et  sa  puissance  tous  les  faits  particu- 
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tiers.  C'est  Pinfini  |qtti  contient  le  fini,  Ti^bsolu  gui 
contient  le  relatif.  C'est  la  raison  pwmanente  ée 
ce  qtii  passe. 

Aussi  ne  pouvoM-nous  toucher  à  rien  de  paiu 
tieulier  sans  y  retrouvcar  le  général  qui  en  est  la 
vie  intime  et  le  soutien  étemel.  Toute  manlfes^ 
tation  du  fini  est,  pour  Fintelligence  de  l'honmie , 
une  occasion  de  s'élever  à  Finfini.  C^est  un  aver-« 
tissement  qui  éveille  l'âme  et  dirige  sa  vue  vers  la 
lumière  étemelle;  comme  si  on  homme  endormi 
sentait  sur  ses  paupières  une  impression  de  chaleur 
et  de  lumière,  et,  en  ouvrant  leayeux,  ap^ceyalt 
l'éclat  du  soleil. 

Pourquoi  donc  cberolier  dans  les  régions  de 
l'hypothèse  ce  que  rums  sentons  en  nous-mêmes, 
«  que  l'œil  interne  de  notre  âme  découvre, 
lorsqu'elle  cède  à  l'avertissement  des  sens,  de  la 
mémoire  ou  de  la  réflexion  ?  Quelle  est  c^te  irn^ 
patience  fébrile  du  sophisme  qui  cherche  limagi- 
naire  à  travers  de  profondes  ténèbres,  et  qui  nie 
l'évidence  lumineuse  de  l'id^l  ? 

Ainsi,  ridée  de  Dieu  n'est  ni  matériellç  ni 
sèch^nent  abstraite.  Elle  est  toute  spirituelle  et 
l'esprit  la  saisit  par  le  jeu  naturel  de  ses  facultés. 
Elle  n'est  pas  susceptible  d'une  démonstration  par 
les  chiffre^,  et  elle  résiste  à  toute  définition  phy- 
sique ;  mais,  quoique  enveloppée  de  nuages,  dana 
notre  monde  inférieur  et  dans  notre  nature  déehue, 
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eHe  e$t  aoféBsfMe  à  mMe  pensée,  et  Dons  noui»  y 
reposMs  avee  arnoor. 

Ainsi  enoope,  bien  que  Dieu  soit  un  et  indéoonv- 
posable,  comme  tontes  les  perfectieos  se  con- 
centrent en  lui  dans  une  perfection  snprteie, 
chacun  de  ses  attributs  nous  apparaît,  lorsque 
iKHre  attention  est  sollicitée  par  le  moncte  exté- 
rieur, ou  par  Faction  spontanée  de  la  oonscience, 
et  qne  notre  âme  découvre  en  elle-^mème  les 
aotioas  que  déjà  elle  renfermait ,  pour  employer 
un  mot  de  la  science  modenie,  à  Fétat  latent.  La 
pei^ception  du  ini,  en  spiritualité,  en  bonté,  en 
puissance,  en  justice,  en  liberté,  en  beauté,  en 
durée,  nous  élève,  non  pas  à  Findéfmi,  quin^est 
qu'un  nomlM^e  toujoui^  fuyant  devant  nous,  et 
néanmoins  possible  à  limiter  un  jour,  mais  à  Finfini, 
qui  est  incompatible  avec  le  temps  et  Fespaee,  et 
qui  s'appelle  de  deux  noms  iucommunicaMes  : 
rimmensité  et  Féternlté. 

§  s.  —  IVature  et  faoïkltés  de  l'àme. 

Les  nouveaux  docteurs,  après  s'être  tciuiTnentés 
à  bouleverser  la  notion  de  Dieu,  telle  que  Fobser-^ 
vatîoo  uou£i  la  dopue,  ne  devaisiitpas,  ma^é  leur 
sâ€po«  exubérante  et  lein*  logique  subtile,  ré-* 
soudi^  plus  beoreusement  la  question  de  Fâme. 
Quand. lô  ver  est  à  la  racine,  Farbre  tout  entier 
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perd  sa  sève  et  se  flétrit.  Une  erreur  particulière 
se  rectifie;  mais  Terreur  introduite  au  coeur  des 
questions  générales,  et  s'attaquant  au  proUème 
des  problèmes,  esl<  persistante  pour  détruire.  Elle 
rongç,  sans  scrupule  et  sans  fin,  toute  sève  de 
vérité. 

Ici,  c'çst  une. apologie  des  sens,  tellement  en- 
thousiaste et  exclusive,  qu'elle  relègue  au  dernier 
rang,  dan$  le  dout/^,  dans  }e  néant  même,  les  nobles 
facultés  de  .notre,  nature.  L'âme  humaine  ne  se 
distingue  pas  du  corps.  >  C'^est  un  phénomène  pas- 
sager comme  J^  m»tièriç.„et  qui  n'e^  qu'une  des 
évolustions  fatales  deJa  matibère.  La  liberté  n'est 
qu'un  mot,  car  un^  pass^».  dominante  fait  de  k 
volonté  une  esclave  etiPe  lui  liasse  que  Je  rôle  servile 
de  l'exécution.  Le  sens  joioral  est  un  leurre,  qui 
masque  les  réclamations  ou  les  triomphes  de  Tin-- 
térêt  personnel. 

Là,  c'est  la  négation  de  la  destinée  future,  la 
recommandation  faîte  à  l'iioipme  de  born^  à  la 
terre  3es  luttes,  ^es joies, .s4^,ambitions.  On  lui 
accorde  la  volonté  libre,,  mai^  une  liberté  absolu^ 
ment  indépendante  de:  toute  puissance  supérieure, 
un  droit  à  la  révolte  et  à  l'anarchie.  On  lui  concède 
le  sentiment  de  }a  justice ,  mais  cette  justice  est 
faite  à  son  image^  Il  en  est  le  seul  auteur  et  le  seul 
juge.  Il  l'interprète.  à.sa  guise,  et  malheur  à  ses 
semblables,  s'ils  ne  la  comprennent paseommelui» 
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Un  autre  esprit,  plus  religieux,  mais  non  moins 
chimérique,  reconnaîtra  que  Tbomme  peut  pré- 
tendre aune  destinée  ultérieure;  mais  il  ne  trouvera 
pas  à  son  goût  les  traditions  du  spiritualisme  sur 
la  vie  future.  Une  existence  purement  spirituelle 
trouble  et  révolte  sa  raison.  Il  s'envole,  sur  les 
ailes  de  la  poésie,  vers  les  étoiles  qui  rayonnent 
au-dessus  de  nos  tètes,  vers  ce  roi  des  astres,  ce 
grand  foyer  de  chaleur  et  de  lumière,  ce  soleil  qui 
lui  paraît  seul  digne  d*ètre  la  dernière  étape,  la 
demeure  définitive  du  roi  de  la  création. 

La  métempsychose  a  donc  retrouvé  ses  inter- 
prètes. Nous  rCTiontons ,  ou  plutôt ,  nous  reculons 
jusqu'à  Pythagore.  La  répugnance  quMnspire  aux 
imaginations  sans  boussole  Tidée  d'une  vie  essen- 
tidlement  immatérielle,  les  conduit  à  un  véritable 
roman,  à  une  histoire  fabuleuse  des  voyages  de  Pâme 
dans  la  vie  à  venir. 

Et  cependant,  la  philosophie  chrétienne  a  de  quoi 
satisfaire  les  penseurs  qui  se  refusent  à  comprendre 
r^istencede  purs  esprits,  heureux  ou  malheureux 
pendant  l'éternité.  Le  dogme  de  la  résurrection  des 
corps  sauvegarde  la  personnalité  humaihe  dans  ses 
deux  éléments.  Seulement  ces  corps,  aussi  bien 
que  l'âme  qui  les  anime ,  devant  se  revêtir  d'im- 
mortalité et  d'incorruptibilité,  l'être  humain  tout 
entier  entrera  dans  la  vie  future  sans  avoir  de  nou- 
veaux changements  à  subir* 
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Mais  homons-Dous  k  ce  qu'il  y  a  de  commtin 
entre  le  ebriaÉiaiiisme  et  le  aptarituaUsiDe  pur, 
puisqae  nous  ayoas  affaire  à  des  adversaires  jdicés 
en  detiors  de  la  loi  chrétienne  ^  et  contentoas^iioffî 
d'afiinner  ceci  :        , 

Nous  ^entons  en  naos  une  âme  inmatérielle, 
qui  se  distingue  en  corps  qu'elle  gouverne;  qui 
souffre  de  son  union  avec  les  sens,  mais  qui  réagit 
librement  contre  leurs  écarts;  une  âme  imoior-* 
teile^  parée  qu'elle  ne  peut  se  dissoudre  comme 
la  matière  ;  immortelle,  parce  que  Dieu  est  juste, 
et  qu'il  lui  réserve,  dans  une  vie  future,  la  ré- 
compense ou  la  peine  qu'elle  aura  méritée  dans  sa 
vie  terrestre. 

A  quoi  bon  rechercher  si  cette  vie  future  gepaa- 
sera  sur  tel  ou  tel  point  de  Tunivers?  G'eat  un  secret, 
non-seulement  impénétrable^  mais  inutile  àpé*i 
nétrer  (1). 

N'est-ce  pas  bien  gratuitement  qu'on  suppose 
une  sériç  d'épreuves  >  subies  dans  des  existences 
successives?  La  preuve  des  existencpS' passées  ite 
pourrait  être  fournie  que  par  le  souvenir^  et,  à 
l'exception  d'Apollonius  de  Thyfii]^  cbesles  anciens^ 
et  du  comte  de  Saint-Germain  chez  les  modernes, 
a-t-on  rencontré  beaucoup  d'hallucinés  qui»  à  rimi- 
tatîon  de  Pythagore,  prétendissent  avoir  vécu  déjà 

(1)  V.  Th.  H.  Martin,  De  la  vie  futut^ 


ET  CONTEMPORAINES.  363 

une  ou  plusieurs  vies,  en  des  siècles  et  sous  des 
noms  divers  (1)  ? 

Un  philosophe  empirique  prétendra  que  l'âme 
peut  se  tenir  comme  un  comptoir,  et  se  gérer 
comme  une  banque  d^assurances.  Elle  ne  possède 
aucune  notion,  aucun  instinct  même  de  Tidéal. 
Tout  se  pèse,  se  compte,  se  calcule  dans  lavle 
humaine.  C'est  une  grande  opération  d'arithmé- 
tique ou  de  statique.  Entre  les  besoins  et  les 
moyens  de  les  satisfaire,  il  n*y  a  qu'une  balance 
à  établir.  Le  positif,  tel  est  le  seul  champ  de 
l'observation,  la  seule  règle  précise  de  la  politique 
et  de  la  morale.  Il  n'y  a  pas  de  côté  poétique  dans 
la  vie  ?  ce  qu'elle  a  de  réel  et  de  sensible  est  la 
seule  préoccupation  digne  des  esprits  sérieux. 

Tout  cela  est  facile  à  écrire,  et  on  peut,  à  l'aide 
de  ces  arguments,  bâtir  une  fort  belle  maison  sur 
le  sable.  Malheureusement,  les  aspirations  de  Pâme 
humaine  ne  s'effacent  pas  d'un  trait  de  plume.  Ce 
qui  serait  vrai,  si  l'homme  ne  devait  jouir  ou 
souffrir  que  de  la  vie  terrestre ,  devient  faux  et 
purement  imaginaire,  dès  qu'on  avoue  quMl  aspire 
à  une  vie  supérieure.  Uâme  est  plus  grande  que 
ses  besoins  actuels  et  que  ses  moyens  actuels  de 
les  satisfaire.  Image  de  Dieu,  elle  tend  à  remonter 
vers  son  origine,  et  elle  éprouve  ici-bas,  même 

(i)  Nourrisson,.!!*  («  Pie fV(fvt<«.  > 
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dans  la  satisfaction  de  ses  pendhants,  un  vide  qui 
ne  peut  être  comblé  dans  le  cercle  des*  choses 
humaines.  Cest  en  s*acheminant ,  par  des  efforts 
imparfaits,  mais  méritoires,  Vers  une  perfection 
dont  le  terme  est  placé  au-delà  du  monde,  qu'elle 
éproriw  Ja  véritable  joîe^  intérieure.  G'est  en 
soupirant  après  Tidéal  qu'elle  comprend  et  qu'elle 
supporte  te  réalité.'' 

Notis  ne  sommes  pas  mystique  ,  et  nous  ne 
vonlotls  tien  exagérer,  même  le^  instincts  les  plus 
nobles  de  notre  nature.  Les  sens  ne  sont  pas  mé- 
prisables^ car  c'est  Dieu  qui  nous  les  a  donnés. 
Le  calcul  du  bien-être  n'est  pas  défendu,  pourvu 
qu'il  ^  Stibordoiine  t^la  loi  Wenautremeàt  im- 
périeuse du  devoir.  Nous  ne  soinmes  donc  pas 
disposé  ai  condamner  tout  ce  qfui  est  sensible.  Les 
pauvres  se  r^onisseui  t' bon  drbit  quand  on  soulage 
leursinfirmiCés  et  leti^s  misères  ;  les  riches,  quand 
ils- possèdent  honnêtement  leur  fortune,  et  qu'ils 
usent  avec  justice  de  ce  que  la  Providence  leur  a 
départi/ L'admirable  mécanisme  du  corps,  si  élo- 
quemm€^t  étudié  par  Bdssuet,  nous  touche  et 
nous  élètevers  le  Ct^teur  des  mondes:  La  mer- 
veilleuse destination  dé  nos  organes,  la  vie  qui 
circule  avec  le  sang^ dans  nos  veines,  Finflnie  va- 
riété des  rapports  quenotrésensibifitése  crée  avec 
les  objets  extérieurs ,  sont  pour  nous  comme  un 
hymne  perpétuel  au  Père  des  hommes. 
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Mais  ce  que  noas  blâmons,  ce  que  nous  re- 
poussons, c'est  la  doctrine  qui  fait  naître  des  sens 
toutes  nos  idées,  et  qui  supprime  arrogamment 
toute  une  Êiculté  de  notre  âme,  la  plus  haute,  la 
[dus  divine,  la  raison. 

Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  cette 
doctrine  a  d'inévitables  conséquences.  Le  pbilo* 
sophe  sensualiste  aura  beau  être  un  homme  ver- 
tueux, un  écrivain  de  bonne  foi,  sa  théorie, 
échafaudée  à  la  hâte,  désavouée  par  le  sens  intime, 
en  opposition  formelle  avec  l'observation  psy- 
chologique ,  qui  est  entrée  résolument  aujourd'hui 
dans  la  voie  oii  saint  Augustin  l'a  poussée  (1)  »  fera 
illusion,  aux  esprits  intéressés  à  la  pratiquer.  Elle 
expulsera  la  morale  de  sa  base  immuable ,  qui-  est 
la  loi  du  devoir,  loi  dont  la  sanction  ne  peut  être 
que  dans  l'idéal  divin.  EUe  inspirera  cette  littérature 
malsaine  que  nous  verrons  tout-à-l'heure  à  l'œuvre* 
Les  livres  où  elle  se  cache  sous  la  forme  abstraite 
du  traité  |Aâlosophique,  seront  comme  le  triste 
évangile  de  la  fraude»  de  l'ambition  vulgaire i et 
des  plaisirs  grossiers*  On  y  trouvera ,  comme  dans 
une  casuistique  large  et  commode,.sous  la  pompe 
des  mots  généreux,  l'antorisatioff  de  suivre  le^iptus 
vils  penchants,  et  de  préférer  les  avantages  de  la 
terre  aux  promesses  du  ciel.  Sa  fausse  clarté;, 

(i)  Jeanhel,  discours. 
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copiftar^ble  ^  une  l^Imère  qui  n'éclairerait  cpie  la 
moindre  partie  de  Tespace  oii  el}e  brilla  »  con- 
duka  aux  abîmas*  Elle  ne  laii^sera  Toir  à  rhomme 
que  la  partie  inférieure  de  9^  dçstiiée;  taodte 
que  le  spiritualisme,  juste  envers  la  senBatkA., 
mais  réservant  à  Tânie  sa  noblesse  »  Ici  révélera 
rhommp  tout  entier* 

Cette  philosophie,  plu^  ou  mQÎm  déguisée,  de  la 
sensation  porte  à  la  morale  des  coups  redpubléSi 
En  même  temps  qu'elle  flatte  la  sensibilité  en  lui 
cachant  la  raison,  la  mémoire  en  lui  attribuant  ua 
loQice  purement  matériel ,  ^imagination  en  lui  con- 
férant l'empire  dont  la  raison  est  dépouillée ,  elte 
soumet  la  volonté  au  joug  de  fer  de  la,  fatalités 

Et  cependant,  c'eçt  elle  qqi  accuse  le  spiri- 
tualisme chrétien  de  faire  violence  à  la  volonté 
libre.  Parce  que  nous  implorons  la  grâce  divine  » 
parce  que  nous  adressons  nos  prières  à  un  être 
tout-puissavt  qui  peut  changer  nos.ccaurs,  elle 
crie  à  l'anéantissement  de  )a  liberté. 

Nous  lui  répondrons,  avec  le  maître^  que  l'homnie 
est  libre ,  essentiellement  libre  ;  mais  que  cette  li- 
berté, absolue  pour  le  mal,  parce  que  Dieu  ne 
peut  aider  l'homme  à  conti^di^e  sa  loi,  n'est 
qu'impai^faitement  capable  de  faire  le  bien^  tant 
que  ].'auteur  de  tout  bien  ne  la  regarde  pas  d'ua 
œil  favorable.  Je  suis  libre  de  soulever  un  fardeau  : 
mais,  si  je  manque  de  force,  et  que  j'appelle  à  mon 
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aide  ttB  i^qs  iHiis^aat  que  moi,  je  n'«i  pViS  perdu, 
en  obtenant  cette  grâce ,  le  3n^te  de  mon  désir  dt 
de  ma  prière*  JLe  père  de  famille  (}lii  aide  soi 
enfant  à  sortir  du  péril,  ne  lui  en  sait  pas  moinfc  ' 
de  gré  pour  les  efforts  personnel  <)u'il  b  pu  faire^ 
Le  secoiirs  de  la  grâce  n'est  donc  point  tin  oèstacle^ 
mais  une  force  néc^salre  ajoutée  à  la  liberté. 

Que  dette  doctrinene  résolve  pas  tous  tes  doutes; 
qu'elle  conserve,  même  pour  les  croyahts,  ttnê 
sorte  de  difficulté  mystérieuse,  nous  n'avons  pas 
intérêt  à  le  nier.  On  objecte  la  prescience  divine  ; 
on  ne  concilie  pas  nettement  cette  divination  éter*- 
nelle  avec  Texerdce  présent  du  libre  arbitre^  Soit. 
Mais  prétendons-^ous  que  la  nature  huïnaine  lève 
devant  nous  tous  ses  voiles?  Comprenons-nouB 
bien  l'action  du  soleil  qui  nous  distribue  des  flots 
de  clarté  sans  rien  perdre  de  sa  lumière  propre  ? 
Comprenons-nous  Tintitue  union  de  Tâme  et  du 
corps  ?  Ce  que  l'on  conçoit  doit  rendre  moins  exi- 
geant pour  ce  qu'on  ignore.  Dieu  est,  et  il  ne 
peut  être  qu'intelligent  et  éternel.  Puisqu'il  est 
intelligent  et  éternel,  la  prescience  divitie  est  indu- 
bitable. D'autre  part,  l'observation  nous  montre, 
comme  la  plus  évidente  des  vérités,  que  l'âme  est 
libre.  Le  lien  entre  ces  deux  grands  fiiits  nous 
échappe  ;  mais  il  suffit  que  nous  les  admettions  l'un 
et  l'autre  pour  affirmer  que  ce  lien  existe,  quoique 
nos  faibles  yeux  ne  paissent  le  saisir. 
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Non ,  Fidéal  n*est  pas  un  vain  mot,  inventé  par 
des  rêveurs  pour  troubler  et  pour  égarer  l'esprit 
humain.  L'idéal  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  car 
il  est  la  condition  et  la  loi  de  toute  réalité.  Ce  que 
vous  appelez  réalité,  d'un  nom  exclusif,  ea  est  la 
partie  fat  plus  basse  et  la  plus  variable.  C'est  vous 
qui,  par  vos  excursions  téméraires  dans  le  domaine, 
non  pas  de  l'idéal,  mais  de  imaginaire,  échappez 
à  la  réalité  substantielle  et  supérieure ,  et  vous 
perdeZ' dans  les  conjectures,  tandis  que  devant 
vous,  et  en  vous-mêmes,  réclame  et  éclate  la* 
vérité. 

Nous  en  avons  dit  assez  sur  la  théodicée  et  sur 
la  psychologie.  Voyons  ce  que  les  nouvelles  doc- 
trines ont  fait  des  arts  et  des  lettres,  et  comment 
elles  ont  travesti  les  lais  du  Beau. 

.  S  A.  ~  Le»  IqI»  dn  Beau.  . 

LE  B£AU  EN   LUI-MÊME. 

Les  philosophes  ont  fait  bien  des  livres,  depuis 
deux  cents  ans,  sur  les  lois  du  Beau  ;  nous  avons 
lu  ces  livres  avec  attention  et  scrupule  :  aucun  ne 
nous  a  plus  frappé  que  celui  du  P.  André  (i),  dis- 
ciple de  Malebranche,  comme  expression  de  la 

(1)  Essai  sttr  le  Beau* 
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théorie  géDérale  ;  aucun  plus  que  celui  du  Genevois 
Toppfer  (1) ,  comme  application  spéciale  aux  arts, 
à  la  statuaire,  à  la  peiature. 

Or,  ces  deux  liwes  respirent  la  doctrine  de  saint 
Augustin,  qui  n'est  autre  !  chose  que  la  doctrine 
de  Platon,  éiievée  plus  ^aut  encore  par  lé  génie 
chrétien»  .       •         •       » 

Le  fond  de<eet{ie;ithé(MrievQ>st  qu'il  exist^v  au- 
delà  de  la  réalité  présente  «et  BensiMe-,  une  réalité 
plus  substantielle  et  plus  large,  qui  est  Tidéal  de 
la  première.  Cetidiéal  est  par£ût,  et  le  littérateur, 
comme  l'artiste ,  ne  peut  s'approcher  de  la  per- 
fection qu'en  Jbenàant  vers  luii^  sans  rattefndre 
néanmoins,  pairce qu'il  n'est  pas  un  but,  mais  une 
pers|>ective.  Or,  il  «'y  a  qu'une  nature  parfeite, 
celle  de  Dieu.  C'est  donc  vers  Dieu  que  l'homme 
doit  tendre,  dans  les  aspirations  du  goût,  comme 
dans  l'accompliss^nent  du  devoir.  Dieu  est  le  beau 
absolu,  comme  il  est  le  bien  et  le  vrai  absolus.  Le 
beau  est  donc  un  des  grands  attributs  de  la  nature 
divine,  et  l'homme  imparfait,  image  du  Dieu  parfait, 
ne  rencontrera  le  beau  qu'en  s'élevant  vers  son 
auteur. 

Il  s'ensuit  que  la  recherche  du  beau,  en^dehors 
du  vrai  et  du  bien,  est  utfe  recherche  stérile  ;  car 
les  attributs  de  Dieu  sont«  inséparables  les  uns  des 

(1)  Réflexions  et  menns  propos  <Cun  peintre  Genevois.  —  Chez  Ha- 
cbeue.  4858. 

24 
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Autres.  C'est  an  efftHt  qui  peut  condnlFe  à  h  gran- 
deur apparente,  à  la  grl^  maniérée,  k  la  poésie 
forcée  dans  ses  ressorts,  à  Téloquence  wxriiente  et 
déclamatoire,  à  la  erudtté  de  FimiUition  ou  à 
Tabus  du  fisintastique  dans  les  arts,  mais  wm  à  la 
graqdmir  semne,  à  la  gr&e^  noMe,  à  la  poésie 
profonde,  à  Téloqurace  pleine  et  ^igoufeuse,  à 
rinutatiw  intelUgente,  à  Texpr^s^on  artistique 
d*une  imâginatSea  qui  a  m  r^^  in^étieure. 

]«  AÉALISKB  9ANI  LA   UTtiAAtVfX  ET  «ANS  t^AKT. 

Les  réalistes  de  nos  jours,  dans  la  Mttératiu^ 
et  dans  Tart,  ne  reconnaissent  pas  ces  prindpes: 
ils  en  prodament  de  tout  opposés. 

Ils  ont  inventé,  par  exemple,  la  doctrine  de  Tari 
9aif ,  indiividuel  et  iadép^dant. 

Pratiquer  Tari  naïf  ^  c'est  s'affinnchlr  de  loate 
règle  convenue,  ou  plutôt  regarder  toute  régie 
comme  une  convention  sans  valeur.  Chaque  artiste, 
cliaque  littérateur  ne  relève  que  de  soi,  et  a*a 
d'autre  oUigation  à  remplir  que  de  bien  voir  et  de 
reproduire  vivement  ce  qu'il  a  vu.  La  natare 
pbyaique  9  Thomme  extérieur  posant  devant  lui,  il 
attrape  au  passage,  non  pas  leurs  tratts  distinctifi», 
inais  toutes  les  facettes  de  la  prmtfèa^e,  toutes  les 
attitudes  du  second.  Il  n'appartient  pas  à  unie  école: 
ce  serait  s'inféoder  et  diminuer  sa  valeur  proine. 
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S?U  d^jgqe  pr QnQOcçr  |q  mot  de  rmlUme ,  c'est 
p«reQ  q««  ce  mot  i»'ei;ifflm  rien  d^  ^éciaU  maU 
simplement,  et  sans  aiitrQ  port^^,  1%  (déUté  dfti^f 
1^  p^turf  d/ets  fihfïses  qm  pQuvwt  être  Tobjet 
d'ww  i^pr^»tatii>p  s«sa>te  ou  d'un  r^cit  CQtoréi 
C^t  9in  sausx^lçvU,  isfans  «boû^,  sans  ero]>ellisi»eiR6ut, 
cette  abusée  de  ce  <ï««i  les  pédants  mi  aj^elé 
l'art  ;  c'est  l'art  naïf  par  excellence.  Il  appartient  à 
tous  et  u'^s^t  1$  privilège  iJe  persoune.  Il  est  d'autant 
plus  substantiel  qu'il  s'évapore  davantage.  Son 
triomphe  «H  4e  dispiiaiIlTe  et  4e  te  perdre  dans 
une  mrte  de  tron)pe->*rœil  qui  ëblooit  le  plus 
elaiirvayaDt. 

Et  cependant^  cet  avt  singuKer ,  qui  se  fait  gloire 
de  n'âtre  pas  un  art,  mtis  la  nature  même,  a 
besoMi  de  quelques  procédés  particuliersL  Quoi 
qoMl  en  dise ,  il  ekoJsAt  ;  il  se  prend  pms  dans  b 
natsire  ou  daqs  l'homme  extérieur  tout  ce  qu'ils 
kù  préfitiriâent.  GequMl  leur  emprunte,  ce  qu'il  en 
reeueille,  psnr  le  transporter  sur  sa  tmle  ou  dài» 
son  livre,  c'est  tout  ce  qui  est  du  domaine  ex-r 
dusif  de  la  aeasation* 

li  y  a  ménie  ici  une  nouMelle  distinction  à  fali?e. 
La  sensation,  l9«te  gposi^rq  qu^eUe  est,  a  ses 
«ystèms  et  ses  6by^«açhées.  Les  pfai^  délicats'  de 
seiBfiesairtsiiesQAt  pas  étrangers  au  réùtiste  ,mtL\% 
il  les  rejette  au  second  plan.  Son  attention,  son 
amour  se  portent  tout  d'abord  sur  les  tons  crus, 
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sur  les  détails  plus  extérieurs,  pour  ainsi  dire,  que 
les  autres.  Parmi  les  phénomènes  sensibles,  il  a  un 
faible  pour  les  plus  matériels. 

De  la  crudité  des  tons,  il  descend,  par  une 
pente  inévitable,  à  la  trivialité  des  peintures.  Non- 
seulement,  comme  Ta  dit  le  grand  poète,  (1)  qui 

est  pour  cette  école  Toracle  du  pédantisme, 

» 

Il  compte  des  plafonds  les  ronds  et  les  ovales, 

mais  il  se  délecte  à  reproduire  exactement  les 
circonstances  les  plus  basses,  les  plus  vulgaires 
incidents  de  la  nature  morte  ou  vivante.  D'un 
assassinat  il  fait  une  boucherie,  d'un  suicide  une 
scène  dégoûtante  d'hôpital.  Ce  qui  lui  plaît  dans 
la  végétation,  ce  sont  les  plantes  communes  et  fa- 
nées; dans  Tespèce  animale,  les  individus  efflan- 
qués et  fourbus  ;  dans  l'humanité  ,  les  monstres 
ridicules  ;  dans  la  vie,  les  tics  bizarres  et  repu- 
^ants;  dans  la  passion,  le  cynisme,  le  délire 
des  sens. 

Le  trivial  ne  suffit  pas  au  réalisme.  Il  lui  faut 
encore  Tinutile.  On  ne  saurait  trop  admirer  le 
religieux  scrupule  qu'il  met  à  reproduire  tous  les 
plus  minces  détails  d'un  paysage,  d'une  scène  de 
famille ,  d'une  aventure.  On  s'est  moqué  du  poète 

(1)  Boileou. 
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qui,  racontant  le  passage  dç  la  mer  Rouge,  s'amuse 
à  peindre 

he  petit  enfant  qui  va,  saute,  revient, 

Et ,  joyeux ,  à  sa  mère  offre  un  caillou  qu'il  tient 

On  a  blâmé  Delille  d'avoir  abusé  du  genre 
descriptif,  et  Walter-Scott  d'avoir  refroidi  Fintérêt 
de  ses  charmants  récits  par  de  trop  longues 
digressions  de  couleur  locale.  Qu'est-ce  que  tout 
cela,  en  comparaison  de  ces  procès-verbaux  du 
roman  réaliste,  qui  ne  nous  font  grâce  ni  d'une 
larme  suspendue  au  nez  d'une  personne  affligée, 
ni  d'une  tache  sur  l'habit  du  héros,  ni  d'un  pli  à 
la  robe  de  l'héroïne?  Lorsque  ces  écrivains  abor- 
dent un  sujet,  ils  commencent  par  s'armer  du  mi- 
croscope ,  et  par  scruter  tout  ce  qui  échapperait 
au  coup-d'qpil  de  l'observateur  le  plus  attentif, 
dans  les  conditions  ordinaires  de  l'observation.  Ils 
négligent  ou  ils  brouillent  les  grandes  lignes;  mais 
il  n'y  a  pas  une  maille  dans  leur  petit  réseau  qu'ils 
n'explorent,  qu'ils  ne  palpent  avec  une  désolante 
exactitude.  Leurs  lectev^rs  sont  bien  assurés  de  ne 
rien  ignorer  dans  le  superflu.  Malheureusement,  le 
superflu  ne  s'arrête  pas  dans  cette  limite.  Il  devient 
nuisible  à  l'ensemble ,  il  en  détruit  les  proportions 
et  l'harmonie.  Il  s'étend,  comme  un  voile  grossier, 
sur  ce  qui  est  aussi  vrai,  mais  plus  délicat ,  dans  le 
spectacle  de  l'homme  et  de  la  nature. 
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€e' pitycédé  d'fttialysé  d^ês  infiniâkeilt  -  peiHft  « 
cette  manie  d'inventaire  où  pas  un  chifflMl  tfért 
oublié,  mais  oii  les  titres  les  plus  précieux  ne 
brillent  que  par  leur  absence  ^  n^estpas  seule- 
ment, chez  les  réalistes,  un  entrsltnement  d'habi- 
tude* c^est  uneilécotivertédbht  ils  se fottt honneur. 
Jusqu'à  ÎBU^,  on  efflëuraities  superfities:  Us  om 
songé  les'pfemîers  à  descendre  «dâftis  ^  profon- 
deurs: ïfs  ont  in  Vèhtérobsemtiori.  * 

Nous  ne  serons  qne  juste  'en  ajoutant  Qu'ils  y 
excfellent,  et  nous  ne  croyoûs'pas^que  là  micrologie 
de  la  nature  et  de  Thomme  physf^yoe  ail  jàfliais 
trouvé  d^âfussî  subtite  Interprètes.  Oeqa*ils  étudient 
et  ce  qtfîfe  découvrent  est,  en  général,  fort  inâUFé* 
rent  à  là  vie  réelle  ;  mais  11  y  a  de  la  finesse  à  le 
discerner.  Lé  naturaliste  qui  passe  son  temps  à 
décrire  tes  Infusoîres  ;  le  physicien  qui,  sous  Pswrtièn 
du  mièrtscope  à  gais,  nous  montre  les  combats 
terribles  des  animalcules  quHl  appelle  pompeu- 
semeùt'  le  yrand  Diçtbie  et  le  Stfaelmt  dtà  eauàc, 
donnetit  une  idée  assez  exacte  des  efforts  que  Tait 
\e  réûlisftne  pôUr  fixer  nos  regards  sur  tout  ce 
monde  quil  révèle  aux  speôJîàteurs  ébahis. 

On  ne  serait  donc  pas  juste  envers  lui,  si  l'on  se 
coitentatt  de  louer  v^emeilt  et  en  général  sèn 
gétoié  observateur.' Ce  génie  se  éjpéciaHsè  et  se 
coildensepour  augmenter  sa  forcie.  ïHàîSse  de  cftté 
lés  masses ,  les  traits  intéressants  él  perceptibles  à 
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la  smfk  vue.  Son  caractère  et  son  rôle»  c'est  de 
cataloguer  lesd^taîte  de  troimème^  de  quatrième^ 
de  centième  ordre»  avec  une  fidélité  admirable^qui 
ne  sert  à  rien» 

L'observation  ^st  cependant  un  don  précieux,  et» 
parmi  les  grandes  ,<|uaUté&arti&tiques  ou  littéraires^ 
elle  tient  une  des. places  les  plus  bauteSf.  Mpli^ris, 
Lesage»  Le  Ponwn  étnient  des  obs^^vateurs^  et  la 
France  n'a  pas  de  plus  grands  noms  dans  la.  co* 
médie,  le  roman  et  la  .peinture. 

Comment  dom  ces  hommes  de  géni^  exer^çaientr 
ils  rob8ervatioB2 ... 

Us  jiaiaMent servir lesdétails à  TensemMe^  et, ne 
laissaieBt  pas  étouffer  llensraiMe  par  les  4é1nîls^ , 

Quand  ils  regardaient  la  nature,  Thominç  ou  la 
société,  ils  ne  s'arrêtaient  pas  à  Tenveloppe.»  pour 
en  dépecer  le  tissu  fil  à  fil.  Ils  pénétriaient  plus  avants 
et  découvraient  sous  la  réalité  apparente  la  réalité 
vraie;  sous  le  paysage  les  harmonies  du  monda 
moral  et  du  monde  physique;  sous  une,  écoi^çe 
bourgeoise,  les  instincts  bas  ou  généreux. d^ l'âme 
humaine;  sous  le  train  vulgaire  dq  la  yM>  les. 
trames  subtiles  de  rint^êt,  Jjçs  sophisipes  et  les 
puissances  de  la  passion*  ..      ...  i     ,  ,. 

£n  face  des  corps  ^l  df^  esj^rits,  ils  ne  se, posaient 
pas,  exclusiyen^ent  ou  à  peu  près,  comme  observa- 
teurs du  corps,  de  ses  phénomènes  phj[^lQgiques« 
de  ses  appétits  aveugles.  Ils  se  souvenaient  que  les 
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sens  ont  leur  rôle  légitime,  mais  qu'ils  ne  sont  pas 
lesvseuls  acteurs  dans  le  drame  de  la  vie.  Ils  dai- 
gnaient accorder  quelque  intérêt,  quelque  impor- 
tance^ aux  facultés  de  Tbomme^  aux  traits  profonds 
du  caractère,  à  l'esprit  qui  meut  la  matière  et  qui 
se  distingue  d'ello/en  luttant  contre  elle  et  en  s'ef- 
forçait de  ja  maîtrisa.     . 

AusH  ne  s'exbale-t-il  pas  de  leurs  œuvres  ce 
parfum  nauséabonde  de  matérialisme  qui  sort  des 
rpmsinsi  des  draaaes  réalistes,  comme  une  odeur 
cada^véreuse  sort  des  tombeaux.  Chez  eux,  le  rire 
n!est  pa$  un  ricanement  dans  le  vide.  Leur  style, 
tout  franc,  tout  risqué  même  qu'il  peut  être ,  n'a 
rien  de  cette  impertinence  suprême  qui  brave  toutes 
teslois  du  goût.  Il  est  facile  d'être  original ,  quand 
on. ne  respecte  aucune  convenance  du  fond  ni  de  la 
forme;  mais  cette  originalité,  piquante  d'alxM'd 
pour  les  goûts  blasés,  retombe,  après  un  court 
tricmiphe,  au-dessous  des  {dus  pâles  copies. 

Le  dédain  du  style  est  uu  des  traitS:  caractéris- 
tiques du  réalisme.  Enteodons-nous  cependant.  Ce 
qu'il  .méprise  souverainement^  c'est  la  correction 
gnanmaticale,  le  vocabulaire,  et  l'harmome  des 
tons;  U  prétend  à  la  couleur.  Pour  mieux  dire , 
il  croit  que  le  style  est  indépendant  die  toute  étude, 
qu'il  est  absolument  personnel  ;  qu'il  naît  à  la  suite 
de  l'observation ,  comme  l'herbe  après  la  rosée  ; 
qu'il  ne  faut  nullement  s'en  inquiéter  »  ni  avant  ni 
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pendant  la  composition,  et  que  le  lecteur  doit 
l'accepter  respectueusement,  comme  l'expression 
de  la' verve  et  le  signe  du  génie  de  l'écrivain. 

Sur  ce  point  spécial ,  il  est  facile  de  comprendre 
que  le  réaliste  abuse  d'une  vérité  pour  la  trans- 
former en  une  très-fausse  maxime.  Oui,  lé  style 
doit  être  naturel  et  paraître  couler  de  Source;  il 
doit  porter  le  cîachet  de  l'écHvain  et  Mgner  pour 
ainsi  dire  ses  œuvres.  Mais  arrive-t-on  à  ce  degré 
de  mérite  sans  une  étude  préateble?  N^a-t-*ii'qu'à 
mettre,  comme  le  &^  M"',  de  Sévigné,  là  bride  sur 
le  cou  de  sa  pluâie?  Nous  ne  saurions  le  ci'oîi^;  Ce 
qu'on  peut  dire  de  la  correspondance  privée,' on  ne 
le  dira  pas  d'un  ouvrage  offert  au  public.  'Tonte 
cBuvre  littéraire  pu  artistique  digne  dé  ce  nom  se 
compose  de  naturel  et  d'étude;  le  naturel  y* rend 
l'étude  originale;  l'étude  y  rend  le  naturel  ac- 
ceptable aux  esprits  cultivés.  ' 

Lors  donc  que  vous  écrivez  pour  vous  Seul,  et 
que  vous  jetez  à  mon  admiration  vos  tourS  négli- 
gés, vos  expressions  barbares  et  malsctnnantes, 
sous  le  double  prétexte  de  la  couleur  locale  du  sujet 
et  delà  fière  indépendance  de  l'écrivain,  vous  faites 
la  chose  la  plus  bizarre  et  ia  plus  téméraire.  Vous 
offensez  le  public,  qui,  aprèsiout,  est  votre  jii^e; 
ou  vous  lui  déclarez,  sans  franchise  et  san^' juge- 
ment, que  vous  ne  tenez  pas  à  sou  suifrager 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'expliquer  cette  outre- 
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c^klancef  et  malbeureasement  ce  moyen  ii*est  pas 
saas  iialeur.  Si  le  réaliste  n'espère  pas, obtenir 
d'être  lu,  il  compte  nous  forcer  à  le  lire*  II,  spécule 
sur  notre  curiosité  mals^ve;  il  sait  que  le  scandale 
afimude,  que  les  cq^centqcitéa  font  dresser  VoreiUe. 
Il  .n'ignore pas  que  .des p^sjonsde  ,bas-é^ge, 4es 
tempérwie«ls> avides  de  ^osatSons,  s'éveilleroutà 
son  appelt  Aus^i,  Vioyei^  à  «quel  choix  il  s'arr^. 
Sa  muse  de  prédilection  i&si  la  luxure;  sa  grande 
machine  théfUtrale  est  radqltère,  ;la  prostitution 
dans  rie.  mariagp.  ll.attaqueilQ  pudeur  par  TeffrOQ- 
terie;des  coupables  et.  1^  sottise,  des  <  victimes^ 
L'epportementd'upe  passiou  sans;, règle,  le  ridicule 
d'une  crédulité  sans  ^rues,  tels  soint^ses  detu^ 
p|încipauxnv>yens4'acl;ion.  Que  lui  importe  alors 
une  Içrme  plus  ou  moins  sawntCt?  U  serait  bien 
bon  déménager  la  déUc!9tessedu  goût  de  ^es  lec^ 
tmirs  ou.  j(Jie. ses  lectrices,,  quand  U  s'est,  emparé  4e. 
leurs  nejsi^  et  qu'il  a,  enflafimpé  le^r  sang.  Le  scan- 
dale idu,  fpudi  affr^i>cbit,  la.  C^rme.  On.se  cadiera 
pour  ilfTç  .le  roman  d^  jour,;; mais  le  fruit  défendu 
exâte  et  altère  ^  et  plus  l'é^iyain  ^effarouchera  nos 
serilfi^&f  pluPi  il,  c^mpterie^  d'éditions. 

YoulQn$HD#u9,(lî?e  quçrCfiç  éçriy^kis  soient,  à 
deps^inî^i^nialhonnêtç^gensvet  qu'ils  préméditent 
la  ruine 4e  tQVl^e^  morale?  A  Dieu  ne  plaise!  Nous 
sommes  persuadé  quQ  l^^plupart  sont  desi  hommes 
d'un  commerce  agréable  et  sûr,  d'une  probité  sévère. 
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cTiiM  «(tt^nBM  (tui  «ratifiât  lien  Ir  démêler  ït«6c  to 
pôltee  «Mteetionûelte.  Ndti»1r6ns  plus  \(An,  et  nmi 
cjm^jKmxfA^m  grtttid  noiâbre  d'entre  eui  stmt'fie 
bemie  fbiéftiis  \mv  «yttèmfe,  et  qu'ils  ta'oiit'paiK 
rbitentien  de  Mlper  les  prïikilpe^de  la  ^miété'ëtde 
\k  «Malle  ;  qu'ils  préfiewieiit  senlethent  pOtÉûtt  les 
(^oM»  et  les  boMtoes  âtec  melDs  d^M«r»ion  "((tie 
leurs  detand^s.  S'ils  tte  'se  dOtaùent  pas  pdUr  d6s 
mwaUsies,  ils  n'acceptent  passion  plnsfiniptttàtiott^ 
odieuse  de  corruption;  Us  peignent t:ë  qu'ils  Voient; 
c'est  à  nous  d'eu  tifér  les  conséquences  qu'il  bout' 
plattu»  Si  la  représentation  est  rt^le^  ils  ont  l^m^H' 
leur  tttisslon  ;  ils  ne'  ^imt  pas  responsables  de  ttotre 
pruderie  ou  de  notre  mauvMse  logique.  ^ 

Voilà  ce  quMte  ne  sont  pas,  ce  qu'A*  ne  veiilétil 
pas  èti^;  Osons  maînteiiant  dire  ^  qu'ils'soirt.  " 

D^iiiord ,  ce  sont  étideimnent  des  bbninies 
sans  îimyances  Migiensés.  SMls  pofSsédàSent  t^éS 
croyânoéis,  Ils  fl^avilirtti«nt  pas  rhtimàùltô  dKttâ 
leurs  ouvrages  ;  ilsrâspècteraient  le  Créateur  dans 
la  créitttre^  SuUl^  diSSinisler  les  ffiiblesseS  et  fés  ^ 
vices,  èto»  mettre  les  wimeB  dans Totebre,  îte 
trouyeraient  aussi  des  i^rtbs  à  peindre';  dé  MM*3s 
caractère  à  tracer.  Ott  aptercèVrait  de  téin^  en 
temps,  dans  tes  intervalles  de  leurs  dèsbriittiOïi^^ 
I^iy^iques,  quelque  gtaridë  fijguré  môrtfle  ;'*atf'seà-^ 
tirait  circuler  ;  parmi  les  mîsètes  de  fliommei'te 
souffle  de  Dieu* 
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Quaot  à  la  morale,  ce.  sont  des  hommes  de  leur 
siècle/  qui  n'aime&t  pas  le  mal,  mais  qui  sont 
indifférents  au  bien.  On  les  étonnerait  en  leur 
disant  qu'ils  attentent  à  La.  morale  publique  par 
cette  perpétuelle  exposition  de  tableaux  oii  Vor 
et  les  plaisirs  des  sens  occupent  le  premier  plan  ; 
où  le  correctif  d^honneur  et  de  chasteté  est  si 
faible  V  si  p&le,  que  le  vice  reste  seul  en  vue.  Us 
s'écrieraient  qu'ils  n'oBt  fait  nulle  p^rt  l'apok^e 
de  ces  infâmes  préférences,. Non  ;  mais  c'est  pour 
eHes  qu'ils-  réservent  toute  Ténergie  de  leur  pin- 
ceau ,  toute  rbaèiloté  de  Içur  scalpel  ;  et ,  quand 
ils  tint  mis  en  relief  et  en  saillie  le  vice  satis&it, 
les  passions  brutales  effervescentes  et  assouvies, 
s*hnaginent^ls  qu'une  émaQation  pure  va  se  dé- 
gager de  cette  £iiige,  et  que  eeljai  qui  les  aura  lus 
sans  défense ,  ne  sera  pasidev^nu, — chose  grave , 
à  ce  qu'il  nous  semble, — pire  qu'auparavant  ? 

Saint  Augustin  nous  le  dit  avec  raison  :  l'honmie 
doit  s'élever  toujours  au  meilleur  ;  or ,  l'âme  vaut 
mieux  que  les  sens  ;  Dieu  est  préférable  à  l'âme. 
*  En  partant  du  plus  bas  échelon,  l'humanité  mon- 
tera donc,  de  proche-  en  i»roche,  jusqu'au  sommet 
de  TécheHe  mystérîeftse.  Elle  ne  séjournera  pas 
dahs  les  régions  basses,  où  l'air  manque  avec  la 
lumière.  Elle  ira  du  matériel  au  spirituel,  du 
spirituel  au  divin. 

Or,  ce  qui  est  vrai  de  la  pratique  morale,  est 
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vrai  aussi  de  la  culture  intellectuelle.  Si  l'on  nous 
retient  de  force  dans  le  domaine  des  sens,  dans 
Fétude  minutieuse,  exclusive,  de  la  matière  et  des 
passions  qui  nous  sont  communes  avec  la  birute , 
on  fait  violence  à  notre  nature  et  à  nôtre  destinée; 
et  quiconque  reconnaît  cette  fioble  nature ,  qui- 
conque veut  remplir  cette  haute  destinée,  doit  se 
révolter  contre  la  funeste  entreprise  de  ceux  qui 
font  si  bon  marché  de  nous. 

Nous  ne  refuserons  pa9  à  ces  hommes,  à  plusieurs 
d'entr'eux,  du  moins,  les  éloges  qtfils  attendent. 
Ils  ont  de  Tesprit,  quelquefois  du  talent.  Ils  savent 
observer;  ik  donnent  des  coups  de  crayon  vigou- 
reux ;  ils  rencontrcfnt  des  teintes  chaudes  et  «pres- 
sives.  Leurs  conceptions  ont  le  piquant  des  choses 
inattendues  ;  Timpertinenoe  n^me  de  leur  style 
rîmprègne  d'une  acre  saveur.  Us  tiennent  la  curio- 
sité en  haleine  et  la  stimulent  par  l'audace  continue 
de  leurs  paradoxes  en  paroles  ou  en  action* 

Mais  est-il  besoin  de  dire  que  ce  mérité  même 
fait  leur  danger?  S^îls  n'étaient  que  de  idats: écri- 
vains, la  critique  les  laisserait  domûr  leur  soQimeil 
dans  Toubli  qu'ils  auraient  mérité.  Ingénieux  et 
portés  par  la  vogue,  ils  deviennent  ées  ennemis 
publics  du  goût  moral  et  du  goût  littérsure.  L'in- 
térêt des  lettrés,  inséparable  de  celui  des  tttBurB , 
s'élève  contre  eux;  et,  puisqu'ils  ont  une  valeur 
personnelle  ,  c'est  un  graûd  nom  qui  *  doit  les 


laoee,.  »'U  ^  pour  owtpe-poids.te  génie  4p  PUtw 

la  plqp^^t  4».  ^waM^,  il»  (  m  mM  p^s  mèm^  vra^ 
wmUftblWt  ]k^;  p€i .  4wiieAt. .  pour  l^  ^qpeims  4e 
rj^)^  >et  ils  s^  £»briqiie]»t  un  iiésA:,  4QDt  iilii  «e 
^niHçptpa$»  se  douter, 

A^i;ét<H|^u0us  un  peuài  Qe&  dw;!^  idte»* 
.  Au  «rlffPW  4'ôtre  t»icé  d^foutîu^  cl«ss4ip&,  now 
r»pp§lJteTO«}  cette  mi^ûtae  ;        ,  . 

te  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable  (i). 

])(on»  neleifoos  jfuo^is  lui  crime  h  Vwn  qm  vi^pt 
npp^reodre  viiûte»  d«  nous  racwtor  un  £iM  ii  pf^îpe 
or<^9J>te  dont  il  a  été  témoinfNoa#  noosi$oay«»oiip 
A]9v»w  w  ^eid^ouler  en  eourd'es^^  4es  f»îts 
qu'un  j^mwieier:  hardi  eût  cr^ivO  d*<^fr?;iF  à  I» 
créiiJ^Hé  df)  s^  toct^uTf^. 

Miaii»  en  et^t^tt  d»  «^dine  dao»  une  oèwm  d^artt 
49ns  une  pl^ee  4e  tbéfttre  <nu  dom  un  ronpn  ^  JUe 
pu)>Uc  qii^i  Ut  ou  qui  beauté  mX  en  dFOÎtde  dire  à 
^wte^r  ;  ¥otti».{N?étiNWtez  fxpHmer  I91  réalité,  ti^le 
qfl^i  YQua  l'f^Tezi  Qtoervéa  yi^u£km^Q^,  ou  plutôt 
t^llo  qu'eliie  eait  \mm  d'eUe^^ivne  »'^ir  à  voua. 
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Hftis  Tom  B*ëtM  pas  ub  Mstorien  ;  voud  présentez 
à  mon  imagination,  à  mon  goftt,  une  succession  de 
faits  qui,  certainement,  ne  se  sont  pas  tous  relises 
en  votre  présefice.  Vms  arranges,  Yoits  feçoiinez 
le  Pdât;  tous  y  mettefe  de  Tart,  de  Part  naif,  si 
vous  voulez,  mais  invinciblement  autre  chose  que 
la  téalM  pure  et  simple.  Comment  distingnerai-je 
ce  qui  est  historique  et  ce  qui  vient  de  Tauteur; 
€e  que  ^observation  fournit  et  ce  que-la  feîfitftlsie 
ajoute?  Pmir  que  je  vous  suive,  if  faut  que  vos 
coneeptiom  s^enchatDfeaf ,  que  vos  addHîons  se 
justifient  par  la  vraisemblance.  Qne  m^mporté^que 
vous  ayez  rencontré  un  imbécile  qui  portait  un 
petk  baromètre  à  sa  boutonnière  et  qui  se  croyait 
déconéf  un  mari  assez  sot  pour  dire  au  séducteur 
de  sa  femaie  :  /€  ne  vmis  m  vèxkxpai?V^%  Vérités 
me  révoUent,  parée  qu^elles  sont  inwaiseniblaMês 
et  que  je  les  confonds  naCm^Uemènt  avec  Vus  in- 
ventions. Votre  réalité  est  donc  une  diimère.  Parce 
que  vous  rencontrez  dans  larue  un  d^ut  de  roman, 
dont  votre  imagination  fait  ^snite  tons*  les  fi'ais , 
vous  croyez  avoir  découvert  un  monde.  Tous  étn 
tasseï^  invraisemblances  sur  in  vraisemblances  ;  vous 
répandes  sur  ce  bel  ensemble  unesoi^  dé  rlié- 
torique' >4es  hàHes  on  des  lieux  snq^cts;  et  vous 
venez  me^  dire  :  Tout  cela  est  vrai ,  car  tout  c^la 
est  réel.  Place  et  honneur  à  la  réalité  ! 

Non;  le  réalisme  n'observe  pas  les  vraisém- 
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blances,  et  il  n'a  pas  même  la  ressource,  insuffisante 
et  illégitime,  de  prouver  que  ses  invraisembtwces 
sont  des  vérités. 

Maintenant,  se  passe-t-il  de  Tidéal  autant  qu'il 
se  vante  de  le  faire  ?  C'est  encore  une  grande 
question. 

Mettons  d'abord  de  côté  ces  réalistes  incomplets, 
qui  ont  plutôt  la  prétention  que  la  pratique  du 
système.  Ils  prodiguent  les  descriptions  physiques, 
les  études  anatomiques  et  microscopiques,  mais 
leur  esprit  dérive  insensiblement  vers  les  nuages  ; 
ils  s'enveloppent  de  mélancolie ,  de  misanthropie 
même,  et,  infidèles  à  la  loi  nouvelle,  ils  se  jettent 
dans  le  vague  des  rêves,  au  lieu  de  se  cramponner 
à  la  réalité.  C'est  ce  qu'on  anomméspiritueUement 
le  réalisme  byronien  (1) ,  mais  que  nous  appelle- 
rions plutôt  le  réalisme  essayé  et  manqué  par  des 
talents  dont  il  faut  honorer  l'inexpérience. 

Le  réalisme  est  quelquefois  sombre  et  féroce , 
mais  il  est  toujours  goguenard.  Au  milieu  de  ses 
concerts  les  plus  lugubres ,  part  tout  à  coup  une 
note  stridente  qui  nous  rassure,  et  nous  découvrons 
un  auteur,  maître  de  lui-même,  qui  se  moque  de 
notre  émotion.  Le  trivial  des  détails  nous  sauve 
du  pathétique  qui  se  glissait  dans  la  situation  ;  ce 
qui  tendait  à  s'élever  s'abaisse  brusquement  sur 

(i)  Gustave  Merlet,  Réalisme  et  faniaisie. 
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Tordpe  du  maître  ;  nous  devenions  passifs  ;  Fidéal , 

c'est-à-dîre  T ennemi,  était  aux  portes un  rire 

saccadé  et  nerveux  .nous  arrache  au  péril  et  nous 
rejette  dans  la  prosaïque  réalité. 

S*ensuit4l  que  ce  réaliste  pur  échappe,  comme 
il  le  croit,  au  besoin,  à  la  fatalité  humaine  de 
Fidéal?  Hélas  !  non;  seulement  son  idéal  n*est  pas 
le  nôtre  ;  c*est  celui  du  mal ,  celui  de  la  laideur 
et  du  vice.  Il  retombe  ici  dans  les  contradictions 
de  l'école  romantique.  Quand  il  a  trouvé  ses  per- 
sonnages bien  vivants,  bien  réels,  et  qu'il  les 
pousse  dans  les  hasards  de  la  vie,  croyez-vous 
qu'il  n'ait  plus  qu'à  raconter  leur  marche,  en  les 
abandonnant  aux  conséquences  forcées  d'un  pre- 
mier élan  ?  Erreur  capitale  !  Cette  prétention,  en 
apparence  si  modeste,  à  la  fidélité  du  calque,  à  la 
sinqdicité  nue  du  procès-verbal,  fait  place  à  un 
travail  d'imagination  dont  le  réaliste  le  plus  con- 
vaincu ne  peut  se  défendre.  Il  développe  un  ca- 
ractère, non  en  le  copiant,  non  en  le  découpant 
sur  un  fond  immobile,  mais  en  le  continuant  à  sa 
guise,  suivant  sa  puissance,  sa  vivacité  d'esprit 
personnelles,  et,  pour  prononcer  le  grand  mot, 
en  Vîdéalisant. 

A  la  vérité,  les  scrupules  du  réaliste  l'arrêtent 
et  l'entravent  sans  cesse.  Il  a  peur  de  passer  à 
Tennemi,  et  il  est  curieux  de  voir  combien  il  se 
donne  de  peine  pour  raccourcir  son  vol  et  pour 

25 
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raser  la.  tçri;ç..l)ès  ..qu'U,  s'esl;  élevé  qucJiQDe  pea 

dans  la  région  susp^qtç  4es  idées  g^yératea,  il 

iredescçnd  d'un  cmijp  d^'aile  bf u^ue  et  i^atteadu. 

Rassure^-Yous  ;  le  ciel^e$l,;diéj[ài  Mi^;  mm»  md 

d^o^  1^  poudrç  du  cJai^ewin  et  dan»  la  p^ûtif  <te  la 

Xiet^n^ljrp.  ^  ..       , 

.  G'«s^  ^iigue,  pfir  d^s  soubresaut».  do(nt  iiqu$ 

^.VQn$  le.  secret^  Véçrivaiqde^x^Ue  ée^e^,  Ba^pri^ant 

les  transitioQS,  heurtant  les  çoos  et  les  ewleir». 

s^  SQU]^et  ]^^pwt  ^.  fmft. ,  Xyfmwm  <9#'41 4^»tie , 

)iQU9  youlqus  4îre  ;  àJUoUatipv^.in^we'  4^4;  éhwaSk 

CoipQ^.il  e§t  fr^pp^  avaAt,tou;,d^  pfirti^^MMWf 

çrqssÂère^i^  gr/xtçsqi^ss  ou  xfyfidgmnifi^é^  \^y,ki,\lm 

Ç9mpQ^,4es  ^^nq$,  descaxaotèreipiifu'U  me  jséam^ 

^pas  ^,,pfiv<^r,d'ui4té.  Il  ,n^  s'iéciw:t|»  de  l!M^a}  du 

np^e^^qge^pQurtioinJi^r  di^os.nd^âl  du  ba^  «l  du 

,y^^Saiy^.^l^ér^liseTOateKél«U  flu*^ 

de  Piaf:t^cjijlarû^er;;$>u.bieB  ^qs  p^traîDs^  isfêUyîduqi^, 

q^i  n'ii^ére^sentpe^sanne,,  parce  qu'ite  vsi^Bmim^ 

du  f  trait  ;  général,  qui  fait  que  Tbomue  reqeofvtft 

l'bQmnop,  m  sont  ^\^^  q^;unqr.g4^s|ç  4if..|aapâlle, 

jpé^^r^'^PV^^P??^  la;rcuf¥»sjrté  d^s  spfltitatewfs. 

^  ^ou»,ww»çs.doB^  en.  dr^oit  d'affiçi^fç  qwe  te 

réalité  .dpit  ses  p]x^  beaux,  su,4:^c^  1^4$,  éfi^f^  dq 

sa.  .métfiode.  G'^t, .  Joiwffl'il  v?,  eQUJ»gpis«ment 

JMsqu^au  bout  de  30U  idée^  loirsqu'il  ni^le  Jie^itwtes 

générales  aux  uuaJDces  particulièiresi,  qu'il  excUe 

notre  intérêt.  Nous  aimerions  pieuxle  voir  îdé^iiser 
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la  vertu  qiie  le  vice,  la  chasteté  que  la  luviirc, 
la  générosité  que  la  cuj^té  saas  vergogne  ;  mais^ 
après  tout  9  lorsqu^U  a  du  talent,  nous  lui  savoœ 
gré  de  ses  «ootradictioiB,  et  nous  le  voyons  avec 
fav^em*  readre  bommage  à  Tidé^,  tout^eo  Vîosultant 

A  ce  pokit  de  vue ,  aous  c<Mtt|M*e]iens,  daftsTai^ 
tiste^  dans  le drwiaturge  ou  le  romwcidr  réaliste, 
ce  qui  resterait  pour  nous  lettre  dose,  sans  Vex- 
plication  du  chiffre. 

Nous  serions  étonnés,  par  exemple,  de  le  voir 
confondre  sans  cesse,  dans  des  proportions  ca- 
pricieuses, la  nature  et  Thomme,  le  fond  et  le 
décor  du  siyeL.  Il  a  des  descriptions  wi  des  pay- 
sages si  détaillés,  si  miotitieusement  étudiés,  que 
riicHnme  y  disparaît  comme  l'insecte  parmi  les 
bm&  d'faerhe.  Il  épuise  les  détails  de  la  sônffrance 
ou  de  la  jouissance  physiques,  les  bonheurs  on  les 
malheurs  fantasques  de  la  sensation,  au  point  de 
ne  laisser  à.  Tâme  qu'une  part  mitiime  et  ina- 
pcarçue*  C'est  qu'il  est  partagé  entre  bette  frayeur 
de  l'idéal,  qu'il  identifie  avec  l'imaginaire,  et  la 
néeessité.  de  composer  un  ensemble  qui  pmsse 
éveiller  notre  intérêt.  U  croit  être  plus  réel  en  se 
tenant  près  de- la  matière  ;  mais  illa  tourmente  et 
la  suit  dans  ses  divisions  les  plus  o^trêmes  pour  y 
trouver  ce  qju'eUene  lui  donnera  jamais,  na«alimcnt 
digne  de  l'intelligence,  une  satisfaction  pour  les 
hesoûis  impérieux  du  cœur. 
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Les  contradictions  que  s'impose  le  réaliste  ex- 
pliquent encore  ses  tentatives  mtinquées  de  pro« 
fondeur.  Il  attaque  parfois  une  idée,  la  creuse 
résolument  d'abord,  puis  iirabandonne  subitement, 
sans  motif  appréciable ,  et  nous  laisse  en  cherdter 
le  fond,  n  ressemble  à  ces  esprits  curieux  de 
science',  mais  que  la  science  èffiraié,  et  qui  en 
redoutent  le  dernier  mot,  comme  utié  fatigue  pour 
leur  paresse  et  un  danger  pom*  leiir  raison. 

LE  YAGUK  DANS  LA   LITT&RATtmB  Bt  dIn^  L*AftT. 

'  '  '       ■  'i 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  nousvantitms 
tout  ce  que  le  réaliste  blânie,  que  nous  appteiL- 
dissions  à  tout  ce  qui  lui  est  aYitipathique.  Nous 
allons  le  suivre  un  moment  dans  ses  répugtiances, 
et  il  y  a  quelque  part  un  terrain  neutre  sur  lequel 
nous  pourrons  lui  donner  la  niafin. 

Le  réalisme  est  une  réaction,  et,  comme  toutes 
les  réactions ,  il  se  jette  dans  un  excès ,  en  haine 
de  l'excès  contraire. 

S'il  n'y  avait  pas  eu  un  lyrisme  vague  et  fan- 
tastique, étranger  à  toute  réalité  et  se  perdant 
niaisement  dans  les  nuages ,  le  réalisme  peut-être 
n'existerait  pas^  '    , 

Combien  n'avons-nous  pas  été  fatigués,  per- 
sécutés par  ces  rêveurs  qui  se  fabriquaient  un 
monde   imaginaire,    qui   se  gulndaient  sur  des 
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écbasses  pour  atteindre  leur  ciel  de  cristal;  par 
ces  déclamateurs  vides  d'idées,  bouffis  de  senti- 
ments exagéréf^,  impossibles,  qui  conversaient  avec 
les  anges  dans  une  langue  inintelligible,  et  invo- 
quaient Dieu  hors  de  propos  ?  Tous  ces  mélan- 
coliques, tous  ces  incêmpris ,  fades  imitateurs  d'un 
g^nd  prosateur  et  d'un  grand  poète,  nous  ont-ils 
assez  endi»inis  par  leurs  invocations  à  la  lune 
mystéri^se  et  suix  puissance^»  surnaturelles?  Ils 
parodiaient  dans  une  plainte  monotone  les  tristesses 
de  Tâme  et  les  révâations  d'un  monde  meilleur. 
On  eût  dit  qu'ils  n'avaient  jamais  marché  sur  la 
t^re  ;  qu'ils  ne  savaient  rien  des  infirmités  ni  des 
jouissances  hmnaines.  C'étaient  des  opibres  qui 
passaient  auHiessùs  de  nos  têtes  ds^ns  une  va- 
poreuse extase.  Ni  la  pratique  de  la  vie  indivi- 
duelle, ni  les  relations  sociales,  ne  leur  étaient 
connues.  Leur  langage  ressemblait  à  une  musique 
insipide,  qui  ne  représente  aucune  idée  claire, 
aucun  sentiment  propre  à  l'humanité. 

Quand  le  talent  se  glissait  dans  ce  vide  de  la 
pensée,  il  réussissait  quelquefois  à  y  rallumer  la 
flamme  éteinte,  à  &ire  illusion  sur  la  pauvreté  de 
la  conception.  M^is  il  nous  forçait  tout  au  plus  à 
gémir  d'une  puissance  si  mal  employée,  et  il  nous 
laissait,  comme  la  médiocrité  elle-même,  un  pé- 
nible et  incurable  ennui. 

L'ennui,  causé  par  le  lyrisme  vague  et  d^cla- 
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inatoipe^éfraiiger  à  toute  réalité dhine  va  htimaiiKe, 
Voilà  te  qvA  a  fait  la  fortune  éphémère  du  réaMsme, 
et  spédalemeiit  du  roman  moderne  de  cette  école. 
Il  s'est  rencontré  dès  hommes  jeunes  et  hardis, 
qnî,  à  la  vufe  de  cte  public  blasé  et  de  cette 
nttérature  affadie;- trouvant  d'ailleurs  aussi ,  dans 
un  des  grands  poètes  du  sfècte;  des  modèles  dfe 
crudité  insolente  et  de  trivialité  mélëe  au  sublime, 
ont  dégagé  de  cette  fraction  romantique  ce  ^ju'ils 
ont' appelé  Tobservatiou' directe;  Tart  naïf,  et  en 
ont  fait  la  devise  de  leur  drapeau.        ' 

Nous  excusons,  à  leur  origine,  cette  eolère  .et 
cette  audace  :  nous  nous  joignons  aux  ennemis  du 
genre  vague  et  du  style  pleureur. 

Mais  la  nouvelle  phalange  n*a  pas  compris  sa 
missién.  Au  lieu  de  chéreber  Un  mîBeu  Vrai  et  de 
s'y  tenir  i  elle  a  déguisé  ô  sou  tour  la  vérité  «fn'élle 
prétendait  montrer  toute  nue.  Elfe  a  so*filé  mtlxis 
nuages,  mais  sans  quitter  le  sol.  S'attaéhant  avec 
amour  à  tout  ce  qui  frappe  nos  sens,  à  tout  ce  qnî 
est  borné  par  notre  horiwm  visible,  elle  à  méconnu 
ks  faits  intimes  de  ràmé,'  \^  aspfrations'  certaines  et 
siipérieures  de  la  raisoin:  Et  comine,  dacis  T^mf^ire 
même  de  la  sensation,  il  èliste  des  rapportiï  entre 
rimpression  matérielle  et  ïes  attributs  de  rintellî- 
gence,  les  réalistes,  redoutant  dé  s^élever  trop  haut, 
.  se  sùnt  traînés  contré  terre.  Ils  ont  cessé  de  voir  k 
réalité  dans  ce  qui  touchait,  fût-ce  par  un  seul  point, 
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à  ràttiê  immatériel^.  La  réalité  pour  eux,  €c  fut  la 
c(>tiY0illse  ^etteuetle,  la  recherche  instinctive  et  bru- 
tale du  plaisir.  Ils  triomphèrent  alors  ti'avoîr  si  com- 
plètement évité  recueil.  On  ne  pouvait  les  con- 
fondre avec  les  rêveurs  qui  avalent  assoupi  la 
France,  avec  les  déclam^teurs  sonores  qui  avaient 
tnetiti  à  nos  oreilles.  Nous  pouvionstoussurprendre, 
dans  l'œuvre  de  rérxîvaio,  des  faits  de  la  vie  com- 
mune, de  ces  personnàgesquî  traversent  h  rue  sous 
nos  yeux  ou  qui  nous  rendent  visite.  Ils  n'ouUiaient 
qu'urie  Chose ,  c'est  que  le  corps  n'est  pas  Thomme 
tout  entier. 

te  ftULIEU   PAKS  I.A   REGH&SCflB  DV    BEAU, 

Dans  quel  «nlieudevaient-ils  donc  se  tenir,  non 
pas  pour  obéir  à  des  règtes  arbitrairement  con- 
venues, mais  pour  rçster  fidèies  à  la  nature  humaine 
et  à  la  vérité? 

Rien  n'est  méprisiable  dans  l'cfeuvre  divine. 
Le  corps  est  une  machine  merveilleuse,  animée 
dû  souffle  de  la  vie,  et  mise  pap  le  Gf^éateur  au 
service  d'une  âme  immortelle.  Les  sens  sont 
d'admitiables  canaux  qui  reçoivent  les  impressions 
venues  du  dehors  et  les  communiquent  au  sens 
intime,  au  moi  humain,  à  l'unité  pet*sonnelle  de 
nôtrtî  âme.  Les  passions,  nées  des  sens,  ou  surex- 
eitéeë  par  la  sensibilité  pliysi^Ue^  ne  sottt  pas 
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cependant  du  seul  doinaine  de  la  matière.  Elles  se 
Uent  aux  afiOections  de  Tâme,  qui  les  comprime  ou 
cède  ^à  leur  influence,  suivant  qu'elles  sont  plus 
fortes  ou  plus  faibles  que  la  volonté.  L'imagination 
peint  ^  Tâpie  les  objets  sensibles,  qu'elle  puise 
dans  rinépuisable  réservoir  de  la  mémoire  ;  mais 
eljte  n'est  pas. réduite  à. la yseryile  répétition  des 
images,  et sia  vertu  q^^ati^içe  cpiqbine  et  colore  les 
souyejQii:s.  L^raf^on,  plaque  plu^hiaut,  voit  et  juge 
librement  les  m^tériai}^  q^e  les. autres  facultés  lui 
pr^sejOi^ent.  Elle  domine  ^.  comme  une  souveraine 
qui  peut  user^Qu  al^iji^qr  de  sa  pwiç^nce,  les  idées 
d'orijglnes  diverses,  di?nt.le^  courant  vient  se  perdre 
dans  spQ.y^^te  s^ii^,, Tantôt  ]?.. sensation»  tantôt  la 
réflexipii,.tantôt  l'^percepJtÎQn  soudaine  de  la  vérité, 
lui  versent  leurs  jpiy^térij^psQS  ricbe»}e$.  Elle  ap- 
précie tquljy  elle  donne,  à  tput  sein,  rang  et  <s^ 
valeur,  ... 

^oui;*  If^  r^éf^^^tion  du  b^u  artistique  <  ou  Utté- 
^aiirÇ;»  la  ^raison  cons^l^^CKjt'imç  part  les  facultés 
mixtes  :  Ij»  sensibilité,,  ,riiQagjiiation ,  la  mâaioire  ; 
diç  .l'autre ,41^.  ittterr^ç.  les;  lois  éternelles  de 
l'unit^,  de.  rj^armonÂe:^,;4e,JUi  QO»venance,  dans  la 
sphère  divine  oii  elles  résident,  et  où  son  œil  les 
di9tmgue.à,1?;aveBS.un  vpilie», , 

Suppqsons.qi^e  la  raispn  n'emploie  ii  produire  le 
beau  que  Içs  éléments  de  la,  prfmière  catégorie,  les 
éléments  où  le  sensible  domine:  elle  tombera  dans 
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un  réalisme  plus  ou  moins  déguisé.  Elle  sacrifiera 
une  partie  de  ses  ressources,  précisément  la  plus 
élevée,  la  plus  féconde,  à  la  reproduction  servîle 
ou  matériellement  exagérée  de  son  objet. 

Dans  le  cas  contraire,  si  elle  fait  abstraction  de 
la  réalité  sensible,  pour  monter  à  perte  de  vue 
dans  la  profondeur  des  deux  ;  si  elle  formule  des 
lois  sans  les  appliquer,  des  principes  sans  les  in- 
carner dans  une  réalité  vivante,  elle  s'égarera  dans 
le  vague,  et  s'éteindra  derrière  les  nuées. 

Ainsi,  la  réalisation  du  beau  dans  les  œuvres 
d'art  et  de.Uttérature  exige  deux  choseis  :  l'élément 
sensible  et  l'élément  spirituel  Leur  accord  est 
indispensable  au  peintre  comme  ait  poète,  au 
seu^teur  comme  au  romancier.  Une  école  sera 
fausse ,  toQEtes  les  fois  qu'elle  Sera  exclusive,  et 
qu'elle  coupera  pour  ainsi  dire  en  deux  Funîté 
indissoluble  de  l'esprit  humain. 

Le  spiritualisme  pur  ne  produira  donc  rien 
d'intelligible,  s'il  ne  foitpas  à  la  réalité  sensible 
une  }ulAe  part  ;  la  réalité  sensible  ne  produira  rien 
de\vrai,  si  elle  ne  prend  pas  le  spiritualisme  pour 
allié,  et  si  elle  n'atteint  pas  ainsi  une  réalité  plus 
haute. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  dire.  La  grande  question 
dans  la  pratique  de  l'art,-  c'est  la  proportion  qu'il 
convient  de  donner  à  ces  deux  éléments. 

11  est  rwe,  en  elfet,  qu'on  attribue  à  l'un  ou  à 
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r^tre unedomitiatloii  exdttsite^  La seA^tion  n-^ 
peat  guère  secouer  absotameât  te  jôug  du  pria»* 
f^e  spirituel^  ni  ce  principe  se  débarmsse^  en- 
tièrement; deis  étreintes  de  la^nsation.  L^homme 
borné  aui:  impressions  sensibles  est  un  bcmme 
knaginaireî^faiissi  bÂeoquô  l'homme  coneenlb^é  dans 
rintuftiop  spirituelle.,  , 

M^is  les  nuaAces  sont  ipfinies  ;  les  doses  varient 
^îaiisf  (Cf9ssev>e^  il  n'y  ,a  pas  .d*autte  explication 
natuçjslle  de^  la  variété  des  tentatives  Individuelles 
dans  une  même  école.  Tel  auteur  fait  prédominer 
)a'!partle^sen$îWe^:  et  s'avance  jusqu'à  tel  ou  tel 
dfigré. /daas  le  sensnalii^ne  littéraire  $  tel  autre 
donne  l'avantage  à  la  partie  ai^ituelle^  etniarque 
de  plus  ou  moins  de  spiritualisme  Tœuvre  de  sa 
pensée^  Suivant  que  la  proportion  change,  un 
écrivain  af^artient  plus  ou  moins  à  tdle  écok« 
es^clusiverdans  spn  primée  ateolu,  mais  q«i  peut 
se  iiic4iftir  à  V infini»  dans  la  |)fMiq«ie.  De  là  des 
nttyi;'^^s4|uiidéooiK€prt0nt ta  eritiqueet^ont  elle  a 
beaii€oqp^lie,  peineà  ^nprimer  préiniséme^tle  carac«^ 
tère.  Delà  dés  réalistes  malgré  eittxv^esspiritua- 
Wtes'sa^stteisavoir ;  delà  desi talent» qtfi  afidlent 
un^drapeau  et.qui  le  déchirent;  d-autres  q«i^uM 
éû^avooe  aujomtTàuipQiif  les  désavonear  demain. 
>  Dans; cetter confusion  iné^itableiiidanavoeAniEM 
refltti^'ki'aptlHi^tionsiqiti  n^ai^leunde-sittiltienaiii^ 
parae  t}ii^lvtientà^iMn]r«  des  choses^  ottrestéonc 
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la  mérité  en  esUiétique  ?  Ob  eiM  la  conditioii  légi<^ 
time,  la  loiealégoii(pie  du  beau  ?  ' 

Elle  pfeut,  suivant  Mus,  et  ^uivaiit  le  maître 
dont  nous  embrassons  la  doctrine,  s'établfr  ûAm 
tes  termes  que  voici  :     ' 

Le  beau  artistique  et  littéraire  brille  daiËs' les 
çenvres  où  la  réalité  est  respeclée  en  tout  ce  qui  ne 
dioque  pas  le  principe' d'unilé,  de  convenance  et 
d'harmonie,  mais  aussi  oii  te  sentiment  de  Tidéai 
?it  dans  le  fond  et  dans  là  forme ,  dans  la  pétkèée 
et  dans  le  style.  ». 

Plus  brièvement:  le  beau  artistique ^et littéraire, 
c*est  ridéal  tempéré,  mais  so^ermn^  dans  la  ré^té 
respectée,  mais  sotrdiise.     •  •         •  ■ 

Nous  ne  craindrions  «pas  de  jugertd>laii»^)CM«e 
règle  tous  les  chefM'cMËWe  andietis  etimddemes^ 
les  conceptions  de  PtiidSa^ët  irHontèD>é,  derRdpti^ 
et  du  Tasse,  de  Bossuet  «t  de  Molière,  de  David  et 
de^CbâteawbrittMl.   •■•    'ï  -■  î--''    ^  '^•''-  ''i    ^  ■'*'''^ 

Dans  Pbidias,ir idéal  éèmiiie  dobatit  la  réaliié 
sensiMe;  €*était ujûeooavetaaBicetdes isujels cMisisi 
r^résentaiioiis  granditsos  d^ne  natare  sépé^ 
riebi^.  Cependant,  comme  «eitte  nature' supérieure 
se  produisait  sous  des  traits  Humains/ -l'artiMe 
appliquait  son  génie  à  Tétude  exacte  delà  foone. 
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Il  affaiblissait  seulement  rexprëssion  sensible-, 
parce  qu'il  avait  à  rendre  le  calme  divin. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  l'artiste  qui  avait 
à  exprimer  les  souffrances  de  Labcoon  (1).  Celui-là 
rendait  avec  une  vive  expression  les  âignes  sen- 
sibles de  la  douleur  ;  seulement  il  conservait  à  cette 
expression  une  uôblessé  qui  nous  rappelait  le  ca- 
ractère divin  àe  la  veiiçeancé  exercée  sur  le  grand- 
prêtre,  et  la  dignité  de  l'homme  dans  la  souffrance. 

Les  types  d'Homère  resplendissent  tout  à  la  fois 
de  réalité  et  d'idéal. 

Non-seulement,  il  est  exact  dans  ses  descriptions 
de  batailles,  niais  il  joint  le  scrupule  de  l'atiatomiste 
à  l'ardeur  du  poète;  d'un  autre  côté,  il  fait  planer 
sur  les  parties  lies  plus  matérielles  de  son  œuvre 
la  grandeur  morale  des  caractères  et  l'action  occulte 
OU  visible  des  dieux. 

Les  vierges  de  Rapliaêl  font  plus  songer  à  l'idéal 
qu'à  la  réalité.  Ce  n'est  pas  seulement  la  lïianière 
du  peintre  ;  c'est  la  loi  de  son  sujet.  Il  eût  manqué 
de  sens  et  de  génie,  si  ces  figures  célestes  avaient 
fait  trop  d'emprunts  à  la  terre.  Pourtant  les  grâces 
et  les  beautés  de  la  nature  féminine  brillent  sur  le 
visage  de  ses  madones  ;  la  réalité  a  fourni  les  images; 
]e  sentitaient  de  l'idéal  les  a  élevées,  sarisles  altérer, 
de  l'individuel  au  général. 

(1)  On  attribue  ce  chef-d'œuvre  au  sculpteur  Agésandre. 
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Les  héros,  les  héroïnes  du  Tasse  ne  manquent 
certes  pas  de  réalité.  Il  suffit  de  les  voir,  agir,  de 
les  entendre  parler,  pour  reconnaître  en  eux  des 
êtres  comme  nous,  qui  jouissent,  qui  souffrent,  qui 
s'amollissent  aux  tentations  des  sens,  qui  s^em- 
portent,  se  cachent,  rient  ou  pleurent,  que  la 
passion  agite,  que  l'imagination  abuse.  Mais,  à  côté 
de  ces  phénomènes  sensibles,  le  Tasse  nous  montre 
la  grandeur  du  but,  la  noblesse  des  actes  et  des 
caractères,  la  sainteté  du  dévoueipent.  Il  accorde 
à  la  sensation  sa  part,  mais  il  la  purifie  par  des 
aspirations  généreuses. 

Qui  a  peint  avec  plus  de  verve  que  Bossuet  les 
exploits  guerriers  ou  les  incidents  d'un  naufrage? 
les  détails  de  la  vie  privée  ou  les  actions  publiques 
des  princes  et  des  particuliers?  A-t-il  ^sacrifié'  la 
réalité  à  l'idéal  ?  Non  ;  mais  ses  fidèles  peintures 
sont  toujours  éclairées  du  reflet  divin.  ïi^hornihè 
agit  dans  le  sein  de  la  réalité  ;  mais  derrière  lui, 
au-dessus  de  lui,  est  Dieu  qui  conduit  ou  détourne 
son  bras,  qui  blesse  ou  guérit  squ  cœur* 

Les  réalistes  nous  arrêtent  Ils"  trouvent  cfue 
nous  choisissons  une  thèse  trop  coinniocle  en  pre- 
nant nos  exemples  dans  des  sujets  religieux  où  qiîë 
la  religion  inspire. 

Mais  que  diront-ils  de  Molière,  qui  apparemment 
traite  des  sujets  humains?  Molière  est-^il  ddnc  uin 
réaliste,  parce  que  ses  figures  sont  vivantes^  et 
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qu'il  ne  reeulepas  devaàtcertaiûs  détails  vtil^ilres 
que  le  genre  de  la  comiédie  adiaet,  et  qui  ^f^tiw 
tieniieiiit  à  la  réalité  cèmaiîiJie  ? 

Céliiî  qui  ne' verràît  dans  M^ièrê  ^uela  taU« 
sxms  laquelle  Ofgod  se  blottit,  le  pot-^u^f^^u  dtt 
bonikûïniaie  Glii^ysale^le  saé^ùkS€apînt*enveleppe(^ 
et  fe  i^méi  alà  &9me'  à^k^h$,  (»^^  serait  à 
-piàîWhfe.  -^  ^^   '-'r  '■'  '  •'■•'  ''  •  '•   •;■ 

Mollëre  W'îftSiStë  jàtaàis  sùf  lei  circotîsti^ices 
triviales.  II  lei^eàiptoie  daits'utte  niiie  plti»  hairte, 
el  Val|»pUi^  éoastabùiieAÎt  à  i'énferêer  Uei3  traita 
généi^tîx.  Toiites'dèS  tàHétfe  dft  dtyte^  eMiiq:Qe  se 
foideBt  dana  Funité  BMig^ti^le  da  poème;  et, 
qHàfold  i»Misr  avofiB  bietf  ilileii  détâifov  F^asemble 
d*ttBl  dàfabtèré,  d'utte '^UttlÂiii;  d'imè  lé^  à 
Pacbreséer^d^)  liotiiïkkfé ,  iiotiA  fruppi  cfoinme'  L'idéal 
réVé  >(iar  le  j^téi  et  réâili^  à  nâ$  yeUx  la  cooceptio» 
du  beau;      •     '^ 

Sï  la'^aiattîèfr*  de  BàlKM  est;aàjpuM*Wu£  robjet 
dr>6ne'iA»ti$'  criti^dè,  'paraii  béàtfcéuf^  d'élites,, 
em}tj!Si'ï\  à  ira0^^û^Q)4£é  te6  conditiMi&de  sote  art. 
Traitisârt  des  sujets  buHiiliiib,  et  ik)u^  pas^ttes  sujjéts 
a!irâhtiirelÉ^;U  devait^  doâiim^  plus  de^iiKMiVemenf 

sdnnages;  L'idéal  àe' pouraîl  lui  sânqiia? ,  car 

tualisl»,  et  devait  illumiuer  lei^'  traits  de  soa 
LéoDkla^.  HsAs  Léôiildas^  n'est  fas  un  d!eu  ou  ua 
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dnni-djiw.  Je  Ypu()ra(8  y  reeoi^ns^Uro  rtvxvB^> 
$0119  nm  £ittitii46  ttoii^  C4wip«)6séç  ^t  4es  ligoea 

tid^ljoaux  4e  cp maître,  occupe  4rop  4e  plaeç  ;  tt 
réduit  trop  kpaft  légUwe  de  l^réalMi^    „  . 

Pquf  c;tiâU)«abri^4,.  avec  aujt^Bt  dci  «oUes^e,. 
DQus  U'oliYOf^  ealiû. pius  de  vîq.  Q^pendaut,.  le 
lyrisiae  déclamatoire  fait  tort  quelquefois  a«  peu-* 
diose  de  ses  p^ng^  ^f  de  soft; style;  oq,  pour 
mïex^x  dire,  réclaJ^iyi  ,pe«  a^ag^é  de  j^c»  style 
«ait  à  la  sim^ticUé  spirituati^  de  se»  :pQQSées. 
L'idéal  4eJafoniE^luj|faliitr^(C#|»)iei!  ridé»l|4 
austère  de  la  cono^ptioNL   .  m 

LeFilalîsD^  i^!e^  pasd'bier,  queiqu-H  se  idwyiîe 
les  airs  d'u^  inveplijîotft  oo^t^vpwaiiie^  R^  leuJMjms 
plus  oa  mom  paru  dq^i^^^^la  lUAéfifitur^.et  diu)9i^s 
art^,  aiix  époque?  de  ^tiété  iqtelleQtueQe*  TjOiijtes 
les  fois  que  le  matérialisme,  son  allié,  a.  1^  te 
têt^f  il  a  QHmtré^  \w„  le  bout  de  sp^  4rfipeaii*t  S)eos 
une  société  ai&^m^d'(Wret  de  plfMiSirs^sensuelsHr&es 
cliauc^^  die  ^wçcèft  se  jaultipiie»!^  Mais  ilwîsqi», 
dans,  cette  société  .malade,  il  re^le  eilQQreîide$ 
iustîuets  généreuse,:  des  esprke»  ^ssezindépendaQ^i 
pour  ne  se  soumeittre  qu'à  la  raispn,.  lespiritua-- 
lisme  iutelljgettt,  modéré y.jF^  ^  f0Oipprter^jbyieç,Tla 
réalité,  sans  se  lasser  ab^rbei*  par  ^lle,  «edoit 
pas  désespi^er  de  raveijifl,»       ; .  sh    «. ,       vii 

Selon  mm,  4€i\le  esit  iMije^rd'fcW;  te  siHiMliui 
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morale  et  littéraire  de  la  France.  Le  réalisme  y  fiiit 
plus  de  bruit  que  de  conquêtes.  Il  a  obtenu 
quelques  adhésions  par  surprise,  et  tous  les  curieux 
qui  le  suivent  ne  sont  pas  des  admirateurs.  11  ne 
faut  pas  trop  se  plaindre  du  mouvement. irréfléchi 
dont  les  réalistes  triomphent.  Le  genre  romantique 
a  eu  son  jour  ;  puis  il  est  rentré  dans  l'ombre , 
laissant  néanmoins  après  lui  quelque^  sillons  de 
lumière.  Le  réalisme  disparaîtra  aussi,  mais  il  nous 
aura  du  moins  avertis  de  donner  plus  de  substance 
à  nos  créations,  pliis  de  chair  et  de  sang  à  nos 
figures.  Nous  répudierons  ses  excès,  son  immo- 
ralité flagrante ,  ses  analyses  ennuyeuses ,  sa  pro- 
fondeur superficielle ,  son  style  effronté  et  barbare. 
Nous  garderons  de  lui  une  couleur  plus  vivante,  des 
formes  mieux  arrêtées,  et  un  sentiment  plus  distinct 
de  la  réalité  qui  nous  entoure  ;  et  nos  acquisitions 
seront  sans  péril,  si  nous  apprenons  à  choisir  dans 
ce  bazar  immense,  et  si  nous  ne  perdons  jamais 
de  vue  qu'il  n'est  qu'une  dépendance  de  l'idéal. 

La  lecture  de  saint  Augustin ,  la  connaissance  de 
sa  doctrine  pratique  sur  les  conditions  du  beau , 
nous  aplaniront  la  route. 

ftÉALISATION  DU   BEAU  D^APBJ»  SAINT   AUGUSTIN 

Il  faut  distinguer  soigneusement ,  nous  dira  ce 
grand  homme,  les  choses  en  elles-mêmes  et  les 


Signes  des.  choses.  Le  langage  est  un  signe;  la 
diose,  c'est  rob}et  ou  Vidée  que  le  langage  ex- 
prime. 

La  diose  eêt  supérieure  au  signe/  ou,  pour 
employer  une  expression  moinâ  technique,  Pobjet, 
ridée,  sont  supérieurs  à  la  forme.  Et,  comme  nous 
ne  cemaissons  l'objet  que  par  rtdée;  comme  aussi 
ridée  nous  arrite  par  deux  sources  :  les  sens  et  la 
raison',  sans  cesser  d'être  l'idée,  c'^^est-à-dîre 
quelque  chose  de  sjiirituel  qui  nous  représente  la 
réaKté  sensible  et  la  téalité  de  raison,  il  s'ensuit 
que  Pélément  fondamental  précède  et  domine  l'élé- 
ment extérieur  et  secondaire:"'  -  - 

La  forme  est  donc  Pàuxiliaire  de  la  pensée  ;  elle. 
ne  doit  jamais  enf  être  le  tyran;  " 

La  raison  ne  dédaigne  pas  les  sens!  Elle  s'ap^ 
ptlqué  à*  eux  pour  les  connaître }  elle  reçoit  ïes 
impressions  qui  en  dérivent,  et  se  les  aàsîmiîe ,  en 
usant  de  la  suprématie  qui  lui  appartient; 

Aussi  la  raison  n'est-èlle  nùilèmeh't  ëtinémie^^"^ 
pldsirqtie  ïlrocurent  les  arts  et  les  fêttres.  La 
beauté  des  couleurs  et  des  formes  trouve  en  elle 
une  appréciatrice  indulgente,  un  juge  favorablement 
disposé.  Elle  sait  qu'il  y  a  en  nous  une  partie 
sensible  qu'il  faut  satisfaire,  et  n'exige  pas  que 
l'homme  divorce  avec  le  monde  extérieur.  .Notre 
nature  mixte  réclame  des  jouissances  légitimes, 
et  elles  peuvent  lui  venir  de  la  sensation  épurée 
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cQpip^  de  la  méditation  dédntâm«ée.  Hoinewr 
doBç  91^  intlst«^  9t  aux  Utléirateiip&qui  d«ma|i4ifflt 
à  la  nature  des  attraits  pour  nous  cbanner^  des 
iq^^téfi^w^  pour  nous  ioatrake  !  iji  phia  kette 
sç^lK^  4e  Fâme  gagnera  a«  duMqf:  intfdligewt  étt 

Que,  parexenplô,  uq  jeune  hMune  timnMiité 
par  le  doute,  aspirant  à  h.  possession  de  k  YârM, 
interroge  du  cœinr  sa  mère»  dmt  te  prière  monte 
vers  Dieu  pour  te  sal^t  d'un  fils  bîeii^aîmé^  y«ttl 
tout  ¥11  drami^  intérieur,  qui  semhle]»y:  aa»9R 
gr^kvd  pow  n'avoii^  pas  bf»in  diss  M^asont^ 
d'une  peinture  sensiUû.  Qm,  c^iendant»  w  mt 
d'4té,  ceieune  homme,  tssia  auprès^  dt  aa  wère, 
appuyé  contre  une  fenêtro  qui  donne  su^  un  jfttdsi 
fleiH*i,  fèye  dei^  yanx  supptiants  wfs  b  v^i^  du 
ciçl  Planée  d'innombrables  ^i\m\  qm  »  »^ 
attendrie,  te  main  dans  sa  waia,  mm  la  diïwtidHi 
de  son  regard,  tajedfe  que  les  eaux  d*  îmn^  mm- 
murent  à  quelifues  paa  df^e  ( J)  ;  n'«8V-a  pu*  vrai 
que  la  r^ité,  secondani  la  pnnsée,  ffindra  1» 
situation  plus  suliline,  et  que  la  ^on^  sQMr%d^  te 
nature  formera  un  admirable  concert  9iMf€  te 
muette  barmoiûe  de  Vidéal  ? 

Que  Fou  cesse  donc  de  repirctcberau  eqwi^id)»»^  * 
une  doctrine  exelusii^e.  U  n^a  qu'une  prétnntm». 

U)  Cmfesê,,  l  IL 
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M  lifte  prétention  bien  légitime ,  ceUe  de  subor- 
dMner  )e  corps  à  l'esprit,  dans  la  littérature  et 
dans  fart,  comme  dans  la  oroyance  et  dans  la  vie 
pratique.  11  aime  à  conserver  ce  nom  qui  ne  si-* 
gnifie  pas  la  haine  on  le  mépris  des  choses  sen* 
sibtes,  mais  la  supériorité  de  l'élément  intellectuel 
sûr  le  phénomène  matériel. 

L^lntelligence  qui  étudie  le  cœur  humain  se  sert 
de  Tobservation  physiologique  et  ne  s'y  absorbe  pas. 
^e  tient  compte  des  foits  particuliers,  mais,  parmi 
ces  fait»,  elle  saisit  le  trait  général  qui  convient, 
non  pas  à  tel  homme,  mais  à  l'homme.  Elle  permet 
de  faire  des  portraits ,  mais  non  des  portraits  de  fa- 
mille, intéressants  pour  le  petit  cercle  des  parents , 
fnripides  pourtant  autre.  Les  individualités  qui  ne 
ressembleraient  en  rien  au   reste  des   hommes  * 
pourraient  nous  faire  sourire,  comme  les  figures 
Imaginaires  et  grotesques  placées  au  coin  de  nos 
cheminées  ;  mais  cette  originalité  étroite  ne  touche 
pas  la  fibre  Intime,  qui  ne  s- ébranle  qu'aux  traits 
généraux  de  Thumanité.   Les  généralités   seules 
peuyeiit  être  vagues  et  froides  ;  mais  elles  s'animent 
et  vivent  devant  nos  yeux ,  quand  elles  admettent 
sobrement  l'emploi  des  nuances  particulières.  La 
peinture  abstraite  de  l'avare  peut  nous  laisser 
flroids;  le  caractère  tpnt  exceptionnel  d'un  avare 
de  fantaisie,  qui  accumulera  son  w  sans  trahir 
aucun  mouvement  de  l'âme,  nous  divertira  un 
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moment,  comme  une  marionnette  plus  ou  moins 
bien  imaginée  ;  mais  l'avare  qui  nous  intéresse  par 
des  détails  personnels  et  par  la  généralité  de  Ten- 
semble,  qui  nous  laisse  voir  Thomme  dans  le 
pei*sonnage,  de  telle  sorte  que  le  personnage  soit 
un  moyen  de  mettre  en  relief  une  passion  du  cœur 
humain,  nous  le  demanderons  à  Molière,  nous  le 
reconnaîtrons  dans  le  type  immortel  qu'il  a  nonuné 
Harpagon. 

Il  y  a  donc  des  règles  à  observer  dans  les  œuvres 
de  littérature  et  d'art.  Elles  ne  sont  pas  sous  la  1(h 
flottante  du  caprice  individuel.  La  doctrine  si 
commode  de  l'art  naïf  et  indépendant  n'est  qu'une 
excuse  pour  la  paresse,  une  boutade  du  talent  qui 
s'égare,  ou  un  laissez-passer  pour  la  médiocrité 
qui  s'abuse. 

Ni  la  poésie,  ni  l'éloquence,  ni  la  pdnture,  ni  la 
statuaire,  ne  peuvent  se  passer  de  principes,  sous 
peine  de  manquer  de  vie  et  de  durée.  Les  r^ks 
ne  3ont  pas  pour  elles  des  entraves,  mais  des 
appuis.  Elles  leur  laissent  toute  la  liberté  né- 
cessaire, et  ne  leur  retranchent  que  la  liberté  de 
l'extravagance  ou  de  la  trivialité. 

Mais  nous  ne  parlons  ici  que  des  r^les  larges 
et  hautes,  qui  commandent  au  génie  sans  le  com- 
primer. On  aurait  trop  facilemrat  raison  contre 
nous,  si  1  on  nous  objectait  les  minutieuses  pre- 
scriptions de  la  rhétorique  et  de  la  poétique  rou* 
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tmières.  Ce  n'est  point  la  théorie  des  divisions  et 
des  subdivisions;  des  lieux  conunons  et  des  caté- 
gories, que  pous  invoquons.  Que  le  littérateur  et 
Fartiste  se  meuvent  dans  un  vaste  et  libre  espace, 
pourvu  qu'ils  respectent  les  lois  supérieures  du 
beau ,  celles  que  saint  Augustin  a  établies ,  avec 
toute  rautorité  de  ses  études  platoniciennes  et  de 
ses  propres  inspirations. 

Il  en  est  quatre  ou  cinq  que  nous  devons  mettre 
en  saillie ,  comme  étant  le  fond  et  la  substance 
même  de  toutes  les  autres. 

La  première  est  la  loi  de  vérité. 

Qui  que  vous  soyez,  vous  qui  aspirez  à  réaliser 
dans  un  tableau,  dans  un  poème,  dans  un  drame, 
dans  un  roman ,  le  beau  artistique  ou  littéraire , 
soyez  vrai.  Que  le  dessein ,  sinon  toujours  appa- 
rent, du  moins  intime  et  profond ,  de  votre  œuvre, 
soit  de  représenter  la  vérité.  Or,  la  vérité,  pour  vous, 
ne  sera  pas  simplement  la  réalité  matérielle ,  ni 
simplement  Tidée  abstraite;  ce  sera  un  harmonieux 
ensemble  oii  les  sens  et  Tesprit  fournissent  chacun 
leur  contingent  légitime:  celui-ci  la  pensée,  la  vertu 
morale  ;  ceux-là  les  faits  palpables,  les  formes  et  les 
couleurs;  contingent  inégal  sans  doute,  caria  pen- 
sée doit  primer  la  forme,  et  la  vertu  morale  pénétrer 
et  animer  les  faits  sensibles  ;  mais  partqge  néces- 
saire, car  c'est  l'homme  qui  veut  se  faire  com- 
prendre de  l'homme  en  qui  deux  éléments  coexis- 
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tent:  le  corps  ^  esclavedont  le  serrice  est  nécêflfiM^im 
à  rftme  ;  l'âme,  à  qui  appartient  Tempire,  et  saii^ 
laquelle  il  n'y  a  pas  un  corps  vivant  »  nuds  Èmlt- 
ment  de  la  matière  organisée. 

La  seconde  loi  est  celle  de  Tonité. 

En  Dieu  est  le  principe  suprême  du  beau.  La 
création  tout  entière  est  empreinte  dé  ce  caisbet 
de  TunUé  qui  est  Tattribut  le  plus  élevé  du  Dieu 
unique.  Image  de  Dieu,  Thomine  doit  tendre,  dans 
ses  œuvres,  à  reproduire  ce  caractère  divin.  Sans 
unité,  il  n'y  a  pas  dis  grandeur,  pas  d'ensemUe 
dans  une  production  artistique  oa  litténire.  Il 
n'y  a  plos  que  des  firagments  épars,  que  Tesi^rit 
ne  peut  embrasser,  et  qui  fuient  sous  r<9^  eomme 
un  vain  mirage.  L'unité  satisfait  et  repom  l'in- 
telligence; elle  est  le  signe  distinctif  des  die&* 
d'ceuvre  qui  ont  bonoré  l'esprit  humain. 

Mais  l'unité  n'est  pas  la  fiioftotoiiie.  EUe  se 
concilie  admimMementavec  ki  variété.  Les  détails, 
les  faces  diverses  du  sujet,  les  nuances  que  le  talent 
sait  observer  sans  effacer  la  couleur  doaâMJfte, 
ajoutent  l'agrément  à  la  clarté ,  la  gràœ  à  te 
grandeur. 

De  ce  principe  secondaire ,  la  variété,  associé 
an  i»rincipe  fondamental  de  l'unité,  naît  cet  bemnenx 
ensemble,  qu'on  peut  appeler  l'harmonie.  11  répond 
au  douUe  besoin  de  l'intelUgence  :  au  besoiu  des 
s^es  visibles  et  des  réaHtés  pntflQiies ,  «u  besom 
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de»  yérWès  ^uMiAittteltes  M  é^  iréallté^  itltelli- 

Cette  haritiôMé  fe^t  étfân^re  ^u  rèdlbliie  Itaa- 
tëMàlke,  Qui  tte  ^'attachie  guèf*e  qxCAiA  dehors, 
et  A  ridéaltsme  dèclatiiatoire ,  qui  ^tkpprlttte  lé 
ittôAâe  d^s  fteds. 

La  ttôtoiêtoé  hi  est  celle  de  la  gradation  tiâ- 
lâl«lltt  û^  idées ,  ce  qu'on  pourrait  appeler , 
d^àptèi  Miât  Augtastiil ,  la  doctrttie  du  mieut 
progi^eMir. 

Qu*ud  tioUs  restons  dans  la  sphère  sensible , 
nôuS  ^reconnaissons  tout  ce  qu'elle  peut  fournir 
d'^tgt^itkettt  et  d'utilité.  Nous  jouissons  des  res- 
sources qu'elle  présenté  au  talent,  des  observations 
pOditive»  qu'elle  lui  stig^ère,  des  moyens  d'exécu- 
tion qu'elle  lui  prodigue.  Quoique  placée  au  degré 
infétieur,  la  nature  physique  est  précieuse  ait 
génie  de  l'homme,  qui  lui  emprunte  ses  richesses. 
Seulement,  en  èe  serrant  d'elle,  il  Sent  bien  qu'il 
y  A  dés  Régions  plus  élevées ,  et  qu'il  ne  doit  pas 
r^Mét*  ainsi  terré  à  terre,  s'il  veut  remplir  là  mission 
qtd  lui  âpp&rtiént. 

Il  monté  ato«  d'un  degré,  et  il  arrive  en  pi'é- 
gènee  des  phénomènes  et  des  facultés  de  l'âme. 
!l  y  ddoouvue  tout  un  monde,  bien  autrement 
dramatique  que  les  scènes  les  plus  pittoresques. 
LëH  mâf^èillëi^  de  l'imagination  et  de  la  mémoire, 
les  luttes  du  lilM*e  ai^bitre  contre  les  passions,  les 
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dédiions 4e  la  volonté,  les  oraelfô  de  la  raison, 
voilà  des  faits  aussi  incontestables  que  les  accidents 
d'un,  paysage  elles  emportements  d'un  appétit  gros- 
sier, mais. plus, relevés,  plus  délicats,  plus  dégagés 
des  formes  bornées  et  finies.  Et  cependant,  ce  n'est 
pas  la  plus  haute  partie  de  l'échelle  mystérieuse. 
11  faut  monter  encore  pour  atteindre  le  sommet 

Ce  dernier  effort  conduit  le  génie  de  l'homme 
à  une  sphère  toute  différente  des  deux  premijères, 
et  sur  laquelle  s'étend  une  lumière  douce  et  pure. 
C'est  la  sphère  des  vérités  divines ,  ceUe  où  Dieu 
se  révèle  à  qous,  à  travers  les  obscurités  de  notre 
intelligence,  mais  assez  clairement  pour  nous  forcer 
de  courfcjer  le  front  et  de  ployer  le  genou. 

Là,  éclatent  les  attributs  divins  :  la  puissance, 
la  justice,  la  bonté  suprêmes;  la  providence  qui 
veille  sur  tous  les  hommes;  l'éternité,  l'immensité, 
ou,  en  un  seul  mot^  l'infini. 

Là ,  nous  comprenons ,  par  un  contraste  qui  se 
manifeste  subitement  à  nous ,  la  différence  qui 
sépare  ce  qui  est  relatif  dans  l'humanité  et  l'absolu 
de  la  nature  divine.  Nous  distinguons  les  actes 
justes,  mais  imparfaits,  du  principe  souvçrainde 
la  justice  ;  les  imperfections  de  la  bonté ,  de  la 
puissance  .humaines,  les  actions  de  l'homme  li* 
mitées  pajp  l'espace  et  par  le  temps,  de  la  loi  de 
bonté  et  de  puissance,  de  l'activité  qui  est  présente 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux. 
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SvcvaAt  le  genre  qu'il  a  dioisi ,  le  littératenr 
ou  Fartiste  s'inspire  ^us  ou  mmns  de  cette  per- 
ception surnaturelle,  mais  non  pas  imaginaire,  à 
la^pieUetout  bomme  parvient  par  le  seul  mouvement 
de  sa  volonté  bien  r^ée.  Quand  il  ne  peut  en 
révéler  vivement  Tinfluence,  il  en  garde  du  moins 
la  trace,  et,  soit  dans  Tesprit  général  de  son  œuvre, 
soit  dans  la  dignité  morale  de  ses  conclusions,  il 
laisse  v(»r  et  comprendre  qu'il  n'y  reste  pas 
étranger. 

Enfin,  la  quatrième  règle,  qui  résume  pour  ainsi 
dire  toutes  les  autres,  et  qui  confirme  la  précédente 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  significatif,  c'est  la  pré- 
sence de  l'idée  de  Dieu  dans  la  réalisation  du 
beau. 

En  effet,  quel  que  soit  le  point  où  se  place  l'esprit 
humain,  lorsqu'il  veut  produire,  par  cela  seul  qu'il 
a  le  beau  pour  objet,  il  ne  peut  exclure  Dieu  de 
son  œuvre,  puisque  le  beau  suprême,  c'est  Dieu. 

Et  plus  le  genre  est  élevé ,  plus  il  est  naturel  que 
l'œuvre  de  l'homme  porte  ce  signe  ;  car  il  ne  peut 
mcmter  par  la  pensée  sans  se  rapprocher  de  la 
source  des  intelligences. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  genres  moins  élevés 
soient  dignes  de  mépris.  Non  ;  chacun  a  son  mérite 
propre  et  sa  valeur  légitime;  mais  à  une  condition, 
c'est  que,  sous  la  frivolité  de  la  forme  et  le  réalisme 
des  détails,  il  y  ait,  au  fond,  une  idée  morale,  une 
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idée  ptaM ,  qUi  ommëryè  lei  tt)ilt$  6^  F ëm^éèM ,  en 
qadqilè  sortie,  ite  M  ^sMtdré. 

ylm  rira;  et  ee  serait  xukt  vninê  MAtttttVé  ^tiè  tte 
Yoidoir  dminbr  la  tie  à  uiKi  ûoût&pûAû  éèls^ëk 
setaît  absente,  daiis  laquelle  sërMt  omi]»16«ÉiàiMit 
efifaaée  la  DoUèn  de  la  vérité. 

Ainsi  ridée  morale^  atee  tôs  éaraatèrès  d*âDi&tt^ 
tabilhé  et  d'éterhité ,  qui  sont  comdie  te  eeilfft^t 
de  son  origine,  sera  le  principe  de  cohéiiOtt,  le 
$tê6strMum^  pour  «mphuiter  la  langtte  pt^so- 
pinqfujB^  de  la  poésie,  dé  rélci^ifeiide ,  diè  afis 
à  louB  tes  degrés.  Elle  7  tiera  plu»  ou  laatiis 
dfstiDéte,  jriiiis  ou  Hidns  triom^nte,  et  le  gdût, 
qui  n'est  que  la  raison  maîtresse  du  sentidiast, 
décidera  Mm  quâ  voilé  «m  smé  quel  ôi^krt  elle 
doit  te  produire  ;  maici  elle  y  vivra  viaiMe  ou  à 
deauNîicliée ,  et ,  sans  elle  4  il  û'j  Mira  ni  étofrience , 
ni  art,  ni  poésie. 

Pi^enoiispDur  exeâiplè^  dànâ  r^quenée^  roràison 
funèbra  et  le  discours  politique;  datit^  la  poésie^ 
Todèet  la  satire;  dans  les  arts,  la  peinture  rei^ImBe 
et  le  paysage.  Nous  choisissons  prësqn'au  hasand  4 
tiiaië  piartaii  les  genres  où  le  eéntraste  ^est  le  ^lus 
fottéfflent  marquée 

Dab»  l'oraisoft  funèbre^  il  n'y  apbiBt  de  diffimM 
à  rekiodnaltre  la  prériettcé  de  Tidéé  de  Dieu ,  soit 
m  lui^dme  aveic  tous  mê  attrifints  rédodt  ^  soit 
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dans  cplelqiies^iifis  de  se»  «UHbitts  impérissàbtesi 
Dans  la  chaire  chrétienne,  où  peut  dife  4u6  lô 
sQjet  est  Dien  même ,  et  que  Tbomme  s'e^t  qu'Unb 
oecarion,  pour  rorateur^  de  s'élever  à  IMeu.  De  là« 
cette  BiBgillière  grandeur  qui  respire  dans  les  éh" 
cours  dè^  Fléchfer,  des  Bossuet^  des  MaSsinon.  Hors 
de  la  chaire  chrétienne  ^  quelle  e^t  Fidëe  qui  Yirifie 
le  Discours  pour  tes  guerriers  moitts  dans  4s  Pékh 
pènnése?  L'amour  de  fai  patrie^  bAute  expression 
intelleotnelle  du  défouement;  le  plus  désintéressé  « 
le  plus  divin  parmi  les  instincts  de  TAme  humdine, 
eehii  qiri  nous  porte  le  plus  haut  et  le  plus  loin  de 
la  terre,  au  sein  même  du  Dieu  qui  est  tout 
irinonr*  Qtielle  idée  fliit  le  charme  et  la  force  de 
VÉlags  funèbre  de  Mart-AUféh?  Le  Spiritmttsme 
du  hénri;  sa  préoccupation  cdnstwte  du  principe 
de  Injustice,  4e  la  grandeur  morale,  de  t6ut  ce 
qui  s'élève  tau-desstfS  du  monde  qui  passe ,  pour 
s'unir  à  l'immuable,  à  rincOrruptible* 

Passons  à  un  ordre  d'idées  tout  différenf.  Les 
discMrs  politiques  de  Démosthènes  diez  les  an« 
dMs,  de  lord  Gbatloii  et  de  Mirabetu  chtô  les 
modernes  ^  ne  stet^fls  q«e  deâ  CBOVres  de  logiques 
consacrées  à  la  disbuSsioh  de  faits  économiques  oe 
industriels,  k  l'appréciation  du  bien-ètiiB  matériel 
des  nâtik>tts?  Qui  pourrait  le  dire?  Jamais  Dé- 
mostbèiies  n'est  plus  âoquenf  qoe  lorsqu'il  jure 
par  les  âiiBS  des  morts  ilkisttes  qui  ont  succombé 
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dans  la  plaine  de  Gbâronée.  Jamais  GUatam  ne 
s'est  élevé  plus  baut  que  lorsqu'il  a  flétri ,  au  nom 
de  la  justice  et  de  la  religion,  les  moyens  employés 
pour  réduire  F  Amérique,  les  meutes  de  chiens  de 
guerre  lancées  contre  les  sujets  révoltés  de  la 
Grande-Bretagne.  Jamais  Mirabeau  n'a  été  mieux 
inspiré  que  lorsqu'il  a  évoqué,  au  nom  de  l'bonneur, 
au  nom  de  la  foi  jurée ,  le  spectre  bideux  de  la 
banqueroute.  Dans  tous  ces  mémorables  éclats  de 
l'éloquence,  ce  n'est  pas,  suivant  une  expreission 
célèbre  de  Bi^on,  le  corps  qui  parle  au  corps, 
mais  bien  l'âme  qui  parle  à  l'âme,  et  qui  l'entretient 
de  ses  intérêts  éternels. 

Il  en  est  de  même  de  la  poésie.  Le  génie  de  l'ode 
est  tout  spiritualiste.  Elle  chante,  soit  directement, 
soit  par  allusion,  des  personnages  humains,  des 
faits  de  la  vie  réelle  ;  mais  elle  plane  au-dessus  de 
la  terre,  et,  comme  le  disait  Horace,  elle  converse 
avec  les  êtres  immortels. 

A  l'antre  extrémité  de  la  poésie,  la  satire  elle- 
même,  si  directe,  si  prosaïque  dans  son  objet, 
vouée  à  l'observation  des  ridicules ,  condanuiée  à 
l'analyse  des  détails ,  ne  pourrait  cependant  s'y 
borner,  sans  tomber  dans  la  platitude  du  pamphlet 
Elle  se  relève  par  les  généralités,  par  la  couleur 
morale,  en  nous  montrant  l'homme  dans  l'individu, 
sans  que  l'individu  disparaisse.  Elle  nous  fait  passer 
ainsi,  selon  la  griKlation  que  saint  Augustin  recom- 
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mande,  du  moins  bon  au  metUeur,  de  lidëe  im- 
parfaite  à  Fidée  qui  se  eomplète  et  s'agrandit  (1). 

Il  est  inutile  de  prouver  que  la  peinture  rdigieusë 
ne  saurait  être  réaliste.  iVi  le  sujet,  ni  Tin^iuration 
présumée  de  Tartiste  qui  Ta  choisi,  ne  permettent 
un  écart  qui  serait  une  profenation.  Parlant  au  sens 
de  la  vue ,  la  pdnture  religieuse  dessine  des  formes, 
marie  des  couleurs  ;  mais,  ne  parlant  à  la  vue  que 
des  choses  de  Te^rit,  elle  donne  aux  formes  une 
gravité,  aux  couleurs  une  transparence  idéale,  qui 
font  de  la  réalité  une  simple  apparence,  un  miroir 
de  lahaute  et  suprême  réalité. 

Mais  le  paysage  ?  Quoi  de  plus  matériel ,  à  ce  qu'il 
semble  ?  Quoi  de  plus  éloigné  de  la  nature  morale  ? 
Le  pdntre  n'a  ici  d'autre  loi  que  la  réalité,  d'autre 
mérite  à  poursuivre  que  celui  de  l'eiactttude  litté- 
rale. Grave  erreur  !  La  création  n'est  pas  un  amas 
de  molécules  jointes  ensemble  par  l'aveugle  at- 
traction du  hasard.  Tout  ce  qui  est  créé  porte 

(j)  Je  me  pennets  de  rejeter  dans  les  Appendices  une  œuvre  de  ma 
première  jeunesse,  un  Discours  académique  couronné  par  Tlnstitut, 
qui  prouTerada  moins  la  constance  de  mes  opinions  en  matière  de  goût. 
Il  ne  reste  plus  aucun  eiemplaire  de  ce  Discours ,  dont  la  réimpression 
m*a  été  quelquefois  demandée,  et  dont  la  pensée  a  été  développée ,  avec 
plus  de  rigueur  philosopliique,  dans  mon  Histoire  des  opinions  littéraires 
(S  voL  in*8*.,  2*.  édition^  chez  Dézobry  et  Magdeleine). 
.  Vingt  ans  api^  cet  essai,  et  il  y  a  vingt^ans  aujourd'hui,  j'ai  ftdt 
à  Versailles,  devant  la  Société  des  sciences  morales  que  j*avais  contribué 
à  fonder,  une  exposition  de  la  morale  platonicienne»  J*en  ai  conservé  le 
résumé.  On  le  tr ouverA  également  dans  les  Appendices. 


414  APPucAiiiuia  mvoAiQBEs 

rasprebite  en  Crâateur*  La  nature  a  »q  t^ata;, 
Ç01QIQ6  é&t  a  un  vlaage  ;  elle  oliante  dans  te  p\m 
petit  in^cte,  mfa&  le  mtHBdpe  Mn  d?hei%e,  un 
\iSmm  à  Celui  qui  Pa  fiiità  Le  peintre  de  pajwge , 
b'îI  q  4p  génie  «  fem  sentir  la  niaîD  divine  ém 
Xçmyv^  qui  ne  nemkle  frapper  que  lep  eene.  11 
apjmw»  k  âoène  morte  par  rhamnmiie  des  lignes, 
quiaçQMse  une  intelligence  vivante,  par  Tiq^parition 
4e  rbomme,  en.qui  rayonne  la  cknible  vie  physique 
ft  morale;  et  rbfmme  marne  y  sans  sortir  de  la 
v^té,  prendra  so<is  le  pinoeaii»  par  le  cJioix  des 
détails  et  l'exclusion  d-une  réattté  aervlle^  une  teinte 
)€gitiina4^îdéèl. 

Cw  «3i»iptes  suffiront  pour  faire  cemptendpe 
toul^  notre  pensée;  et  noua  tenons  pour  oertaia 
qu'aiicm^  antF9  eiemple,  sownisà  la  mtef  épreuve, 
ne  contredirait  notre  aseertifin. 

Bémmons  en  quelques  mots  la  doctrine  spîri- 
tualL^te  du  vrai  et  du  lieau,  que  nwi^  n'^vons^  p»8 
tûiJÔoiiV*s  transerite  met  à  oaiet  de  saint  Angw^ , 
mais  que  notre  fidèle  analyse  et  nos  citations  tex.- 
tuelles  nous  pq*)p9iette9t  de  recommander  au  lecteur 
Qoimne  inspirée  et  consacrée  par  ce  grand  mettre. 

En  pbtlosopble,  tout  système  fondé  suj*  la  sen- 
sation, exclusive  ou  prédominante,  eat  btalemeat 


e^^tfatq^  v^  W  réalÎ3iRe  â^nt  }t  trai  aorn  aemift 
philosophes  de  nos  jgiifiK 

cHfwre.  49(r^  1»  «PBS^tm  et  k  faisop.  Ce  rant  le» 
r^ye»»¥  çffi»  w'é^irt»l*rîfé«  pwr  te  craytnce,  »! 
QEjpériipent^»  ^aw  M  f^9$.i9n,  im^^mt  au  lieu 
A%  CQWfirQiidrç ,  ÎQV wUait  dw  Qtrâièi^  »  des  «wk 
tôin«s,  som^  UA«  foFpie  p)p9  ou  moinii  senaihlê, 
e^  «e  j^Ql^wt  44P0  rwaspnaire  en  calomniant 
l'idéal. 

Gçi^rtl^  mm  mM  rteli^o»  h  Iwr  manière, 
moin^  grossiers  qiw  les  presiîQfa*  mai^  n«  ipoins 
i^Hi;  dans  lew  doçtrinq,  Il  ^  «,  mtre  eux  ^  lea 
autres,  la  mémet  diSiéi^nce  fii'egitrQ  P^g^lion 

swt  }a  n«e  qcwivie  «ne  r^iaUj^^ 

La  vérité,  en  philosophie,  ct^epl  Fqh«@rmtioi)  dea 
faits  sensibles  et  psychologiques,  accompagnée 
d'une  aspiration  constante  vers  la  sphère  supé- 
rieure, vers  l'idéal. 

En  littérature  et  dans  les  arts,  toute  représenta- 
tion banale  et  purement  matérielle,  et  aussi  toute 
conception  creuse, et  arbitraire,  est  contraire  aux 
lois  du  beau,  qui  sont  une  forme  plus  brillante  des 
lois  du  vrai. 

Le  beau  littéraire  et  artistique,  c'est  le  produit 
d'une  observation  exacte  de  la  nature  et  des  phé- 
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nomènes  de  Tâme,  vitifiée,  consacrée  par  une 
apm*ceirtion  plas  haute,  par  le  sentiment  intime  et 
la  réalisation  possible  de  Tidéal. 

Qu'on  y  songe  donc,  et  qu'on  se  détache  de  ces 
œuvres  mwtes,  serviles  copies  de  la  matière,  igno- 
Ues  caricatures  de  nos  appétits  matériels.  Qu^n 
repousse  encore  ces  œuvres  sans  forme  et  sans 
caractère,  qui  flottent  d'abord  dans  les  nuages, 
retombent  des  nuages  dans  la  poussière,  et  qui, 
tout  en  affectant  la  précision,  n'expriment  que  des 
aberrations  individuelles. 

La  philosophie  ne  se  maintiendra  lumineuse  et 
vraie,  la  littérature  et  les  arts  n'atteindront  la 
beauté,  constant  objet  de  leurs  efforts,  qu'en 
abandonnant  de  tels  exemples  et  de  tels  guides. 
Elles  ne  peuvent  que  mourir  de  l'abstraction  chi- 
mérique et  du  réalisme  grossier;  elles  vivront  par 
le  culte  rajeuni  de  Tidéal. 
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DISCOURS 

QDI  A  REMPORTÉ  LE  PRIX  D'ÉLOQUENCE  AU  CONCOURS  PROPOSÉ  PAR 

l'académie  française  sur  cette  question  : 

MtvrmiBer  ce  vi  caistitK  le  Céiie  piétii|M ,  et  Ibdiqiier  conuMBt  O  se  fait  recooiatire , 

JHêpéilaHMt  M  U  AreniM  des  Iiàgoes  et  des  fomes  de  la  veRUkatlfti , 

dais  ttn  les  dlven  seins,  de|ols  llpopée  jKqi*i  TApolosM  (l). 


FRAGMENT 

TRAADIT   D*1IN  MAIIVSCRIT   ITAMBN,   INÉDIT,   DK   i59Â. 

£  tra  Dio  questi  e  ranime  migliori 

Interprète  (edeSounzio  giocoado... 

Gerusalemme  liberataf  cant.  I. 

C'est,  entre  Dieu  et  les  âmes  pures,  un  in- 
terprète fidèle ,  un  agréable  messager... 
Jérusalem  délivrée^  chant  I. 

4 

• Le  mois  de  septembre  1 576  ne  sortira 

jamais  de  ma  mémoire.  Je  suis  vieux  et  infirme; 
mais,  quoique  les  facultés  de  mon  esprit  commencent 
à  s'affaiblir  avec  mon  corps,  j'éprouve  aujourd'hui 
même  un  ravissement  plein  de  charmes,  en  songeant 
à  la  faveur  inespérée  que  je  reçus  alors  du  ciel.  Quelle 

(I)  Voir  la  note  de  la  page  413. 
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plus  haute  faveur  pour  un  homme  dévoué  toute  sa 
vie  au  culte  des  Muses,  que  la  présence  et  Tentretien 
d'un  de  leurs  plus  illustres  adorateurs  ! 

J'avais  fixé  mon  séjour  à  vingt  milles  de  Rome; 
j'habitais  Velletri.  Assez  riche  pour  goûter  le  plaisir 
de  faire  du  bien,  j'aimais  à  pratiquer  l'ancienne  hos- 
pitalité. Les  malheureux,  les  voyageurs  égarés, 
étaient  sûrs  de  trouver  chez  moi  un  asile  ou  des 
secours.  Je  jouissais  de  leur  reconnaissance.  Si,  dans 
la  lecture  d*Homère  que  j'ai  toujours  préféré  aux 
autres  poètes,  je  tombais  sur  quelqu'un  de  ces  beaux 
passages  où  il  chante  Télémaque  reçu  chez  Nc»tor, 
ou  Bellérophon  chez  le  mdnarque  de  Lydie,  une 
douce  pitié ,  dont  je  ne  pouvais  me  défendre,  m'as- 
sociait à  de  si  touchants  souvenirs  :  puis,  je  me  rap- 
pelais Homère  lui-même,  indigent,  aveugle,  errant 
de  ville  en  ville;  et  j'aurais  souhaité  d'ôtre  l'un  de 
ces  Grecs  heureux  qui  accueillireat  sous  leur  toit 
hospitalier  le  vieux  chantre  de  l'Ionie. 

Je  me  promenais  un  jour,  ï Odyssée  à  la  main, 
entre  les  orangers  et  les  grenadiers  qui  croissent  dans 
la  belle  campagne  de  Yelletri,  du  côté  de  la  route  de 
Naples,  M'abandonnant  au  cours  de  mes  rêveries,  je 
portais  tour*à-tour  mes  regards  distraits  sur  le  tableau 
vivant  de  la  nature,  et  sur  le  poète  qui  lui  a  em- 
prunté de  si  riches  couleurs.  Bien  quune  longue 
habitude  m'eût  familiarisé  avec  le  sitç  charmant  qui 
s'offrait  à  moi,  je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  et  de 
parcourir  ces  collines  qui  s'élèvent  et  s'abaissent  de 
distance  en  distance,  entremêlées  dé  plaines  si  fer- 


iUâs  qo*eHe8  surpassent  presque  sans  culture  tes 
Twsi:  de  rindcAeQi  tabotureur- 
.  Tout  à  coup  j>pQFÇus  uo  boiDoie  assis  à  l'écart  et 
ploQg^  daos  une  mMitatîMo  profoode.  Il  paraissait 
dans  la  force  de  l'âge.  Quoiqu'il  fût  couvert  de  mi- 
servies  bftiUQus,  ses  traits  étaient  nobles  et  fiers. 
Vnt  sorte  d'îAspîretioD  sembbiît  animer  son  visage; 
maïs  en  môme  temps  il  avait  l'air  somlNre  et  farouche. 
Son  regard,  un  peu  égaré,  exprimait: cette  défiaa(>e 
menaçaole  qui  accompagne  le  se^timant  des  langues 
tojustiâes. 

Quand  il  me  vit  aj^procber,  il /tressaillit,  se  leva 
précipitamment,  et  voulut  fuir.  Je  Tarrétai.  Mon 
ami,  lui  di0i«  avec  intérêt,  je  vqîs  que  vçupi  souffrez, 
et  les  malbeureux  me  souttoujour^  cbers^  Peut-étr^ 
pourrai^je  vqi^  être  utile,  si  vous  me-  confia  vos 
cbagrine. 

Je  ae  réclame  peint  la  pitié,  me  répondiU'étranger 
avec  un  dédaigneux  sourire.  Non^  ^outa-Hl  d'une 
\w  altérée,  et  laissant  coulfar  invoiontaiFepi^ent  un^ 
larme;  non,  je  ne  suis  pas  malbeureut-o 

Leeingulier  contraste  de  ses  paroles  e(  de  la  dou- 
leur secrète  qu'il  ne  pouvait  dissimulei^,  redoubla 
Fialérét  que  je  prenais  à  lui.  fin  ce  moment,  le  vp- 
Hwe  d'Homère,  que  je  tenais  à  la  main,  m'éobappa, 
et  toDdba  ouvert  aux  pieds  de  rétraoger,  k  peine 
t'eut^il  aperçu,  qu'il  s'écria,  sans  songer  à  ma  présence  : 
Homère!  6  mon  consolateur L..  Vous  connaissez 
Qooière  î  lui  dis^e  avec  élonnement  :  car  je  n'espé- 
rais pas  trouver  un  admirateur  de  ce  grand  poète 


sous  les  ddiors  de  la  plas  obscure  indigeoce.  E& 
effet,  reprit  Tétranger  avec  amertume ,  et-  les  yeux 
attachés  sur  les  vêtements  grossiers  C[ui4e  couvraient; 
en  effet...  Puis,  après  un  moment  de  rëfteiion,  il  dit 
à  demi-voiK  :  Prends  garde  à  toi,  pauvre  insensé  t 

Homme  compatissant,  ajouta*-t-il  tout  baui^  n'in^ 
terrogez  pas  davantage  un  pauvre  voyageur  que  Tau- 
rore  de  demain  ne  trouvera  plus  en  ce  lieu.  Il  n*a 
besoin  que  d'une  pierre  pour  reposer  sa  tôte^,  et  ne 
demande  rien  à  personne.  Qu'il  vous  suffise  de  savcHP 
que  sa  conscience  ne  lui  fait  point  de  reproches,  et 
que,  s'il  fuit  la  société  des  hommes,  c'est  leur  foute, 
et  non  la  sienne. 

Eh  bienl'lui  dis-'je,  je  respecte  vossecrets^  Mais 
vous  êtes  étranger  à  Velletri,  vous  ne  partez  que 
demain  ;  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  pour 
cette  nuit  un  asile  dans  ma  maison.  L'ombre  com-* 
raence  à  s'étendre  sur  la  campagne  ;  suivea-ttloi,  et 
ne  m'affligez  pas  par  un  refbs.  Le  grand  poète  qm 
nous  aimons  tous  deux  n'a  jamais  dédaigné  une 
franche  hospitalité. 

Il  parut  attendri,  et  me  suivît  en  silence  jusqu'à 
ma  demeure. 

J'invitai  mon  hôte  à  prendre  sa  part  d'un  repas  simple 
et  abondant;  mais  il  était  retombé  dans  sa  noire 
mélancolie,  et  ne  touchait  presque  point  aux  mets  qui 
étaient  placés  devant  lui;  Le  Gécube  et  le  Falerne,  si 
souvent  célébrés  dans  les  vers  d'Horace,  les  vins  à 
la  fois  doux  et  piquants  du  Mont^Ferrat  et  du  FriouU 
n'avaient  point  la  vertu  de  bannir  ses  tristes  pewées. 
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E«ftftt  4umd  le  repêi  fut  achevé,  je  haflardai  de 
V#iiU«fai^ir;4â&.p0èle$e£  du  ebtrmadf  hf^éeie. 

Alors  il  parut  sortir  d'uft  long  fionuueiK  irm'éeocH- 
tuitf  iiY«o  amplMftDoe  vanter  les  anhlimeç  beautés 
d'Homère,  l'éloquente  sensibilité,  le-style  enehânteui^ 
de  Virgile;  enfifi'leacoRoeptiobsbardies,  le  génie 
créateur  da.  Mtre  immortel  Dânteu  f  hoimeur  de 
ntalie*  Qu'iest^ce  dond,  m'écriai-je enfin,:  en  m'adires^ 
aaot  è  mon  hôte,  qu'estHoo  donc  que  cette  faculté 
mervcnlleuse  donnée,  seulement  à  quelques  hommes 
rapérieof»i  daBs.tonte  la  suite  des  sîèeles?  Où  s'al- 
lume* cette  flamme  divise»  cpii^iemble  les  embraser^  et 
qu'on  appelle  leur  génse?  Qw  fauraisde  plaisir  à 
miespliquer  oetlie  nature  singulière  et  à  surprendre 
çhM  les  poètes  le  secret  de^  l-inspiration  ! 

L'étranger  me* répondit  en  souriant:  ilest  de  ces 
quastioss  débcatest  qu'on  ne  peut  toucbery  poupdinst 
dire,  saw  une  témérité  inutile.  Gomme  la  nature 
physique,  l'esprit  a  sea  mystères,  auxquels  tous  les 
ppolàneii  ne  peuvent  être  initiés,  et  qu^,ib  doivent' 
respecter  ensilenoe.  Cependant,  puisque^^v^eus  iètes 
si  Tivcraent  touché  des  beautés  des  poètes ,  vous  êtes 
digne  de  comprendre  leur  génie.  Mais  n'attendez  pas 
de  mot  ono  dtssflS'tation  froide,  une  analyse  impos- 
sible: ce  n'est  pas  ainsi  que  le  poète  veut  être  jugé.  ^ 
Suivez^Httoi  «dons  tes  routes  sacrées  où  je  vais  vous 
conduire,  j^essaierei  de  soulever  le  voile  qui  couvre 
vos'yeuM.' 

Je  contemplais  avec  surprise  œt  homme  extraor- 
dmafirevet'je  ^oypis  sou  visage  brilter^d'uu  entbou- 
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sîasiD^'  dUrid.  Se8yeQ<  s'>aliatii«i«|ftt;  m  v>êlk  devtiâflit 
plu&'foite  0t  plus  mUnreu  Un  {nKén  adràt^^'efioiM 
foe:€6. «'était «pas  un  mortel!^  ... 

li-éhPàDger  ;  pttut  ierèsmiMû-  ^^siéliiMd^^hiaïaDUi; 
bient^H  refHîit.  ainsi  : 

Regardez  autour  de  vo«i  (^  jq^eetacle  frap^ 
dTabocd  ivc»  yeux»?  La.  natanreiioiiMliae  aniêc  Ma  iiw 
MmtoiUeavaifirveiJiiaaiiCa  del  ftont  reffp(aiidîiglHit« 
jieiiâatttf  le  jour,  de  li^  vcm  dla;té.èa  aoletly  eî  de«i 
rawff..éttjB«lkr»  ^wratitilaj  iratt/^  taùt^  tniHieiv 
d'éteik»;:  fai  afeéoifai  éua  las  )lnoi,  oit lei^  UMfgiaie^ 
«nspte  idft  rjirag&v:  Qelle.temv ' |iaf ée  (SU  |)rtlit«mps 
4e  Jaiiille0.e(:,dej Heura;  vét^e  jde^iriefaé&^<Mami$' 
éttitir^;«liaoUiiim6»fmdbgci&deltoito  ntartâaat 
ai  délicieux;:  èiiae>vel|î8  :daiiai'faivar  aoM  uwa  msj»^ 
taeusé^  dca^erifiL  da :tjfteige;.^Dae  >BM)alegma  chtetvle 
awimeliaeaiblèriieicaDfiaiiéiie  avaplea  oMt,  ceaitetN 
lauts  oratërea^  et  leurs  foudres  aoulerraiioes;  eniav' 
}eatvaiAes.iimia.avea.l8ttf9  eaknes eaJeuva^tesipèM: 
toJi&ûtis  eèjjfilti  jsi  §Quidftea)8i<^aoio«f,:8i  terril 
imai  4(eiifàant«*  o'oa^IsjpiK^ 
pFtt  de  i  l'tMmiaei?  ITéMîUfiiitHia  ett ^  vms  laiaoïmcH 
pêoa^r4ofUS6^4m  proioiidef'inaiia  laHwnb^ite'ioaaBw 
sitilecei  imiîiâmtfJ  Haa^pm  d'hanuitea  aoift/aaset 
imlbieiireiix  fsttiir.  rester  jourda  à  eette  vm  <fo  la: 
natinre^ i^testrtngtj^ :ébv<e.;ieUe ektutDip  é0latMte<: 
y)i(ai$^>rhomme^Q^'0f*Hl.davattt  kn  qia»Jè  speielMte 
d«  la  jiature?  JN*a<-t-^il  pas  encore  celui  de  rkooitm;^ 
Baasi^iw»  bacsm.  ou  génémosea^  Amobr^  awbttioD, 
QQbkf  jiMvw«imiikir4q^raiica8  reoipMee  ou  Ironpiéas*' 


Temofds  du  crime,  sieste  sécarlté  de  la  veirtii  ;  fout 
les  mystères  du  cœur;  tout  ce  que  rhomme  è'èvoue 
et  toQt  se  qu'il  se  ôadie  de  luS^môme;  voil&  uoe  É^^urcè 
nouvelle  (nDeffAbIest>en8ée8,  d^éméfions  infinies.  Mais 
il  n*est  pas  donné  à  tous  d'é^Fduver;  de  cobéevoir 
ees  émotions  et  ces  pensées.  ^ 

C'est  peu  enopre,  il*  faut  voler  au*-delà  dU  inonde 
visiUé  où  noud  sommes  arrêtés.  Que  vMre  ésf^rit, 
seflébbMe  à  ane  flèche  rapide,  traverse  la  voAte  dti 
1^1;  qu'il  aiMe  ptiser  au  sein  même  de  la  Divinité  le 
senfipfient  des  vérilés  étemetles  :  quHl  s*y  abnéuve  à 
longs  traits  des  idées  augustes  de  l'immensité,  de 
rinfini,  àe  ntnmortalité.  Alors,  élevé  auniessuâ  de 
tous  les  orages  des  passions  huaraines>  it  s^ablmerti 
dans  la  contemplation  de  ces  lois  divines  qui  ne  se 
manifestent  qu*à  un  petit  nombre,  et  qu'il  n'est 
permise  aucune  bouche  mortelle  de  révéler  entière^ 
ment* 

Cependant,  parmi  eeui  qui  sont  touchés  des  imer^ 
veilles  de  la  nature,  et  dans  le  petit  nombre  de  eeui 
qui  assistent  au  spectacle  de  Tesprit  humain,-  ou  qui 
s^^ancent  par  la  pensée  au-delà  des  bornes  du  monde; 
quelques  hommes  seulement  apparaissent,  marqués 
d'Un  singulier  caractère.-  Oeux-4à  sont  transportés  dé 
oé  qui  nous  émeut;  ravis  de  ce  qui  nous  frappe.  Leur 
admiration  est  de  l'enthousiasme.  Ils  ne  savent  pas 
csinlenir  «n  euxt-mèmes  tes  sentiments  tumultueux  qu{ 
les  assiègent  :  une  fatiilité  invincible  lès  pousse  à  se 
répandre  au  dehors.  Ils  ne  savent  pas  déorîf^,  mais 
peindre.  Dans  leur  bouche  et  sous  leur  phiiotce,  les 


plus  hautes  abstractions  se  rev^tept  d^in^ges.  sen- 
sibles et  corporelles,  sans  que  ce  voile  traosparent 
altère. leur  sublimp  vérité.  Geux--là  ne  se  servent 
point  d'une  langue  vulgaire:  ils  ont  un  langage  nom- 
breuûL  et  mesuré;,  ils  ne  parlent  point,  ils  chantent; 
ceitf-là  ont  le  génie  poétique. 

Hais  quelle  est  donc  en  eux  cçtte  puissance  si 
féconde  ^n  merveilles?  N*a-trrelle  rien  d'humain  ni 
de  terrestre?  Est-^Ue  inconnue  à  tous  les  autoes 
hoinmes?  Les  autres  hominçs^  comprennent-ils  Tat- 
trait  qui  les,  captive?  .s'expliquçntrils  leur  admira- 
tion? 

Écoutez  ma  réponse,  an)i  desMuse^;  car  j'ai  deviné 
votre  pensée  «et  vos  doutes  seront  résolus. 

Oui,  je  l'avoue,  il  y  a  dans  le  génie  poétique  quel- 
que, chose  d'humain  qu'il  est  donné. à.  presquei.tous 
les  homn;e3  de  comprendre.  Oubliez  quelques  âmes 
froides  ou  corrompues,  pour  qui  l'admirable  n^tuçe 
es  s^ns  charme  et  sans  coylj^ur  ;  embrassez.d*uncoup- 
d'œil  tout  le  reste  du  genre  humaift>  et  dLte$-vou3 
encore:  Où  est  l'hoiope  qy'un  beau. jour  ne  fait  pas 
sourire?  que  les  harmoniçu;i^  concerts  des  oiseaux 
dans  les  forêts  n'pnt  pas  touché?  Où.  est  l'homme  qui 
1)0  s'arrête  p^  étonné  à  l'aspect^  d'une  haute,  n)on<* 
iagnC/  ou  devant  l'imoiense  ét§(idue  des  mer^?  Tpus 
ont  du.  moins  approché  dç  leurs  Jèvrçs.  cette.  ^CQupQ 
merveiHeqse  que  le  poète  a.sefil  épuisée;  chaque 
homme  a  reçu  en  naissant  quelque  étincelle  de  ce 
feusaeré  qui  niepibraseque  le^poèt^.  ;   . 

Avertis  parx^et  instinct^aohét  les  hommes.coNUdit; 
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La  poème  et  la  peinture  sont  sœurs;  Hs  ont  aperçu  le 
lien  si  iiitime  qui  unit  l'une  à  l'autre;  ils  ont  senti  que 
le  poète,  comme  le  peintre,  a  une  palette  et  des 
couleurs. 

Mais,  que  le  poète  célèbre  la  nature,  ou  qu'il 
remonte  à  la  sphère  de  l'intelligence,  H  conserve  tou- 
jours ce  brillant  privilège.  II  sait  toujours  donner  au 
sujet  qu'il  traite  une  forme,  un  visage,  une  réalité 
sensible  et  présente.  Ce  qui  est  devant  nos  yeux,  il  le 
reproduit  avec  tout  le  charme  d'une  vive  et  originale  ' 
imitation  ;  ce  que  notre  esprit  seul  pourrait  atteindre, 
il  le  montre  encore  à  nos  sens.  Dans  cette  faculté 
créatrice,  qui  fournit  sans  cesse  au  poète  des  images 
vivantes,  vous  reconnaissez  Fimagination. 

Ainsi,  rien  de  ce  que  peindra  le  poète  ne  sera  inac- 
cessible à  l'esprit  des  hommes;  car  les  couleurs  que 
lui  fournira  l'imagination  seront  toujours  celles  de  la 
nature.  Ainsi,  quoique  étranger  aux  profondes  études' 
de  la  philosophie,  le  vulgaire  s'élèvera  avec  Je  poète 
dans  les  régions  pures  de  rintelligence,  parce  que  le 
poète  saura  toujours  montrer  sur  la  terre  une  image 
sensible  des  plus  sublimes  vérités. 

Qui  ne  serait  pas  tenté  de  voir  une  secrète  corres- 
pondance entre  tous  les  objets  qui  frappent  nos  sens 
au  milieu  de  ce  monde  visible,  et  cet  autre  monde 
visible  seulement  à  la  pensée,  aussi  vrai  cependant 
et  plus  auguste  que  le  premier?  T'en  croirons-nous, 
divin  Platon!  Ce  monde  a-t-il  été  formé pbr  le  Créa- 
teur pour  être  le  symbole  fragile  et  passager  d^dées 
éternellement  immuables?  Cette  nature  est-^eRe  la 
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simple  image,  lé  reflet  d'une  nature  $u{iérieure?  La 
Sainte  religion  du  Christ  ne  condamne  point  ta  doo** 
trine  ;  et  oefiendant  la  pbtioisophie  humaine,  ^  faiUe, 
si  aveugle,  en  a  souri  dédaigneusement.  Ten  croirons^ 
nous?  en  croirons-nous  léè  poètto  antiques,  dont' le 
génie  était  parent  de  toû  génie  ? 

ffâtons-taous  d'abandonner  ces  mystères.  Qu*tl  nous 
suffise  de  reconnaître  dans' les  fictions  innombrables 
de  l'antiquité  d'innombrables  allégories.  Interrogeons 
les  pi^emiers  poètes;  car  ib  ont  dès-lors  saisi  et  figuré 
les  rapports  vrais  et  frappants'  de  ce  monde  réel  au 
monde  idéal  qui  pent-âtre  en  avait  été  le  modèle.  Ces 
précieuses  connaissances  ne  furent  point  transmises 
comme  un  héritage  qui  doit  être  agrandi,  embelli  par 
d'habilessuGcesseurs.  Non  ;  les  poètes  des  àgec»  suivants 
ne  découvrirent  que  ce  qu'avaient  découvert  les 
preniiers  poètes.  Lé  spectacle  était  le  méiile;  lesspeCr 
tatèurs  seuls  avaient  changé. 

Si  autrefois,  corrompant  dés  fictions  pures  à  leur 
source ,  Vimbécile  superstition  a  divinisé  un  Mars 
aifamé  deoarnage,  une  impudique  Vénus;  un  Apollon* 
un  Mercure,  et  tant  db  sourdes  idoles;  éi  elle  a 
demandé  sérieusement  à  Gérés  de  belles  moissons,  à 
Bacchus  une  récolte  abondante;  adoré  une  Naïade 
dans  chaque  fontaine,  et  une  Dryade  ddn&t^haque 
arbre  des  forêts;  oserex^vous  accuser  lei^  presriièrs 
poètes? Toutes  ces'divinités,  sorties  de  leur  imagina-^ 
tion  féconde,  i]u'étaient-elles  pour  eux?  Pénéfaré^ 
du  sentiment  d'un  IKeu,  et'  fi^ppés  des  atlribuls 
infinis  qui  lui  appartiieniieht,  foiUes  inortels,  ils  se. 


auttretii «c»ablés  da  âagrtiidour.  Ite  diVmèroDl.oa» 
glorim  aliribtiti^;  îb.adon^eût  <tons  jobacw  d'eux  14 
fitteo  4v|)ràtnB  qiri  les  poesëde  tous,  HiiB  la  fooalté 
fariUwto  doalilê^étamDt  doués^  fiolagîâiitioQt,  dânnil 
un  corps  et  un  visag«  à  ces  quaUtét  immoHOllMi  £Ue 
fiartagea  le  œondei  La  puissanoe  d^  Dieu  sur  la  Aer 
{Hrit  les  traits  de  Neptune  ;  sous  le  mMu'  dô  Géri^  il 
présida  aux  moissons  ;  Baocbus,  il  fit  croître  la  vigM> 
Pbébusi  il  promeiul  dans  les  airs  le  cbar  dU  soleiU 
MaisVaurKlicssiis  de  tous  ces  dieuil  allégoriques^  les 
premiers  poètes  étevërent  toujours  le  seul  Jupilâr} 
Ju^ter,  l'emUéipe  de  k  Toutô-Puisaanoe*  leJoy^  où 
se  réunissent  tant  de  rayons  épars;  JUpiter  qui,  d'un 
sigooi  fait  trembler  Ip  oiel«  la  terfé,. et  jusqu'au  aotnbre 
rbj^aumô^des  morts* 

£f  je.n'âi  parlé  que  de  Tantiquité  profane;  avtot 
d!ititerroger  l'aûtiquité  sacrée #  je  veux  marqiaer.  le 
seèônd  caractère  qui  révèle  le  génie  poétique* 

Un  obstaoie  iatincible  m'arrôtè.  Gomment  exprimer 
ce  noiivoau  carUclère  (^  n'a  point  et  qfii  ne  peut 
ww  de  taomdaos  les  langues  humaines?  Singulière;^ 
ment  analogue  à  oes  forçait  inconnues^  invlsiblfâ4  ion 
palpables^  hoirs  de  la  portée  de  tous  nosspns^  qui  qe 
se  manifestent  que  parleurs  ^ets^  mais  que  la^pb^f*^ 
siquo  reconnaît  et  proclame  sans  les  nommer,  cçtte 
faoïdtédoot  je  parle  est  invisible  et  insaisissable  poaa 
notre  esprit;  il  faut  qu'ube  sympathie  intérieure  nùus 
la  révèle,  et  il  n'est,  pas  plus  facile  de  la  inier  que  dQ 
la  définir.  Que  j^is*<'je  donc?  l'indiquer,  en  déprivant 
lés  principaux  efi^ets  qu'elle  produit^  en  lui  donnant 


un'  Dbm,  indigne  de  sa  pnreté  toute  spiritoéUe,  la» 
le  seul  peut-être  que  rhomme  pui^âé  lui  ddmien 

Ce  caractère,  je  rai  annoncé  déjà  tout  à  Tbeure,  et 
je  n'ai  pu  parier  de  ViœiigiMtion  sans  faire  préesentir 
ce  qui  lui  donne  la  force  et  la  vie* 

L'imagination,  niâB»e  la  plus  puissante,  n'^tpas 
tout  le  poète.  Si  elle  peut  l'être,  qui  m'expli^um^a  cet 
enthousiasme,  tantôt  hrùlant  :et  impétueux,  lantdt 
plus  ealoafe,  ptus  tendre,  plus  ingénu^  seiQu  ies  sujets 
et  Içs  ^ores  ?  J)'où  viennent  ce  mouvemenit  néees^ 
saire,  cette  vie  intime,  qui  ne  sont  peiôt  la  vîe^  ie 
mou^^eot  oratoires  ?  C'est  à  nos  passions  .surtout 
que  l'orateur  s'adresse.  Il  veut  persuader  nos* esprits, 
toucher  nos  cœprs^.Maisle  poète^  par  un  charme  in- 
volontaire, nous  enlève  à  nousHuémes*  II  semble 
qu'une  mission  surnaturelle  lui  soit  cqnfiée.  Aban- 
donné à  ses  forces ,  si  ses  forces  n'étaient  que  d'un 
mortel,  fr$fcpp«rpit-il  nos  âmes  d'impressions  si  variées 
et  si  profondes,  mystérieux  effet  d'une  cause  plus  mys- 
térieuse ?  4}uoi  !  le  poète  semble  tendre  incessamment 
vers  une  nature  idéale  ;  il  converse  avec  d'invisibles 
tlivinités;  il  invoque  une  Muse  inconnue  au  vulgure, 
et  qui  ne  prodigue  qu'à  lui  seul  ses  plus  précieuses 
favecui^;*.  et  ces  vcbik,  cet  enthousiasme,  ce  ravisse- 
ment, ne  seraient  que  de  vaines  métapboros,  quelles 
rôves  chimériques  I  et  le  poète  ne  serait  qu'un  homme 
ordinaire,  ou  n'aurait  sur  les  autres  hommes  que 
l'avanlai^ d'une  imagination  plus  féconde! 
-  Gardes-vous  de  le  croire*  Le  poète,  tu  le  disais,  à 
Platon  I  est  un  être  d'une  nature  subtile  et. sacrée.  Il 
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Vdtige  autour  ded  fontaines  dédiées  àùi  Hudes,  et 
dans  leurs  jardins  fleuris,  pour  y  recueiffir'  le  miel  le 
plus  par  ;  et,  monté  sur  le  char  éclatant  de  Tharmonie^ 
il  s'abandonne  au  Dieu  qui  le  possède,  jusqu'à  ce  que 
le  souffle  divm  se  soit  rethré  loin  de  lui.  ' 

Et,  après  toi,  Cicéron  s'écriait  encore  :  Le  poète  fut 
tot^urs  sacré  parmi  les  peuples;  il  ne  se  forme  point 
par  l'étude,  ni  par  les  préceptes  de  l'art.  C'est  en 
lui-même  qu'il  trouve  sa  force;  son  génie  cède  à  une 
impulsion  naturelle,  et  une  inspiration  divine  parait 
te  remplir  tout  entier. 

*  A-t-on  assez  réfléchi  sur  ces  invocatioàs  à  une 
Muse  protectrice  de  son  génie?  Parce  que  des  poètes 
médiocres  se  sont  traînés,  serviles  imitateurs,  sur  les 
traces  des  grands  modèles;  parce  que,  dans  pne 
froide  invocation,  ils  ont' appelé  à  leur  secours  une 
Muse  à  laquelle  ils  ne  croyaient  pas ,  devons-nous 
insulter  nous-mêmes  au  vrai  poète  par  une  incrédu- 
lité trop  légère?  Lé  vrai  poète  se  sent  embrasé  de 
cette  flamme  dont  il  fait  jaillir  au-dehors  lés  vives 
étincelles.  Comme  sans  elle  il  ne  peut  rien,  il  ne  cesse 
de  l'attiser  pour  la  nourrir  et  pour  l'accroître;  il  l'ap- 
pelle sa  Muse,  et  l'invoque  sous  ce  nom,  car  il  sait 
bien  que  1a  source  en  est  ailleurs  que  dans  l'imagina- 
tion d'un  mortel.  Esclave  de  cette  flamme  divine,  qui 
lui  soumet  les  autres  hommes,  il  en  est  rempli  sans 
la  connaître;  elle  le  domine,  l'enlève,  le  soutient  â 
une  incroyabïé'haûteur  ;  quelquefois  elle  l'abandonne, 
et  le  pôèté,  redevenu  homme,  n^ssemble  un  instant 
k  un  monarque  détrôné. 
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Si  vom  doutes^  de  cet  ««tguste  caruct^o  «  i:eiiKi«te» 
le  cours  des  temps ,  et  porx^z  vos  regarde  eiur  les 
preoûers Ages  du  iqoad^*  Saisisses,  da<i$,  ces  trAditîpes 
dénaturées  par  les  si^de^  ce  4ui  reste  digne  4e  votn» 
croyaoce.  Oaditl|.u'a^s9udfi|  laJiyre.d'Aj^M^P^'éle^ 
vëreet  les  remparts  de  Tl^èbes;  qii*Orphée«  par  la 
douce  barœoBie  de  se&cbaets»  apprivoisa  les  apimaui 
les  plus  farouches,  qpi  vi^^ent  se  ranger  $^  sileeee 
autour  du  cbaatre  aimé  deedieia^  et  que  lesdiviait^ 
même  des  enfers  ne  purent  irés^ter  à  la  séductipi^de 
ses  accords.  Dépouillez  de  leur  vpile  ijogéoieux  ces 
récits  de  Fantiquité,  et  yojisv)errez les  poètes  civiliser 
des  peuples  barbares»  fonder  les  villes,  éubUr  les  lois* 
Vous  vous  demanderez  pourquoi  les  premiers  insti*T 
tuteurs  du  ^nre  bumain  furent  toujours  des  poètes} 
et  alors  cet  aveu  involontaire  s.orttra  de  votre  boucbe* 
ils  étaient  inspirés  du  cielf 

Pour  cbanter  le  maître  de  {'Univers  et  se^  attributs 
sans  nombre^  pour  faire  monter  ve^a  le  ^  des 
hymnes  de  reconnaissance  et  d'amour,  qui  a  d'abçMrd 
élevé  la  voix?  Le  poète*  C'est  toi«  à  Gléantbe»  qui  as 
célébré  en  vers  sublimes  la  grandeur  de  Jupiter  { c'est 
toi  encore  9  à  divin  Homère,  qui,  le  front  déjà  œint 
de  la  couronne  épique^  as  demandé  i  la  }yre4ee90M 
religieux  ! 

Des  hommea  voulurent  autrefois  persuader  attx 
hommes  qu'ils  étaient  dépositaires  des  volontés  du 
ciei  ;  les  oracles  parlèrent.  Mais  les  imposteurs  avaient 
hemn  d'un  appui.  A  la  faveur  du  langage  poétique» 
de  ce  langage  révéré  parmi  les  mortels^  ils  accrédi-* 
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tèrent  leurs  énigmes  dérisoires,  et  un  art  divin,  qui 
par  la  fiction  même  doit  servir  )a  raison  et  la  vérité, 
fut  prostitué  à  la  protection  du  mensonge.  Mais  la 
puissance  de  cet  art  est  du  moins  attestée  par  un  tel 
outrage  ;  il  prouve  encore  que  le  poète,  en  commerce 
avec  le  ciel  même,  a  le  don  singulier  deTinspiration. 

Les  deux  facultés  que  j'ai  nommées  sont  les  seules 
qui  distinguent  le  ^rai  poète.  L'une,  toute  humaine, 
est  donnée  au  poète  plus  qu'aux  autres  hommes,  et 
les  charme  sans  les  étonner  ;  l'autre,  tt)ute  divine,  est 
réservée  au  seul  poète,  et  c'est  elle  qui  produit' dans 
les  autres  hommes  cette  espèce  de  vénération ,  ce 
sentiment  inconnu  tf une  ravissante  suirprisé.'Dirai-je 
que  cette  faculté  divine,  pour  qui  la  conçoit  Tiàute 
et  pure,  ne  peut  agir  qu'à  la  lumière  de  la  raison  ; 
qu'il  ne  faut  point  appeler  fruits  de  l'inspiration  ces 
caprices  bizarres  de  l'esprit,  ces  hardiesses  puériles 
que  le  goût  réprouve?  Et  comment  la  rsiisôn  et  le 
goût  manqueraient-ils  à  Tinspiration  véritable?  de 
quel  prix  serait-elle;  que  deviendrait  sa  glorieuse  no- 
blesse, si  elle  pouvait ,  sans  périr,  cesser  d'être  Tin- 
terprète  de  la  nature  et  la  vérité?  Ne  ôraignons  pas 
dé  le  reconnaître  :  tout  est  compris  sous  ces  paroles 
fécondes.  Linagination,  inspiration;  voilà  tout  le  génie 
poétique.  i       ■  ■ 

Vous  demanderez  sans  doute  si  ces  deux  facultés 
se  trahissent  dans  tous  les  poètes,  et  si,  telles  que 
deux  sœurs  tendrement  unies,  elles  ne  peuvent  se 
séparer. 

Dans  tous  les  vrais  poètes,  l'imagination  et  Tinspi- 
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ration  soi)t  inséparables.  Quçlgi|çf9,i9,  il.  ç^\  yx^^ 
l'inspiration  frappera  moins  Içs  yqucj  4u  y^lg^irQ  •  si 
le  sujet  l'exige,  elle  sera  plq,s  douce,  plu^  ^W^t^VuHçt, 
et  le  goût  seul  pourra  la  reconna^rç.  Jf^igla  l.i;.(riièçç;, 
pour  être  moins  éclat^nte^  n'en  éclairera  paç  aiQijQ.s, 
l'ouvrage  du  poète;  elle  n'en  imprimçr^  pç^  mpins 
sur  les  traits  dessinés  par  l'imagination  un  ç^raç^^e 
ineffaçable  de  puissance  et  de  vérité. 

Un  monument  existe,  qu'il  n'eçt  pas  pçrçnÂ^  4^ 
comparer  aux  œuvres  de  l'homme,  mais  qjuî  Roq^ 
offre  d'abord  toute  réalisée  la  perfection  idéale  ^\x 
génie  poétique;  c'est vqus  quç  j'atteste^  s^întç§ Écri- 
tures, tracées  par  des  mortels  choisis,  sous  la  dictée, 
même  de  Dieu.  Ici  se  manifeste  l'inspiration  (Jans  ç^ 
pureté  la  plus  sublime,  Bile  est  évidente  et  hautem<5n»t 
avouée;  la  religion  la  proclame,  et  devant  elle 
s'humilie  respectueusement  le  mojide  chrétien.  Ici. 
encore  éclate  l'imagination  dans  toute  sa  splendeur*, 
car  il  fallait  que  les  parolesi  divines  fussent  traMmi^l?^ 
à  des  mortels  par  une  bouche  mortelle, 

0  incomparable  magnificence  !  combien  (Je  beautéa 
nobles  et  touchantes  dans  ce  livre  sacré  l  qqelle  va- 
riété! quel  éclat  el  q^uelle  simplicité  tqut  çnsgaiblQ.! 
Le  poète  chante  la  création  de  l'univers  :  ^^  gierveille! 
le  génie  du  poète  n'^est  pas  au-dessous  d'untejl  ^ujjeti 
Un  seul  mot  nous  rend  corpme  présents  à  l,'(3^.uyre  du 
Créateur  :  à  sa  parple,  naus  voyons  npîtrç  ce  qui 
n'était  pas.  Immobiles  de  respect  Qt  de  çiraiote, 
nous  nous  perdons  dans  un  étonnement  infiiQi.,.^,. 
Tant  l'inspiration  divine  a  de  force  !  tant  elle  s;^it  se 
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mvétir  d'image  éclatantea  pour   se  manifester  à 
nou»! 

Ici,  le  roi-prophète  s'abandonne  à  cet  enthousiasme 
sacré.  Il  confie  $u  Seigneur  ses  joies  et  ses  douleurs, 
ses  regrets  et  ses  espérances.  Jamais  la  lyre  ne  rendit 
des  sons  plus  éloquents;  jamais  des  traits  plus  va-* 
ries  et  plus  frappants  ne  figurèrent  aux  yeux  des 
hommes  de  plus  religieuses  pensées. 

Là,  pîir  la  voix  dlsaïe^  TEsprit  saint  impose  silence 
au  ciel  et  à  la  terre  ;  il  vient  annoncer  an  peuple 
infidèle  les  vengeances  du  Seigneur.  Plein  de  rin&pi-^ 
ration  divine»  le  prophète»  pour  la  rendre  sensiUe, 
puise  c<5mme  dans  un' carquois  inépuisable  les  traits 
brûlants  de  Timagination.  Il  ne  craint  pas  de  faire  ap^ 
paraître  Dieu  même;  il  nous  découvre  les  Séraphins 
enflammés  qui  gardent  le  trône  de  Jébovah,  et  noua 
fait  entendre  Thymne  de  rétern<el  amour. 

Et  toi,  sombre  Ézéchiel,  et  toi  aussi,  inconsolable 
Jérémie^  l'Esprit  saint  qui  vous  agite  donne  une 
force  pénétrante  à  vos  menaces  et  à  vos  gémisse^ 
ments.  Ministre  de  votre  enthousiasme^  l'imagination 
voua  prête  ses  armes  puissantes.  Des  images  visibles 
étalent  aux  yeux  de  Jérusalem  sa  honte,  ses  forfaite> 
et  déjà  hù  montrent  dans  un  avenir  prochain  son 
châtiment  inévitable. 

Ëntandez-vous  ce  mortel  qui  adresse  au  Seigneur 
des  plaintes  si  touchantes? Il  n*y  a  qu'un  moment^  on 
le  voyait  élevé  auniessus  de  tous  les  fils  des  hommes  ; 
et  Je  voilà  brisé  par  le  malheur  !  Il  a  toujours  marché 
dans  la  voie  des  jjistes,  et  le  souffle  de  la  colère  di- 


^36^  APPENDICES. 

vine  a  fait  écouler  ses  jours  comme  une  eau  fugitive  ! 
Mais  il  s'abaisse  sous  la  main  qui  le  frappe  :  il  res- 
pecte le  secret  de  FÉternel. 

Naïve  innocence  des  premiers  ftges  !  tendres  et  gé- 
néreux sentiments!,  vous  venez  aussi  vous  peindre 
dans  ce  livre  avec  les  plus  fraîches  couleurs.  Aimable 
fille  de  Noémi,  qu'on  éprouve  une  vertueuse  émo- 
tion à  la  vue  de  ta  piété  filiale  !  Qu'on  est  séduit 
agréablement  par  cette  teinte  si  douce  et  si  délicate 
que  le  poète  inspiré  a  su  répandre  sur  le  plus  gra- 
cieux tableau  ! 

Près  de  la  poésie  des  saintes  Écritures,  la  poésie 
profane  est  comme  ces  étoiles  lumineuses  quî  dispa- 
raissent devant  l'éclat  du  soleil.  Mais,  si  elle  n'est  pas 
le  fruit  de  cette  inspiration  toute  divine^  ne  la  croyez 
pas  vide  d'inspiration.  La  poésie  sacrée  coule  inces- 
samment, sans  travail,  sans  effort,  d'une  source  in- 
tarissable; le  génie  des  poètes  profanes  est  bien 
moins  indépendant  et  moins  facile,  même  dans  ses 
plus  admirables  créations.  Il  n'y  a  rien  d'humain  dans 
la  poésie  des  Écritures;  jamais,  dans  les  autres  poètes 
l'homme  ne  disparaît  tout  entier.  Mais,  à  ce  degré 
même,  le  vrai  poète  est  encore  un  être  qui  semble 
choisi  d'en  haut,  et  d'une  espèce  surnaturelle.  Il  a 
encore  de  grandes  destinées  à  remplir,  lui  qui  doit 
peindre  et  chanter  le  riche  spectacle  de  la  nature,  le 
spectacle  non  moins  riche  de  l'intelligence. 

Ainsi ,  vous  admirez  dans  Homère,  le  premier  des 
poètes  profanes  par  le  temps  et  par  le  génie,  cette 
indispensable  alliance  de  l'imaginsijLion  et  de  l'inspira- 
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tion.  Un  instinct  plus  fidèle  que  le  froid  examen  du 
critique  vous  les  montre  réunies  dans  son  immortelle 
Iliade,  lorsqu'il  retrace  d'un  pinceau  enflammé  les 
exploits  d^Hector.  d'Ajax  et  d'Achille,  et  aussi  dans 
sa  belle  OdysBée^  où  sa  muse,  plus  calme  et  plus 
douce,  lui  dicte  les  aventures  et  les  ruses  du  patient 
Ulysse.  Que  de  ressources  inattendues  dans  un  plan 
simple  et  facile  !  Combien  d'ingénieuses  et  profondes 
fictions  !  Qu'il  nous  parait  vraiment  inspiré  et  vrai- 
ment doué  d^une  imagination  toute-puissante>  lors- 
qu'il peint  les  filles  de  Jupiter,  les  Prières,  tristes, 
chancelantes,  suivant  de  loin  l'Injure  audacieuse,  qui 
les  précède  d'un  pied  léger,  et  s'élevant  vers  le  trône 
de  leur  père;  ou  le  roi  du  monde,  pesant  au  haut  des 
cieux  dans  sa  balance  incorruptible  le  sort  de  deux 
nations  rivales. 

Parcourez  tous  les  vrais  poètes,  tous  ceux  que 
l'admiration  des  hommes  a  unanimement  consacrés. 
Chez  les  Grecs,  Homère,  Pindare,  Eschyle,  Sophocle, 
Euripide  ;  chez  les  latins,  Virgile,  Horace,  Tibulle, 
brillent  presque  toujours  de  ce  double  éclat.  L'inspi- 
ration anime,  l'imagination  colore  les  sombres  tableaux 
de  ce  Dante  qui  a  ressuscité  la  gloire  poétique  de 
l'Italie.  Parlerai-je  de  cet  autre  poète  qui  vient  de 
répandre  sur  le  Portugal  une  si  vive  illustration,  en 
guidant  l'intrépide  Gama  au  milieu  d'un  monde  in- 
connu? Qui  a  suggéré  au  Camoëns  de  peindre  le 
gardien  du  Cap  des  tempêtes,  le  terrible  Adamastor, 
s'élevant  du  sein  des  mers  pour  menacer  la  flotte 
portugaise?  L'inspiration  poétique.  Qui  lui  a  fourni 
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les  couiaui6  fortes  et  30inbtre$  qu'il  a  prêtées  à  celte 
majestueuse  allégorie?  L'imagioatioD. 

Si  vous  quittez  les  poètes  supérieurs,  plus  vous 
descendrez  au-dessous  d'ew,  plus  vous  sentires 
s'affaiblir,  et  s'éteiodre  peu  à  peu  Tinspiratioa  poé^ 
tique.  II  pourra  bien  rester  du  poète  rimaginatioo  ; 
mais ,  privée  de  ce  divin  secours^  elle  sera  désor* 
donnée^  froide  et  superficielle.  La  poésie  mono-» 
tone  de  Ctaudien  vous  attestera  cette  décadence. 
C'est  une  statue  belle  dans  quelques  parties,  mais 
immobile  et  insensible  :  il  lui  a  manqué  uc  PrcH 
métbée. 

Généreux  ami  de  la  poésie,  je  vous  ai  révélé,  autant 
qu'il  m'a  été  permis  de  le  faire,  le  secret  du  génie 
poétique  :  et  si  je  ne  l'ai  pas  expliqué  par  plus  de 
détails,  c'est  que  j'ai  craint  d'en  dénaturer  Fesaence. 
Il  est  des  objets  qu*on  indique  à  l'esprit. et  au  goût, 
mais  qui  se  fondent  et  s'évaporent  dans  Tesi^i  d'une 
définition  scrupuleuse.  Je  vais  toucben  il  en  est 
temps,  une  question  nouvelle  que  vous  ma  repro*- 
cberiez  peut-être  d'oublier.  Je  dirai  sous  quelle  formt 
doit  se  produire  le  génie  poétique,  et  s'il  peut,  sans 
abdiquer  son  titre  auguste^  employer  dea  tangages 
divers. 

La  poésie  est  sœur  de  la  musique  aussi  bien  qoe 
de  la  peinture,  et  si  elle  ne  peut  se  passer  d'images, 
elle  ne  pourrait  non  plus  vivre  sans  Vbatmonie. 
Comme  la  poésie,  la  musique  tend  vers  me  nature 
idéale,  et  cette  tendance  doit  impoî^r  à  l'une  et  à 
l'autre  un  commun  caractère.  Si  lô  poète  peut  cboisif 
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etltre  deux  langages,  il  préférera  donc  le  langage  le 
plds  diusiôàl. 

fieu^  langages  ont  été  accordés  à  Thomme.  II  a 
tiotiitnè  iptosé  celui  qui  n'est  point  enchaîné  dans  une 
BllBStri*è  régulière,  et   il  a  donné  le  nono  de  vers  à 
celui  qui  est  assujetti  aux  lois  d'une  certaine  cadence. 
Mais  ce  second  langage  eât  plus  antique  et  plus  véné* 
Ydh\e  que  le  premier.  Si  nous  remontons  à  la  jeunesse 
du  moïide,  4  ce  temps  où  Thomme,  plus  près  de  la 
nature,  était  aussi  moins  éloigné  de  sa  céleste  ori- 
gine, rions  n'y  trouverons  point  la  prose,  trop  timide^ 
trop  avâre  d'illusions ,  mais  les  vers  avec  tous  les 
préstîgèà  dé  i*harmonie.  Tel  fut  le  langage  des  pre- 
tfïièris  poètes.  Ils  le  consacrèrent  par  leur  exemple,  et 
Yùti  s'habitua    dès-lors  à  en   confondre  l'idée  avec 
ridëè  même  de  la  poésie.  Une  étroite  alliance  avait 
stibsîolé  d'abord  entre  la  poésie  et  la   musique.   Le 
^oète  ne  partait,  n'écrivait  pas  ;  il  chantait  ses  vers 
atl  Sôû  de  la  lyre.  Devenue  plus  fière  dans  la  suite , 
la  poééiô  Voulut  régner  sans  le  secours  des  instru- 
ments. Mais  de  cette  alliance  qu'elle  dédaignait^  elle 
gèrrdà  ôependânt  un  fruit  précieux  :  il  lui  resta  le 
ôhèli'me  des  vers. 

OuîctthqUè  voudra  séparer  la  versification  de  la 
poéôîé,  fie  détruira  pas  tes  caractères  essentiels  du 
gêtiie  poétique;  mais  l'inspiration  paraîtra  moins 
bàdté)  l^i'magination  moins  brillante.  Les  sons  ne 
peindront  plus  si  vivement  les  objets;  la  coupe  sa- 
vàtttedes  vers,  les  rejets  habiles,  les  hardiesses  toutes 
nèitùretles  à  ce  beau  langage  qu'on  n'a  pas  craint 
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d'appeler  celui  des  dieux,  tous  ces  secrets  du  rhythme 
s'évanouiront,  et  le  génie  le  plus  heureux  n'en  dé- 
guisera pas  constamment  l'absence.  Obligé  d'inventer 
une  diction  qui  tienne  de  la  versification  et  de  la 
prose,  il  prouvera  malgré  lui  par  ses  efforts  que  les 
vers  sont  le  vrai  langage  du  poète. 

Et  ce  langage  n'a-t-il  pas  encore  sur  la  prose 
l'avantage  d'une  marche  moins  uniforme^  au  milieu 
de  la  diversité  des  genres? La  prose  peut  bien  varier 
les  styles  ;  mais  là  s'arrête  sa  puissance.  La  versifi- 
cation a  de  plus  cette  heureuse  liberté  de  varier  la 
longueur  du  rhythme,  pour  l'approprier  au  sujet. 
Homère  et  Virgile,  dans  un  rhythme  solennel,  chantent 
majestueusement  une  héroïque  entreprise  ;  c'est  sur 
un  mode  plus  vif  et  plus  rapide  qu'Horace  et  Pindare, 
dans  leujr  sublime  enthousiasme,  célèbrent  les  dieux 
et  les  héros,  la  victoire,  le  malheur,  et  la  sainteté 
de  la  vertu.  Enfin  le  poète  saura  toujours  choisir  à 
propos  le  seul  mètre  légitime,  et  la  double  harmonie 
du  rhythme  et  du  style  viendra  se  mêler  à  la  voix  de 
son  génie. 

Mais  souvenez-vous  qu'une  si  riche  variété  de 
formes  n'est  destinée  qu'à  rendre  cette  voix  plus 
forte  et  plus  éclatante  ;  et  sachez  toujours  distinguer 
le  génie  poétique  de  la  brillante  enveloppe  qui  le 
couvre.  Selon  les  sujets,  il  y  a  plusieurs  styles,  plu- 
sieurs formes  de  versification  ;  il  n'y  a  jamais  qu'une 
poésie, 

Ai-je  besoin  d'ajouter  qu'elle  est  indépendante, 
par  sa  nature,  de  la  diversité  de  nos  langues  hu- 
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mainee?  Les  unes,  je  Favoue^  servent  mieux  que  les 
autres  ]e  génie  dupoète<  Abondantes,  hardies,  pleines 
de  mots  harmonieux,  elles  semblent  offrir  elles- 
mêmes  au  poète  l'expression  de  toutes  ses  pensées. 
Elles  se  prêtent  facilement  à  tous  les  tons  ;  elles 
rendent  avec  une  égale  aisance  les  sentiments  doux 
et  les  violentes  passions,  les  images  audacieuses  ou 
naïves.  Telle  fut  la  langue  de  Virgile  et  d'Horace. 
Telle  fut  surtout  la  langue  d'Homère,  cette  langue 
grecque  si  belle,  si  riche,  si  imposante.  Telle  est 
même  aujourd'hui  celle  de  notre  illustre  Italie,  à  qui 
le  ciel  a  réservé  tous  les  genres  de  gloire,  et  qui,  après 
tant  de  révolutions,  seule  entre  tous  les  pays  du 
monde,  semble  ne  connaître  ni  vieillesse  ni  déclin. 

Mais  quand  le  poète  inspiré  n'aurait  pour  inter- 
prète de  son  génie  qu'un  idiome  rude  et  sauvage, 
il  saurait  bien  le  dompter  à  son  gré.  Le  plomb  le  plus 
vil  se  changerait  en  or  sous  sa  plume,  et  d'un  instru* 
ment  rauque  et  discordant,  il  tirerait  sans  peine  les 
plus  suaves  accords.  Qu'importe  donc  la  langue 
qu'il  emploie?  Que  cherchez-vous  s'il  est  grec  ou 
barbare  ?  cherchez  s'il  a  le  génie  poétique. 

Vous  le  reconnaîtrez  facilement,  si  vous  en  con- 
servez dans  votre  mémoire  les  immuables  carac- 
tères: vous  le  reconnaîtrez  dans  tous  les  genres, 
car  si  ces  caractères  manquaient  à  un  seul  genre,  il 
ne  serait  plus  vrai  de  dire  qu'ils  sont  ceux  du  génie 
poétique.  Et  cependant,  que  de  nuances  diverses 
entre  tant  de  genres  dont  quelques-uns  même  sem- 
blent tout-à-fait  opposés!  Pour  vous  guider  dans 


c^Ue  raohiprcbe,  je  D'âi  pIU6  bësolâ  ^ue  de  râ^jpëitir 
enqtielquës  paroléB  \m  bdutèë  idééë  dôloljè  viëldi  de 
voys  emtfèteiiîr. 

La  yer»fi€ai}44i  fi'est  pas  h  pùéàk.  i^MM  et  €tee* 
rOD  soDt  quelquefois  p^èlêé,  ec^ttlMeYJJ^gitéetBôyâèi^e 
96  tneûirmt  st>tiiPi^toi  «ffH^rà;  Ji^iê,  kétiêhé  Vëi^>  il 
r')-  a  point  de  parfâile  p^édie^  éi  ce  sdtii  les  pôéniés 
eo  ret^  date  t<ms  lès  geâfés  ^uê  je  fer'âl  ïtipidèÀéttt 
passer  sods  voe  yeok. 

A  tib^e  poète  a  été  tracée  d'âvancéf  là  r6ùfètta*il 
doit  parcourir  I  et  quelque  Tavôfisé  quil  ^if  dUi  lôiéi, 
rarement  il  est  chargé  de  plllsi^ur^  iMidsioliâ  à  la  M'fê.  k 
peinCi  depuis  Tof  igine  de^  siècles^  quelqtfês  hbciiàtes 
seabnt  renconti*!^^  dont  la  v«rve  poétique  ftittfidtn'- 
phédans  plusieure  genres  avec  uiù  égal  èiiéëës.  Ifeu- 
reux  du  moîifts  le  poète  qui  II  r€^\}  à  sa  hais^ancë  le 
plus  ttoble  deces  prés^tsâueiel^  et  qui  est  élupodr 
chanter  leô  Vastes  et  itterVéHleoèeè  ettti^èpriâëâ  1  Heu- 
reux le  poète  qui  a  ié  génie  de  TëpOj^ée  !  Là  èibipli'- 
oilé  hardie  de  Èes  pians^  la  hauteur  et  l'étendue  de 
ses  ooticèptions ,  vn  tn6uveà)e)yt  qhi  m'éëft  jàidàh 
factice,  répafldd  comme  là  vieda^â  tôUtëd  tè§pél*liéi5 
de  son  ouvrage,  l'intime  vérité  des  âllégôfiés,  le 
tentîme&t  itaïf  d^one  ilature  idéale^  trahiront  cïm  lui 
rîDSptratioâ,  tandis  que  rimaginutîon  dominera  dââft 
la  variété  et  la  riébesse  des  tables oiT^  dans  Felpreè^ 
ato4>  vivante  dee  plus  hautes  pensées,  dans  lâldmièrb 
fidèle  descoinparaisèas  et  deb  iibages.  Il  sera  Hotliàrd 
ou  Yirgtièw 

Si  h  génie  puétiqviè  est  vaste  et  fèômâ  dsM 
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Yépùpée  «  C'est  dans  Tode  qu'il  se  {>roduit  le  ploâ  vi«- 
vemeni  au  dehors.  C'est  là  surtout  qu'il  frappé, 
étonne,  éblouit.  Le  vrai  poète  lyrique,  en  proie  à  son 
brûlant  enthousiasme ,  garde  cependant  u&  ordre 
sévère  sous  une  apparence  de  désoridféw  H  se  préci*- 
pite,  parcourt  d'un  vol  iitipjétueu^  les.deui  Qiotideg, 
ravit  à  l'un  et  à  l'autre  ae^  s^r^ts  les  plus  oaehéâ.  Sa 
muse,  tantôt  célèbre  toutoe  qu'il  y  a  de  beau  et  de 
noble,  tantôt  flétrit  tout  ce  qu'il  y  a  dê^bas  et  d'inifr 
pur.  Quelquefois  elle  se  joue  dans  des  sujets  f^^acieut 
ou  moins  austères,  mais  c'est  toujours  aveo  la  itlénle 
hardiesse,  la  mémo  libertés  lèi,  les  figures  auda« 
cieuses,  les  ornements  pompeux  et  seines  à.pleities 
mains,  la  nouveauté  des  tour^  les  espreséièns  dont 
l'heureuse  alliance, parait  une  conquête i .  tout  doit 
vous  montrer  rimagination  parant  desédi  plus  belles 
couleurs  l'inspiration  la  plus  élevée*  Si  le  poète  n'a 
pas  été  vraiment  animé  d'un  feu  divin.«  eùtnlpi^odi'*- 
gué  avec  art  des  images  brillantea^  sa  faibleasO'  ne 
pourra  vous  échapper,  U  ne  éâurib  pf^^  ;en  dépit 
d'Âpollon«  animer  ces  vains  ornements «4)t  plus 
l'inspiration  véritable  a  «d'éclat  d^s  €0  geil^e^plilâs 
il  est  facile  d'y  démasquer  une  fausse  inàpiratioo. 

Que  chercberez-vous  dans  le  poète  tragique?  Les 
mêmes  caractères.  Je  ne  parle  poiot  d.e  1»  tiiagédte  I 
soa  origine*  Odç, .  épopée  et  drame  fout  ensemMé^ 
dans  les  écrits  même  d'Egchyle^  elle  appartient  enoorè 
à  plusieurs  genres  à  la  fdis*  La  ti^f^édie,  ^etle  tpaà 
Sophocle  et  Euripid<e  nous  en  ont  laissé  de»mod^èles, 
doit  offrir  encore  les  deux  signes  don§  est  mar<|iiée 
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toute  œuvre  poétique.  Mais  ici  tous  deux  sont  et 
doivent  être  moins  sensibles  ;  car  le  poète  tragique, 
qui  ne  parle  jamais  en  son  nom^  enchaîné  dans  le 
monde  réel  où  il  s'est  placé,  ne  pourrait  guère  s^élever 
souvent  à  l'idéal,  sans  paraître  déclamateur.  Il  est  in- 
spiré néanmoins,  il  est  doué  de  l'imagination  poétique, 
si  dés  personnages  dessinés  et  nuancés  avec  vigueur, 
des  situations  fortes  et  comme  inévitables,  un  intérêt 
croissant  toujours  sans  effort,  enfin  l'idée  de  quelque 
imposante  leçon,  profondément  imprimée  à  lensemble 
de  l'ouvrage ,  sont  encore  relevés  par  des  images 
énergiques  et  des  ornements  simples  et  sévères. 

De  toutes  les  compositions  poétiques,  la  comédie, 
susceptiMe  de  tant  de  mérites  divers,  est  celle  où 
peut  éclater  le  moins  l'inspiration  ;  car  c'est  celle  où 
le  poète  s  éloigne  le  plus  d'une  nature  idéale.  Mais 
vous  la  retrouverez  encore  dans  un  plan  large  et 
tracé  de  génie>  dans  la  profondeur  des  situation;  et 
des  caractères,  dans  une  force  comique  dont  le  poète 
seul  a  le  secret.  L'imagination,  presque  bannie  du 
style>  ne  disparaîtra  pas  entièrement ,  et  quelquefois 
il  lui  sera  permis  d*embellir  de  ses  ornements  des 
peintures  échappées  à  la  verve  du  poète. 

Prendrai-je  à  part  chacun  des  autres  genres? 
Dirai-je  à  quels  signes  te  génie  poétique  se  reconnaît 
dans  la  satire,  le  poème  didactique;  sous  quelle 
forme  il  se  montre  dans  l'idylle  et  l'élégie?  Mais 
pourquoi  d'inutiles  détails?  Ne  possédez-vous  pas 
une  règle  unique  et  invariable?  Plus  un  genre  con- 
damne le  poète  à  rester  dans  le  cercle  des  choses 
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réelles  et  positives,   moins  l'inspiration  a  d'éclat, 
moins  elle  est  élevée,  moins  elle  émeut  les  âmes. 
Hais  elle  peut  être  encore,  et  vous  en  pouvez  sentir 
la  présence.  Que  le  poète,  armé  d'une  indignation 
vertueuse  ou  d'une  moqueuse  ironie,  venge  les  mœurs 
et  la  raison  outragées;  qu'il  trace  les  règles  de  l'art, 
ou  chante  la  vie  champêtre  ;  qu'il  se  couronne  de 
myrte  ou  de  cyprès;  vous  paraît-il  plein  de  mouve- 
ment et  de  vie  ?  sait-il  vous  intéresser,  vous  attacher 
sans  contrainte?  vous  semble-t-il  proférer  des  pa- 
roles   sacrées?   croyez    que    l'inspiration   l'anime. 
Gueille-t-il,  sans  y  songer,  toutes  les  fleurs  que  son 
sujet  lui  présente  ?  Tout  prend -il  à  son  gré  des  formes 
vives  et  variées?  A  la  chaleur  qui  vivifie,  joint-il 
l'imagination  qui  sait  peindre?  Proclamez  qu'il  a  le 
génie  poétique. 

Je  n'ai  point  parlé  d'un  genre  qui  mérite  une  at-- 
tentioh  singulière  :  c'est  l'apologue.  L'heureuse  idée 
de  peindre  les  hommes  à  leurs  propres  yeux  par  de 
vivantes  allégories  ne  pouvait  éclore  que  du  génie 
d'un  poète ,  et  dans  ces  tableaux  on  doit  le  recon- 
naître tout  entier.  Ici  le  poète  est  dans  son  domaine^ 
le  merveilleux,  et  ce  merveilleux  qui  n'est  point  une 
folie  mensongère,  mais  le  symbole  de  la  vérité.  Seu- 
lement la  nature  de  ses  personnages,  Tordre  de  ses 
inventions  ne  lui  permettent  pas  de  céder  à  un  brû- 
lant enthousiasme.  S'il  a  le  génie  poétique,  l'inspira- 
tion sera  chez  lui  calme  et  égale  ;  il  paraîtra  persuadé  le 
premier  des  récits  que  son  imagination  colore.  Il 
habitera  volontiers  dans  ce  monde  fictif  d'où  il  laisse 


W  APPIUROIGES. 

éciM^pper  aous  une  apparence  de  frivolité  les  oracles 
de  la  $age$se«Skk»  style  eofin  brillera  d'images  naïves, 
et  os^a  quelqueloi»  empruRler  une  parure  phis  éela- 
taaie.  Mai»  cette  be(te  portion  du  champ  poétique  a 
été.biw  peu  cuiiivéev  et  c'est  uae  fortune  assez  rare 
de  trouver,  i&éme  dans  une  foule  d'essais  de  ee^genre, 
au  lieu  de  la  verve  du  fabuliste ,  les  agréufeiits  de 
riofg^ieux  écrivain.  La  fable  attend  son  Homère. 

.0  vous  qui  ro'iaterrogeÈ  sur  le  poète ,  cfest  ainsi 
que  votis  reconnaitreai  son  génie.  Tels  sont  les  rm- 
roartob  attributs  de  ce  noortel.  Yoilà  son  glorieux 
gartagei!  »»»  heureuse  destinée  I.... 
.  Heureuse  destinée  !...  Qu'ai-je  dit,  hélas!  Gi 
Qomœnt  cette  parole  cruelle  a*t-elle  pet  sortir  de 
oiia  bouobe  I  Ai-je  donc  oublié  la  vie  erramte,  l'in*- 
digente  vieillesse  de  l'aveugle  de  Stnpne  ?  Ai-je 
oublié  l^s  longues  infortunes,  l'eisil  du  premier  poète 
de  noire  Italie^  Oublié-je  encore  !...  Non  ;  il  ne  faut 
pias  aabwer.  Vo«s  avez  -vu  peut-être,  près  des  murs 
de  Gaètie,  les  restes  de  l'antique  Fomnies.  Ils  sont 
encore  pleins  de  magnificence,  et  le  plus  beau  marbre 
y  frappe  lea  yeux  de  toutes  parts.  Mais  ils  ont  été 
envahis  par  la  oier  qui  les  ensevelit  sous  ses  âuts,  et 
le  voyageur,  en.  admiraiH  ces  ruines,  ne  pemk  se 
défendre <4'uDe  seé^ète  mélancolie.  Tel  est  lé  poète. 
Sa  gloire  le  préserve  bien  rareitfent  de  Finjustice  des 
hommes  qu'il  éclaire.  Bestiné  à  brilier  et  à  souffrir 
ix^i'bas,  il  cache  enfin  sous  un  voile  de  douleur  et  de 
misère  le  flajwl^eau  p&bsaant  de  son  génie. 

J'avais  écouté  avidement  cet  étranger ,  et  j'aurais 


craint  en  Tinterrompant  de  détruire  le  charme 
inconcevable  qui  m'attachait  à  toutes  ses  paroles. 
Quand  il  cessa  de  parler,  et  que  je  le  vis  près  de 
retomber  dans  un  profond  accès  de  tristesse,  je  lui 
témoignai  ma  reconnaissance  et  toute  la  joie  de  la 
curiosité  satisfaite.  Fuis,  comme  Fheure  était  avancée, 
je  rengageai  à  prendre  du  repos. 

Le  lendemain ,  de  grand  matin ,  il  se  disposa  à 
partir.  Alors  m'attendait   une   nouvelle  et  étrange 
surprise.  Mon  hôte  vint  me  trouver  :  Il  n'est  pas 
juste,  me  dit-il,  que  je  paie  par  trop  de  défiance  la 
noble  hospitalité  que  j'ai  regue  de  vous.  Je  ne  vous 
c^pherai  p^s  paon  WJOit.  quoiqu*il  wffît  4e  le  pro- 
noncer pour  me  perdre.  Je  suis,  pro^^rit  depuis  ma 
naissance,  persécuté  pajr  Qt\x^  qui  set  dis^ieot  mes 
appuis,  obligé  d^,  fi>i,r  et  d'errer  .soud  ee6  habit 
misérable  pour  p(^e  dérober  è  un^  infèifi^  captivÀté. 
Je  vais  à  Sorrente,  QÙ  UAe  s^qr  cèérie,  la  seoie 
amie  qui  me  reste  ^u   mon^q*    m  donnera  sans 
doute  un  asile  et  du  pain.  Yoij^   m'avez  «mtendu 
parler  des  poètes  :  et  moii  aossi^  jefQStpoète^  avané 
que  des  traitements  barbares  eussent  obsconei  oum 
génie!  l^on  nom  n!est  pas.  ^qs  gloiire:  }«  sut»  hr 
Tasse.  Adieu. 

A  cQs  niQt^  il  me  q^l^ltA;e^t  a'4lQign»a  é'm  pas  rapide. 
Je  i^staisajsi  d'étonnement  et  die  dpidQ4r<>  *.  ^ 
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II. 


EXPOSITION  SOMMAIRE 

DE    LA   DOCTRINE    MORALE    DE    PLATON. 


I. 


Le  plus  éminent  des  philosophes  anciens  qui  ont 
traité  de  la  morale,  c'est  Platon.  Étudions  sa  doc- 
trine, que  nous  opposerons  souvent  à  une  autre 
doctrine  célèbre ,  celle  des  Stoïciens. 

Nous  laissons  en  dehors  de  toute  discussion  la 
morale  du  christianisme,  émanée  de  Dieu  même,  qui 
répond  aux  besoiQs  des  intelligences  d'élite  par  ses 
directions  élevées,  et  aux  besoins  des  masses  par  le 
caractère  pratique  de  ses  leçons. 

Les  théories  morales  des  philosophes  sont  moins 
complètes;  celle  de  Platon  est  la  doctrine  qui  s'en 
rapproche  le  plus. 

Parmi  les  premiers  philosophes,  les  uns  étaient 
surtout  physiciens,  et  leur  morale  se  ressentait  des 
principes  matériels  sur  lesquels  reposaient  leurs 
systèmes;  les  autres  étaient  surtout  métaphysiciens, 
et  leur  morale,  quoique  noble,  se  perdait  quelquefois 
dans  les  nuages.  Pythagore  appartenait  à  cette  seconde 
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catégorie.  Noos  saluerons  cependant  en  lui  le  pré- 
décesseur naturel  de  Platon. 

Vinrent  les  sophistes,  qui  brouillèrent  les  idées  et 
le  langage,  et  contribuèrent  à  corrompre  les  mœurs 
en  établissant  de  fausses  maximes  :  par  exemple,  en 
vantant  le  droit  du  plus  fort. 

Socrate  s'éleva  contre  les  sophistes ,  les  combattit 
par  le  bon  sens,  quoique  sans  composer  un  corps 
de  doctrine,  et  établit  la  morale  sur  ce  principe  : 
que  nous  avons  des  devoirs  à  remplir,  et  que  ces 
devoirs ,  quoiqu'ils  puissent  être  en  opposition  avec 
nos  intérêts,  n'en  sont  pas  moins  obligatoires. 

Après  lui)  Platon,  dont  nous  ne  faisons  qu'indi- 
quer ici  la  pensée,  fonda  la  morale  sur  l'observation 
impartiale  et  bienveillante  de  la  nature  humaine^  et 
sur  une  tendance  graduelle  à  la  perfection. 

Aristote,  si  souvent  en  désaccord  avec  Platon , 
adopta ,  au  fond ,  les  mêmes  principes  de  morale. 

•  Plus  tard,  lorsque  la  Grèce  perdit  ses  mœurs 
avec  sa  liberté,  deux  grandes  écoles  philosophiques 
s'élevèrent:  celle  d'Épicureet  celle  de  Zenon. 

.Epicure  voulut  composer  avec  le  mal,  et  non 
l'attaquer  de  front.  Il  donna  pour  base  à  la  morale  le 
bonheur,  le  plaisir  même,  mais  le  plai^^ir  moral,  la 
jouissance  de  la  vertu.  On  abusa  plus  tard  de  cette 
doctrine. 

Zenon,  qui  fonda  l'École  stoïcienne,  voulut  aucon-- 
traire  lutter  contre  le  torrent,  et  opposer  à  la  mollesse 
publique  des  maximes  d'une  énergie  indomptable.  Il 
força  la  nature  pour  la  corriger,  tenta  de  supprimer 
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rbomme  l'espoir  d*un  dédç^^ji^MtSeflaMiidbaaistBèteiv^^ 
0|i^4ÂD^jrm)Ufl^UieiijgM  49)  là^Ulilctrotok^àtr^enJui- 
m4p^T.pa.lui, spftK. Ift' forçai  dftjitefifcw impmi^^^ 
itnipiJU^I^;,  c^  qj^î:  a^,  (^f^  4ii^  piMi  tMdî  à>  fiibâlkii: 
«  ZéDOQ  De  s'adresse  qu'ànpU^.ftine^.QQmaiè  isii:dle/ 
élftijLdi^attuiU0e,dçJ*ewfilJW»î  difc  c(Vf^ 

B(9ftucp4;ïpu plwUxdii  Épwtète'  modifek \xvb peu  s«i, 
docMîiw}^.  nws^ il,  ea  cp^^e^ya'.t^H»»  li»  piinciplauii 

CetXe.  dpoUio^.noQrate.  ,c^>Q$U(ua  un  imU^et  -g/tné^ 
veux  effort.  £lle  arpfodi^i^  4^  gn^Ad^^hPom^es,  MasL, 
ces|gr.aod^.  hommes,  méipoe  u§,  To^^pM  étéi  sitoglè- 

eiftrayiies;  BruUi^.&oat  j^t^f  wn  swi  épéet.eiO'/din. 
sant:  Xa  verlu\fiL4^Lq^'m'mw»Ji^i:eilkiètA9nm^ 
sibte?  . 

Top^,  resppctablp^.qiiîelle..  e^h .  cptterdpelriaejeftb. 
fa.u^s/^,.|;iliei.  repff^,  sur.  Ijpfigueil  efc  Iftt  Qoolrfi*(*iW. 
Ces  p^itiilo^9i?h;e^  q«i»  se.vaAtwt  d'Être,  si-  po^tift, 
commenceaV.  p^  sç  .cr^r.  up  mm^fi  irRdgiMm.  U$» 
preniiep^t  pour  o^xima  quVîft  doit»  viyriftjS^o©»  l^iqa- 
tujre^^etil^iPîéçpftD-^sç^At  l*flft»prP  dpcpriWP-r^Nrdk 

SauiS.d^ule^.  l^  dpclrw?  W^J^  dWifllPïMeWiiiw^' 
fet:m.,  dfp  i  pf  4(¥aa^^,>trAs-w)3l§^i  e^vtrfJïs^ 
mais  son  esprit  général  ne  peut  qu  égarer  le.d(?fQwr« 
le  jplçr,  d^fls,  J^^i$AnthrPBie  e^t,  l'qi^^ntJMm, ,  §!>  sw- 
toutje  liyrer  à  j'égpï^p. 
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Le  premier  moyen  de  bien  faire  comprendre  la 
doctrine  de  Platon,  c'est  de  jeter  un  regard  sur  sa 
vie,  où  se  dessinent  à  Favance  les  traits  principaux 
de  ses  écrits. 

Né  à'  Égine,  dans  le  V*.  siècle  avant  Jésus-Christ, 
Platon  consacre  d'abord  sa  jeunesse  à  l'étude  des  arts. 
Il  se  livre  à  la  peinture,  à  la  sculpture,  à  la  poésie. 
Il  compose  des  tragédies,  qu'il  brûlera  plus  tard.  Sa 
brillante  imagination  cherchait  un  aliment.  Mais  tout 
à  coup  un  scrupule  le  saisit.  La  culture  de  l'imagina- 
tion seule  ne  peut  le  satisfaire.  Il  lui  faut  des  études 
positives,  qui  l'accoutument  à  des  idées  pratiques.  Il 
s'adonne  à  la  géométrie ,  qu'il  rendit  ensuite  obliga- 
toire pour  quiconque  voulait  être  admis  dans  son 
école  philosophique.  Ainsi  s'annonçait  ce  double  ca- 
ractère de  sa  doctrine  :  l'enthousiasme  et  la  réflexion. 

Bientôt,  il  rencontre  Socrate,  et  passe  huit  années 
sous  rinspSJration  de  ce  grand  homme.  Lorsque  Socrate 
est  accusé  et' va  être  condamné,  Platon  s'élance  à  la 
tribune;  mais  il  est  interrompu  par  les  accusateurs 
et  par  les  juges.  Socrate  meurt ,  et  Platon  s'exile 
d'Athènes  déshonorée  par  cette  mort. 

De  là,  Platon  commence  une  série  de  studieux 
vôyagesi  M  passe  en  Italie,  où  il  recueille  les  souve- 
nirs des  doctrines  de  Pythagore;  en  Egypte ,  où  les 
prêtres  l'initient  à  leurs  mystères  à  la  fois  philoso- 
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phiques  et  religieux.  Il  fait  plusieurs  excursions  en 
Sicile,  où  Denys-rAncieh  et  Denys-le-Jeune  l'attirent 
tour  à  tour,  par  vanité  plutôt  que  par  amour  de  la 
vertu  et  de  la  science.  Il  y  forme  par  ses  leçons  un 
citoyen  illustre,  Dion,  qui  long-temps  se  montre 
fidèle  à  sa  doctrine.  Enfin  il  fonde  une  grande  école 
philosophique  dans  TÂcadémie  ;  il  meurt  vers  le  milieu 
du  IV®.  siècle  avant  Jésus-Christ,  et  Aristote,  son  pre- 
mier disciple  et  son  plus  puissant  contradicteur,  lui 
dresse,  au  sein  même  de  l'Académie,  non  pas  une 
statue,  mais  un  autel. 

On  ne  connaît  guère  Platon  que  comme  un  méta- 
physicien téméraire,  à  cause  de  sa  théorie  des  idées 
dont  nous  dirons  un  mot  plus  tard,  et  comme  un  fai- 
seur d'utopies,  à  cause  de  ses  livres  de  la  Républiqiie 
et  des  Lois. 

Pour  ce  dernier  ouvrage,  nous  dirons  seulement 
qu'en  réunissant  tout  ce  qu'il  croyait  le  plus  élevé  et 
le  plus  juste  pour  l'état  social  dans  un  grand  en- 
semble, il  ne  prétendait  pas  que  tout  pût  être  réalisé, 
soit  immédiatement,  soit  dans  la  suite.  Nous  avoue- 
rons en  même  temps  que,  trompé  par  des  observations 
incomplètes,  il  a  établi  en  effet  dans  ces  ouvrages  des 
hypothèses  dont  plusieurs  ne  résistent  pas  à  l'examen. 

Des  docteurs  ont  voulu  qu'il  fut  canonisé  ;  Condillac, 
long-temps  chef  de  l'école  philosophique  en  Francift, 
a  dit  que  ses  opinions  n'étaient  qu'un  délire.  II  faut 
tenir  le  milieu  entre  ces  excès,  et  reconnaître  qu'un 
t€l  nom,  une  telle  école  seront  toujours  d'une  grande 
valeur. 
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Cette  valeur  réside  surtout  dans  la  doctrine  morale 
de  Platon,  moins  connue  que  tout  le  reste. 

La  méthode  de  Platon  consiste  à  faire  prédominer 
les  principes  généraux  sur  les  faits  particuliers. — Par 
exemple,  veut- il  inspirer  le  respect  des  lois,  il  ne 
s'arrête  pas  à  montrer  que  telle  ou  telle  loi  est  res- 
pectable. Il  examine  ce  que  c'est  que  la  loi  en  prin- 
cipe, et  il  prouve  que  le  respect  de  chaque  loi  en 
particulier  dérive  de  celui  que  doit  inspirer  le  principe 
de  la  loi  en  général. 

L'avantage  de  cette  méthode  est  l'élévation,  l'éten- 
due. Il  est  peut-être  facile  d'en  abuser,  parce  que  les  * 
généralités  entraînent  quelquefois  trop  loin.  Mais 
l'autre  méthode,  celle  qui  s'occupe  trop  de  chaque 
fait  en  particulier,  est  encore  plus  dangereuse.  Elle 
dicte  des  vues  étroites  et  fausses.  Bien  appliquée,  la 
méthode  de  Platon  est  préférable.  Elle  a  plu  aux 
génies  élevés  et  tendres,  à  saint  Augustin,  àFénelon. 

Le  génie  de  Platon  ne  ressemblait  pas  à  celui  de 
Socrate,  dont  il  était  le  disciple.  Socrate  avait  la  phi- 
losophie du  bon  sens;  il  ne  recherchait  que  la  justesse, 
et  ne  raisonnait  guère   qu'avec  une  douce  ironie. 
Platon,  quoiqu'il  mette  toujours  Socrate  en  scène, 
mêle  sans  cesse  aux  leçons  de  son  maître  des  prin- 
cipes larges,  élevés,  sérieux,  qui  lui  sont  propres.  Ce 
mélange  de  borî  sens  et  d'inspiration  est  admirable. 
Platon  a  fait  une  politique  un   peu  imaginaire; 
mais  sa  morale  est  grande  et  pure.  Il  ne  recom- 
mande pas  l'impossible,  comme  les  stoïciens.  II  prend 
les  dispositions  de  l'âme  telles  qu'elles  sont,  puis  il  les 
porte  vers  les  pures  idées  du  bon  et  du  juste,  et  les 
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affranchit  le  plos  possible  de  .VesclavagQ  des  $€i06.  II  ne 
nie  pas  la  douleijr,  mais  il  nous  apprend  qu'en  élevant 
nos  pensées  à  une  certaine  hauteur,  nous  soumettons 
la  douleur  à  Tempire  de  Fâme.  il  ne  proaçrit  pas 
l'amour^  mais  il  le  purifîé  en  le  dégageant  de  l'élément 
sensuel  et  il  en  fait  l'amour  de  l'âme.  Partout,  en  Ip 
lisant,  on  respire  un  parfum  de  pureté  et  de  gran- 
deur. P,ersonne,  chez  les  anciens,  n'a  parlé  en  termes 
plus  magnifiques  de  Dieu,  de  l'immortalité  de  l'âme. 
Il  a  annoncé  un  Dieu  unique ,  dans  un  iemfjs  où  le^ 
^ténèbres  du  paganisme  couvraient  la  terre.  Aussi 
a-t-on  remarqué  que ,  dans  les  premiers  siècles  du 
christianisme,  les  plus  illustres  Pères  de  l'Église  em- 
pruntaient beaucoup  à  Platon ,  et  se  faisaient  mêmç 
gloire  d'être  appelés  platoniciens. 

Ainsi,  aucune  philosophie,  dans  l'antiquité,  n'est 
supérieure,  ni  même  égale,  à  celle  de  Platon.  Les 
.  pythagoriciens  étaient  beaucoup  plus  chimériques, 
et  s'occupaient  trop  peu  de. rendre  leurs  préceptes 
applicables.  Les  stoïciens  méconnaissaient  la  nature 
humaine^  lui  imposaient  sans  nécessité  des  sacri- 
fices au-dessus  de  ses  forces. 

Leur  philosophie  était  noble  et  forte,  mais  fausse, 
parce  qu'ils  étaient  peu  observateurs.  Ils  ont  formé 
quelques  grands  courages;  mais,  pour  la  pratique 
d'une  morale  à  la  fois  élevée  et  possible,  JEpictète  ne 
vaudra  jamais  Platon. 

Avait-il,  comme  on  Ta  dit,  une  doctrine  publique 
et  une  doctrine  secrète?  Qu'importe  pour  jîqus?  Ce 
qu'on  pouvait  appeler  sa  doctrine  secrète,  éclate 
suffisamment    à  nos  yeux  daps  la  brièveté  piêffie 
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Jee  )gmttdé6  mfifïtaes  'qtiHl  Yafrtètte ,  sarts  ^  tféve- 
-topper ,  ttattô  9e«  etîrtte. 

AvMt^yî,  et  sfjlééléleftietit  *ttis  t*Éc6te  ^ctàWtjftfe, 
.ht  mofste'tâ  )$lu$  Jëh^e  reposait  «tiir%  ^ôbritia!â^^e 
-èesoUmôttiie,^  neitpfire  éUf  koi-Wi^me  ëteît  lé  prë- 
4»pte  AmdttmetMièl. 

PMon  accepte  dette  dbtHrinc  Cûmtùe  vrdië,  mh  û 

*  ju^.1d8ufflôaf»te.  H^trotfvte  quelle ^bt'afetfëst'pste 

««swK  gattrtitie  paf  «elte  ëtuSe  dfe'VhdfliErte  ^in-  Itiî- 

méme,  et  «par  son  respect  pour  la  loi  irtfitrttiaWB  lîa 

-dévoir.  Il  ffense  cï^e  'la  morale  "doit  ^e  Taftaféîr'èt'ii  h 

relision,  ïa  terre  au  •cie!,  l-boimme  %  Dréti.  ï!  ciirtttitë- 

rise  le  m«3Wle  par  «ét!e  forttiulè  :  t^fte  tendïirfèe  gr^ 

thidle  >6t  contfvjJttéflle  vfefs  Fidëal,  vers  ^la  t)ferferàîbn. 

lOr,  ridéafl  rt)Bdlti,  la  perfë^'ttoti  abstrbe,  c'est  Bfeti. 

Le  earaolére  'fotoi*a»ental  de  îâ  iWofrdïe  â«  PMôtî, 

ctet  doric  ridée  w^i^easfe.  Nous  we  dîsôtîs'pJKièule- 

«lelvt  ridée  s|>)ritua<li^te;  car  il  y  aivaTt  atiksi  âti'  ^pH*i- 

tuïrtitfine  «tafis  Técole  de  86craie,^t;Ha^tin  luî-thèttié, 

qui  déinit  âtdiAimbteme^t  Tàme  ^ne  vit  HkmtJirMtb, 

enfermée  dans  une  prison  périssable,  a^tfèiibi'ë^plsirtiOtit 

la  suprématie  de  l'esprit  sur  la  matière,  de  l'âme  sur 

les  sens.  Mais  il  a  fait  plus  ;  il  a  voulu  faire  remonter 

constamment  Fàme  vers  son   origine ,  et  cette  ten- 

d»t)ce«  'oe  chrisMinibHyfe  a«ti<^,  est  'sbh  ]f)fri1idrpe 

le  plusléômd; 

Il  en  résulte,  dans  ses  ouvrages,  uh  carattêre  d*en- 
ttloe»ÎK«iiie  qiri  n'a  irien  d*apprété,  ni  db  YâfCficë,  tirais 
qui  iicnl  i  son  point  de  1^6  et  qM  s'a^liè^l'ai'nèiifs 
à  tout  le  calme  de  la  réflexion. 
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Comme  il  s'occupe  d'élever  Tàme ,  et  non  de  la 
dénaturer,  ainsi  que  le  fait  FÉçole  stoïcienne ,  il  re- 
connaît^  il  accepte  toutes  les  facultés,  tous  les  pen- 
chants de  notre  nature.  Il  en  ^rte  les  dangers^  et, 
si  les  dangers  surviennent  à  Fimproviste,  il  nous 
transforme  en  quelque  sorte  pour  nous  sauver.  Ainsi, 
l'ambition  est  dans  le  cœur  de  l'homme;  mais  elle 
peut  avoir  un  objet  indigne,  ou  un  objet  pur  et  légi* 
time;  c'est  vers  celui-ci  que  Platon  la  dirigera  par  ses 
leçons.  L'affection  est  dans  le  cœur  de  l'homme;  mais 
elle  peut  s'égarer;  Platon  la  dégage  des  objets  maté- 
riels, des  liens  du  corps,  et  alors  elle  s'élève  pure 
vers  cçt  idéal  dont  il  fait  notre  but  ^et  notre  loi. 

Les  préceptes  de.  la  morale  platonicienne  sont 
larges,  mais  cette  largeur  n'est  pas  celle  de  l'indul- 
gence. Ils  s'étendent  à  tout,  même  à  la  politique,  ce 
qui  ressemble  à  un  rôve  quelquefois.  Ils  n'ont  rien 
d'exclusif,,  en  ce  sens  qu'ils  ne  forcent  pas  la  nature 
pour  la  soumettre  à  une  règle  étroite  et  fausse  ;  mais 
ils  n'en  $ont  pas  moins  très-positifs  et  très-prati- 
cables en  réalité. 


m. 


Ayant  d'entrer  dans  le  fond  de  la  morale  pla- 
tonicienne, examinons  deux  objections  qu'on  a*  sou- 
levées contj*e  elle. 

Cette  doctrine,  a-t-on  dit,  est  celle  d'un  rêveur,- 
car  eUe  repose  sur  la  théorie  des  idées,  qui  est  un 
rêve  poétique. 
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RemarquoDs  d'abord  que,  selon  les  termes  mêmes' 
de  Platon ,    «  la  vraie  philosophie  est  tout  entière 
dus  la  morale,  et  sa  portée  et  ses  limites  sont  celles 
de  la  morale  elle-même.  »  {Les  Rivaux.  ) 

On  pourrait  donc  se  dispenser  d'interroger  ce 
philosophe  sur  autre  chose  que  sa  morale  ;  néanmoins, 
disons  quelques  mots  de  cette  théorie  des  idées,  dans 
ses  rapports  avec  notre  sujet. 

Suivant  Platon,  le  monde  matériel,  la  création 
visible,  n'est  qu'une  image,  un  reflet  d'un  autre 
monde  invisible  et  immatériel.  Il  existe  des  types 
éternels  en  vertu  desquels  Dieu  a  créé  la  nature. — 
De  même ,  l'ordre  moral  et  tous  ses  phénomènes  ne 
sont  qu'une  image,  un  reflet  d'un  autre  ordre  supé- 
rieur et  éternel,  celui  des  principes  absolus.  Il  existe 
des  types  éternels,  des  idées-modèles,  en  vertu 
desquels  l'ordre  moral  existe  et  se  soutient.  Ainsi , 
c'est  ridée  absolue  du  vrai,  du  juste,  idée  indé- 
pendante de  nous  et  supérieure  à  nous,  qui  fait 
qu'il  y  a  des  hommes  justes,  des  choses  vraies,  des 
actes  particuliers  de  vérité  et  de  justice. 

Platon  va  plus  loin,  et  il  prétend  que,  lorsque 
nous  avons  certaines  idées  générales,  notre  âme  ne 
fait  que  se  souvenir  d'idées  qu'elle  a  eues  dans  une 
vie  antérieure.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  théorie  de  la 
réminiscence,  emprunt  évidemment  fait  à  la  doctrine 
.de  Pythagore,  et  que  Platon  exprime  sous  forme 
d'hypothèse  dans  le  Phédon  : 

«  Aussitôt  qu'en  voyant  une  chose,  tu  en  conçois 
une  autre,  qu'elle  soit  semblable  ou  dissemblable, 


c'^t  ,\k  néce^airement  un  ^aat6  de  iréniiiiJsoeMe... 

jnow  avons  TU  ^  xioxjis  dVQOfi  ex^tQnda,  ^  qoe  mms 
avons  fait  nss^e  4e  toas  nos^iUti^iieos?... 

Il  iaut  40(10  qu'avant  ce  iempfr^là  imns  lajyotis  eu 
çonoaifiiiaoGe  4e  l'égalité..*  e|t,,  par  leanséqueiil,  lil 
faait,  de  'toute  oéposeité,  ^ue  nopsirayoï^-eoe  A^vaint 
notre  naissance... 

Si  nous  Tavons  6jue  av^Qt  iwDtre  nai^saiDce,  ;aous 
.savons  donc  airaot  que  de  Mitre,  dt  d*abord  après 
jiotre  Jiaissance  içous  avoos  qoofiu ,  Hon^euleinient 
ce  qui- est  (^gai,  ce  qui  lest  ^plus  /girand,  oe  qui  >est 
plus  petit,  .mais  ^boaucotip  id'aul^rea  ojboises  éf^  celle 
nature  ;  car  oe  qi^e  o^ous  4i^ns:  ici  n'egt  «pas  ;pkis«nr 
Tiégalité  que^ur  le  beau  en  luÎTiiiaâtne,,  i3ur  4e  'bien , 
^ur  le  ju3te,  sur  Je  saint,  et,  pour  le  4\m  e»  un  mot, 
sur  toutes  les  choses  que^  dans  tous  dos  disofi^Hirs, 
nous  manquons  du  .caractère  4e  rexÂstence;  de  «oi'te 
qu'il  Xaut  néce^iramant  K]ue  w;^  «n  ^yoits.^u 
^nnaissaoce  avant  que  do^aitr^  {4).  » 

Il  reproduit  ^  ^âoie.  id0e  /Squs  une  forfO^e  phi3 
affirjaoative  dans  .le  JPièdre  ; 

aX'iiQinRie,  eoaparcev.an^labç^U't^'^yr.lfktjarre,  se 
ressouvient  di^  la  beauté  véniitafble^  pri^4e$  lailesiOt 
bridB  de^'^n  voler  versélle;  mais,  dians  son  impuissanoe, 
il  lève,  comme  Toisçau,  ses  jm^  »^ers  le  .ciel,  et« 
«i^glfgeapt  les  aiCaires  d'ici-bas  ^  il  pas^  piow  «ia. 
insensé.  » 

(1)  ftfltlm»  ïflad.  de  M.  Coaùa. 
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Nous  h*avoâ6  à  nous  occupermi  de  ia  rémitiisdsiide, 
nîidfts  idéee-^types  du  iponde  matériel.  Mais  d'est^il 
pas  évident  que  Platon  a  pu  dire,  san&èir«i]n>rév6ur: 
le  vrai,  ]e  juste,  le  beau,  sont  ties  idées  éteràdies, 
antérieures  et  supérieures  à  Thomme,  en  v^ertu 
desquelles  Tordre  n^oral  existe,  et  iqpii  donnent  à  la 
morale  un  fondement  réel? 

Les  preuves  de  l'esprit  positif,  qui  s'allie  à  l'en- 
thousiasme dans  la  doctrine  platonicienne,  ne  soiit 
pas  rares.  Écoutons  la  définition  de  l'obligation 
morale  dans. le  CriUm:  «  C'est  une  obligation  sacrée 
de  ne  jamais  rendre  injustice  pour  injustice,  ni 
mal  pour  mal  »  ;  —  celle  de  la  loi ,  telle  qu'elle 
devrait  être  :  «  La  loi  est  1?  découverte  de  la  vé- 
rité (1)  »  ;  —  et  ce  jugement  porté,  dans  les  tBoîs, 
sqr  l'art  et  les  artistes  :  «  A  l'égard  de  toute  imi- 
tation, soit  en  peinture ^  soit  en  musique,  soit  en 
tout  autre  genre,  ne  faut-il  pas,  pour  en  être  un 
juge  éclairé,  connaître  ces  trois  choses  :  en  premier 
lieu ,  roI\jet  imité  ;  en  second  lieu ,'  si  l'imitation  est 
juste  ;  enfin ,  si  elle  est  belle  ^  que  cette  'imitation 
soit  faite  par  la  parole ,  ou  par  la  mélodie,  ou  par 
la  mesure  (2)?  » 

•La  seconde  objection  est  celle-ci  :  fletfce  doctrine 
ei^t  trop  ,large,  peut-être  trop  complaisante,  EHe 
accueille' tous  les  éléments  de  la  nature  humaine, 
et  il  peut  m  sortir  le  scepticisme ,  qui  met  en  doute 


(1)  Mings. 

(3)  U$  lois,  l  II. 
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toutes  les  opinions.  Elle  admet  un  enthousiasme  d'où 
peut  sortir  le  mysticisme,  qui  perd  tout-à-fait  de 
vue  la  réalité. 

Répondons  d'abord  que  les  abus  d'une  doc- 
trine ne  prouvent  rien  contre  cette  doctrine  elle- 
même,  puisqu'il  n'en  est  pas  dont  on  ne  puisse 
abuser. 

Ajoutons  que ,  si  le  platonisme  n'affiche  pas  la 
rigueur  farouche  du  stoïcisme,  adouci  pourtant 
dans  Epictète  par  le  caractère  propre  de  ce  philo- 
sophe et  l'influence  indirecte  des  dogmes  chrétiens , 
le  platonisme  n'en  est  pas  moins  une  doctrine  sévère, 
inexorable  au  fond  contre  tout  ce  qui  est  opposé  au 
devoir. 

Ainsi,  nous  le  voyons,  il  est  vrai,  reconnaître  nos 
facultés,  nos  penchants,  nos  besoins,  nos  plaisirs. 
L'œil  ouvert  sur  la  nature  humaine ,  Platon  l'observe 
avec  impartialité.  Dans  l'élégant  et  important  dia- 
logué de  Philèbe ,  il  nous  dira  : 

<c  Nous  ne  disputons  pas  sans  doute  maintenant 
l'un  et  l'autre,  pour  que  mon  opinion  l'emporte,  ou  la 
tienne  ;  mais  il  faut  que  nous  nous  réunissions  tous 
deux  en  faveur  de  ce  qui  est  le  plus  vrai.  » 

Et  il  condamnera  ainsi  toute  doctrine  qui  prendra 
le  parti  de  nier  son  adversaire  au  lieu  de  le  com- 
battre. Il  ajoutera,  dans  les  Lois: 

«  n  y  a  des  biens  de  deux  espèces  :  les  uns  humains, 
les  autres  divins.  Les  premiers  sont  attachés  aux 
seconds  ;  de  sorte  qu'un  État ,  qui  reçoit  les  plus 
grands,  acquiert  en  même  temps  les  moindres,  et 
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que,  ne  les  recevant  pas,  il  est  privé  des  uns  et  des 
autres.  À  la  tête  des  biens  de  moindre  valeur,  est  la 
santé  ;  après  elle  marche  la  beauté,  ensuite  la  vigueur, 
soit  à  la  course ,  soit  dans  tous  les  autres  mouve- 
ments du  corps.  La  richesse  vient  en  quatrième  lieu, 
non  Plutus  aveugle ,  mais  Plutus  clairvoyant  et  mar- 
chant à  la  suite  de  la  prudence.  Dans  l'ordre  des 
biens  divins,  le  premier  est  la  prudence  ;  après  vient 
la  tempérance  ;  et  du  mélange  de  ces  deux  vertus  et 
de  la  force,  naît  la  justice,  qui  occupe  la  troisième 
place.  Là  force  est  à  la  quatrième.  Ces  derniers  biens 
méritent^  par  leur  nature,  la  préférence  sur  les  pre- 
miers (1).  w 

Et,  définissant  la  pratique  du  bien  dans  des 
termes  de  vérité  sans  exagération ,  il  nous  dira 
encore  : 

«  Le  plaisir,  la  peine,  voilà  presque  toute  l'hu- 
manité ;  ce  sont  là  les  ressorts  auxquels  est  suspendu 
tout  être  morteK  et  qui  déterminent  tous  ses  grands 
mouvements.  Ainsi,  lorsqu'il  s'agit  de  faire  l'éloge  de 
la  vertu,  il  ne  suffît  pas  de  montrer  qu'elle  est  en  soi 
ce  qu'il  y  a  de  plus  honorable  :  il  faut  encore  faire 
voir  que,  si  l'on  veut  en  goûter,  et  qu'on  ne  l'aban- 
donne point  dès  ses  premiersanscomme  un  transfuge, 
elle  l'emporte  sur  tout  le  reste  par  l'endroit  même 
qui  nous  tient  le  plus  au  cœur,  savoir,  qu'elle  pro- 
cure plus  de  plaisirs  et  moins  de  peines  durant  tout 
le  cours  de  la  vie;  ce  qu'on  ne  tardera  point  à 

(1)  Les  Lais,  1 1. 
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éprimver  «d'une  manière  sensible^  si  Ton  en  veut  faille 

ressai  comme  il' convient  (1).  » 

Mais,  en  même  temps,  il  ne  peindra  pasun^^occâ^ 
sien  de  nous  montrer  la  matière'  soumise  à  i*ësprit, 
le  corps,  à  ràinie,  les  sens  à  la  voionté.  Jelt^^r'i^  unf 
coupHdV»iI  sur  les  femmes,  dont  la  condition  avait 
si  peu  de  dignité  dans  la  sociélë  antique,  il  s-etprime 
en  ces  nobles-  termes  : 

«il  est  nécessaire  d'attribuer  à  l'un  et  à  Tautre  sexe 
ce  qui  a* le  plus  de  rapport  à  sa  nature;  et  c^èst  par 
ce  qui  distingue  le  caiiactère  de  Tbommé  et- celui  de 
la  feqsme  qu'il  faut  faire  ce  discernement.  Ce  que  la 
musique  a  d'élevé,  de  propre  à  échauffer  le  o<l>urage, 
sera  réservé  aux  hommes;  ce  qui  en  elle  ressemble 
davantage  à  la  modestie  et  à  la  retenue,  la  loi  et  la 
raison  le  destinent  au  caractère  de  la  femme...... 

...  Je  veux  qu'un  législateur  achève  un  plan, 
qu'il  ne  fasse  poinib  les  choses  à  demi  ;  il  ne  faut  pas 
qu'en  laissant  les  femmes  mener  une  vie  molle, 
somptueuse,  sans  règle  ni  conduite,  et  en  se  bornant 
ai  donner  aux  hommes  une  éducation  exceHente ,  il 
laisse  à  l'État  un  demi^bonheur  au  lieu  d^un  bonheur 
accompli  (2).  » 

.  Parcourons  ses  lettres;   nous  y  lirons  ces  mois 
frappants  : 

«  La  fernoeté,  la  fidélité  etUa  loyauté^  voilà,  selon 
moi ,  en  quoi  consiste  la  véritable  philosophie.  Pour 
tous  lès  talents  et  toutes  ie^  sciences  qui  ont  un  but 

(1)  Les  Lois,  1.  V. 

(2)  Id.,  1.  vu. 


différiept,  jei  oraî»  gtifon  a  bien  raison  de  me*  Tes 
nDjQfKoer  qp^/des^agléments  (f).  » 

Il  nous  exprimera  la  même  pensée  dans,  le  Mên^^:' 

«  Bouc  être  UA  bien.,  toui  ce  qui  est  au  peovoîr 
de  r^mme*  dmi  être  soumis  à  l'Ame,  et'  tout  ce 'qui' 
appartient  arrime  doit  dépendra  de  b  sagesse  (t).  »> 

C'est  aussi  son  langage  dans  le  Philébe  : 

«  Le, plaisir  n'est  ni  le  premier, ni les8oond:bien... 
Lç.  premier  bieai  est  la  mesure;  le  ju8te-mi<iireu', 
Tà-rpropos..»,  qu'on  doit  regarder  comme  ayant  en> 
partage  uao  nature  immuable  (3).  » 

Enfin,  nous  lirons  dans  Ié>beau.diak>gueile  Phid^y  ' 
cette  déclaration  in^sante  : 

«,  ioisquela  mort  approche  de  l'homme,  cequ^tl* 
y  a  de  mortel  en*  lui  meunt;  ce  qu'il  y  a  d'imnaorlèletii 
d'incorruqptjble  se  retire  intact  et  laisse  la  plaoe>à''la^ 
mort  (*)>  » 

Ne  sommes-nous  pas  frappés  de  Tinttme  analogie 
qui  existe  entre  cette  doctrine  et  celle  du  ChsTist^^ 
exempte  aus»: de  tout  esprit  exclusif  et  de  tout  dehors 
rude  et  farouche?  Le  Christf  dib  bien  aux.  hoaimes! 
«  Soye^z  piarf<jdi9^comm0 votre  Pire  céhate  est  parfait;  » 
mais,  pour  lesencQur^ager  dans  cette  voie  de  perfetction*  ' 
gr,aduelle  qu'ils  doivent  suivre,  Uœiiî  fixé  sur  leur 
modèje -éternel,  il  ajc^ute:  «  Saohex  que  mon  joug  est 
aima(>le^  et  que, le  fardeum  que  f impote  est  léger,  » 

(1)  LeUre  X. 

(2)  Ménon. 
(8)  Phitibe. 
{k)  Phidon. 


Nous  avons  dit  que  Tidée  religieuse  est  fonâainen* 
taie  dans  la  doctrine  de  Platon.  Nous  devons  en  ap- 
porter quelques  preuves. 

Dans  le  dialogue  obscur,  mais  sublime,  de  Timée, 
Platon  donne  une  idée  grande  et  noble  de  la  créa- 
tion. Il  s'eiprime  ainsi:  «  Le  suprême  ordonnateur... 
était  bon,  et  celui  qui  est  bon  n'a  aucune  espèce 
d!envie  :  exempt  d'envie,  il  a  voulu  que  toutes  choses 
fussent,  autant  que  possible,  semblables  à  lui- 
même  ({).  »  Ce  Dieu  bon  et  sans  envie  réclamé  un 
culte^  et  <c  la  vertu  est  le  culte  le  }^1us  agréable  à 
Dieu  (î).  »—  Toujours  l'idée  de  Dieu  s'unit  à  l'idée  du 
devoir  dans  la  pensée  platonicienne  *  et  âous  lisons 
dans  Y  Apologie  :  «  Ce  que  je  sais  bien ,  c'est  qu'être 
injuste,  et  désobéir  à  ce  qui  est  meilleur  que  soi. 
Dieu  ou  homme,  est  contraire  au  devoir  et  à  Thon- 
neur  (3).  »  Mais  surtout  relisons  ce  dialogue  capital, 
intitulé  :  Éuthyphron,  ou  de  la  sainteté^  dans  lequel 
Platon  établit  les  rapports  de  sympathie  qui  unissent 
la  religion  et  la  morale.  En  voici  le  résumé  partiel, 
mais  fidèle  :  <(  Dieu  n'étant  que  le  bien  lui-même, 
l'ordre  moral  pris  substantiellement,  toutes  les  véri- 
tés morales  s'y  rapportent  comme  les  rayons  au 
centre,  les  modifications  au  sujet  qui  les  fait  être  et 
qu'elles  manifestent.  Loin  donc  de  se  combattre,  la 
morale  et  la  religion  se  rattachent  intimement  Tune 


(4)  Timée, 

(2)  Définitions* 

(5)  Apologie  de  Socrtiie* 
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à  l'autre,  et  dans  l'unité  de  leur  principe  réel  et  dans 
celle  de  Tesprit  humain  qui  les  conçoit,  et  ne  peut 
pas  ne  pas  les  concevoir  simultanément  (1).  »  Ainsi, 
Platon,  philosophe  païen,  après  avoir  proclamé  que  le 
véritable  esprit  religieux  tient  étroitement  à  la  morale , 
sent  le  besoin  de  donner  à  la  morale  des  bases  indé- 
pendantes même  de  la  religion  ;  car  la  religion  fondée 
sur  la  pluralité  des  dieux  ne  donnait  à  la  morale 
aucune  base  certaine.  Dans  sa  pensée  au  contraire, 
comme  dans  le  christianisme,  la  religion  et  la  morale 
sont  identique:  et ,  dans  ce  cas>  on  n'a  plus  le  même 
intérêt  à  chercher  si  la  morale  a  ses  lois  à  part. 


IV. 


Examinons  maintenant  comment  notre  philosophe 
établit  le  fondement  des  devoirs. 

Nous  pouvons  adopter  la  division  ordinaire  qui 
admet  des  devoirs  :  1°.  envers  Dieu;  2*.  envers  les 
autres  ;  3®.  envers  soi-même. 

Pour  les  devoirs  envers  Dieu,  nous  avons  déjà 
montré  comment  l'idée  religieuse  se  reproduit  sans 
cesse  dans  la  doctrine  platonicienne ,  qui  prescrit  à 
l'homme  de  tendre  à  se  rapprocher  par  degrés  de 
la  perfection  suprême,  et  lui  impose  ainsi  une  sorte 
de  prière  perpétuelle,  ou  d'élévation  continue  vers  la 
Divinité. 


(i)  M.  Gousia.  Argameot  philosoidiique  de  VEutypkran. 

âO 


ttôAfl  iïWbùê  phns-à  hmis  Mdtiillir  l|m»  des  «Mut 
autres  élaaseè  dé  âev4)irëw 

G%i^  kl  qti'H  idnpoHè«tffliMt  ^è  CôAi^amr  Adkip- 
pùÈ&t  {rtif  de»  ôitetfoM,  ré<?ô)^  BMfôiMfiieet  r^ftofc 
plâft6ttfcS**iïé. 

Lé  éCôUîdMe,  ^01  éODc^tte  l'homtte  m  ivt->)lilaw« 
iet  (hmt  h  pt'MÀçfà  têt  fé^^me,  lAKOd  ^fégente  un 
tirès-gràhd  nôuibm  de  pl'e(^te6  p(Mt  ià  mi^rkle  iit- 
dividùelle.  Hùs  dé^bîrs  eavëlre  tioiiMâémift  oocopest 
datré  Épietèté  ta  phiè  large  pkieè^. 

<!és  préceptes  Éiôat  ffiêté»  idè  bien  «t  4e  wiU  jj^arae 
que,  si  le  prrntipe  de  4é  â<i«(trkie^  siMôiiétitie  ^ii  oitai- 
vais,  elle  y  échappe  souvent  par  de  sublimes  iacon-^ 
séquences. 

Epie  tète  nous  recommande,  avant  tout,  de  réserver 
notre  aversion  ou  notre  préférence  pour  les  choses 
qui  dépendent  de  nous,  et  de  regarder  cetlesqui  ne  dé- 
pendent pas  de  nous  comme  entièrement  Indiltérentes. 
Cette  idée  est  fondamentale  dans  sa  philosophie.  Il 
l'exprime  au  début  même  dé  son  livre  :  «  Entre 
toutes  les  choses ,  les  unes  dépendent  de  nous,  les 
autres  n'en  dépendent  pas.  L'opinion  ,  la  détermi- 
nation, le  désir  ou  l'aversion,  en  un  mot,  tout  ce 
qui  est  notre  propre  ouvrage ,  voiîà  ce  qui  dépend 
de  nous  ;  mais  le  corps ,  les  biens ,  la  considération 
publique,  les  dignités,  en  un  mot ,  tout  ce  qui  Ki^est 
pas  notre  ouvrage,  n'est  pas  non  plus  en  ùotre 
pouvoir. 

Et  ce  qui  est  en  notre  pouvoir  est,  de  sa  nature, 
libre,  tàH ,  «itempt  de  contrainte  et  d^ofasiade^;  mais 


ce  qui  n*6st  pas  en  iK>tre  pouvoir  est  faible  j  dépea- 
dant,  siget  à  esibarras ,  et  nous  est  étranger* 

N'oublie  donc  jamais  que,  si  tu  regardes  comme 
libre  ce  gui^  de  sa  nature,  est  dépendant  »  et  comme 
t'appartenant  en  principe  ce  qui  t*est  étranger^  ta  ne 
trouveras  qu'obstacles,  que  sujets  d'affliction^  de 
trouble ,  de  murmure  contre  les  dieux  et  contre  les 
hommes;  mais,  si  tu  regardes  comme  tien  unique- 
ment ce  qui  est  à  toi,  et  comme  étranger  <^e  qui  en 
effet  ne  dépend  pa^  de  toi,  jamais  perso^e  ne 
pourra  te  contraindre  »  ni  le  porter  obstacle  ;  tu 
n'auras  ni  reproches  ^  ni  plaintes  à  adresser  à  per* 
sonde  ;  tu  ne  feras  pas  ta  moindre  chose  conUre 
ton  gré  ;  personne  ne  t'offensera  \  tu  n'auras  pas 
d'ennemis,  car  tu  n'éprouveras  de  tort  d'aucune 
espèce  (1J.  » 

Il  revient  à  ces  idées  avec  plus  de  force  encore , 
lorsqu'il  nous  dit  :  «  Si  tu  veux  que  tes  enfants,  ta  femme 
et  tes  amis  vivent  toujours,  tu  es  un  insensé;  car  c'est 
vouloir  que  ce  qui  n'est  pas  en  ton  pouvoir  dépende 
de  loi,  et  que  ce  qui  t'est  étranger  soit  à  toi.  De 
même ,  si  tu  veux  que  ton  esclave  ne  commette  pas 
de  faute,  tu  es  un  fou;  car  c'est  vouloir  que  le  vice 
ne  soit  pas  le  vice,  mais  quelqa'autre  chose.  Mais  si 
tu  veux  ne  pas  manquer  le  but  où  tu  aspires ,  tu  le 
peux.  A^pplique-toi  donc  à  ce  que  tu  peux  exécuter 
avec  succès. 

On  est  toujours  le  mattre  d'un  autre  homme  quand 

(i)  Manuel  (CÉpictètês  ch.  u 
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on  peut  lui  procurer  ce  qu'il  désire,  ou  le  délivrer 
de  ce  qu'il  craint.  Quiconque  veut  être  libre  ne  doit 
donc  ni  désirer  ni  craindre  rien  de  ce  qui  est  au 
pouvoir  des  autres  :  sinon ,  il  faut  nécessairement 
qu'il  tombe  dans  la  servitude  (1).  » 

Et ^  dans  un  autre  passage,  il  s'exprime  ainsi: 
«  En  voyant  un  homme  jouir  de  plus  d'honneurs  que 
toi  ou  d'une  grande  autorité,  ou  illustré  de  toute 
autre  manière,  ne  va  pas,  emporté  par  ton  ima-* 
gination ,  le  proclamer  heureux  ;  car,  si  le  souverain 
bien  consiste  essentiellement  dans  les  choses  qui 
sont  en  notre  pouvoir,  il  n'y  a  plus  lieu  à  jalousie  ni 
à  rivalité.  Quant  à  toi ,  tu  ne  voudras  être  ni  gé- 
néral ,  ni  gouverneur,  ni  consul ,  mais  tu  voudras  être 
libre.  Or,  il  n'y  a  qu'une  voie  pour  y  parvenir,  c'est 
le  n^pris  de  tout  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous  (2).  » 

On  peut  même  dire  que  celte  pensée  se  retrouve 
au  fond  de  toutes  ses  autres  pensées. 

Or,  cette  maxime  est  vague  et  indécise;  et,  dans 
sa  généralité,  elle  se  prête  également  aux  consé- 
quences vraies  et  fausses,  La  perte  de  notre  fortune, 
celle  de  notre  fils,  sont  deux  choses  qui  ne  dépendent 
pas  de  nous.  Que  la  philosophie  nous  rende  complè- 
tement indifférents  à  la  première ,  soit  ;  cela  est 
difficile,  mais  généreux  ;  mais  complètement  indiffé- 
rents à  la  seconde,  non  ;  cela  est  monstrueux  et 
impossible,  pour  l'honneur  de  l'humanité. 

(1)  Manuel  ttÉpktite,  ch*  xnr. 

(2)  /6iV/.,  ch.  M. 
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Nous  goûtons  davantage  les  préceptes  d'Épictète 
sur  la  résignation  y  et  nous  trouvons  un  souvenir  in- 
volontaire de  la  morale  du  christianisme  diins  ces 
paroles  :  «  Ne  désire  pas  que  ce  qui  est  soit  comme  tu 
voudrais  qu'il  fût;  mais  consens  que  tes cboses soient 
comme  elles  sont ,  et  rien  ne  troublera  le  coprs  de 
ta  vie  (1).  »  Dans  celles-ci  :  «  N'oublie  point  que  tu 
joues,  dans  une  pièce  de  tbéâtre,  le  rôle  que  l'auteur 
t'a  donné:  court,  s'il  l'a  fait  court;  long,  si  le  rôle 
est  long.  S'il  veut  que  tu  fasses  le  personnage  de 
mendiant,  applique-toi  à  le  jouer  avec  talent  et 
d'une  manière  naturelle  ;  et  de  même  celui  de  boi*- 
teux,  de  magistrat,  de  simple  particulier;  car  ton 
affaire ,  c'est  de  bien  jouer  le  rôle  qu'on  te  donne  ; 
mais  c'est  à  un  autre  qu'il  appartient  de  te  le 
choisir  (2).  »  Surtout  dans  cette  phrase ,  dont  la  fin 
est  toute  chrétienne  :  <c  Sache  que  le  point  le  plus 
important,  en  fait  de  religion  et  de  piété  envers 
les  dieux,  c'est  d'en  avoir  des  idées  saines ,  comme 
d'êtres  qui  existent  et  qui  gouvernent  le  monde  avec 
justice  et  avec  sagesse  ;  c'est  de  t'arranger  de  ma- 
nière à  te  soumettre  à  leur  volonté,  et  à  te  résigner 
à  tous  les  événements  ;  de  t'y  laisser  aller  sans  con- 
trainte comme  à  des  choses  qu'accomplit  la  sagesse 
la  plus  parfaite;  car,  de  cette  manière,  tu  ne  te 
plaindras  pas  des  dieux,  ni  ne  les  accuseras  de  te 
laisser  dans  l'abandon  (3).  » 

(i)  Manuel  iCÉpictète,  ch.  Tiii. 
(9)  IM,,  ch*  XTU. 
(3)  Ibid.,  ch.  XXXI. 
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Nous  re^onndâsdôns  âe  ta  finesse  et  ât  ta  raiâon 
dans  les  précepte»  de  modestie' qo'il  e^prtftïé  aînsî: 
«  Sî  Toa  viéttt  le  dire  :  un  tel  parte  tnàl  dé  tw,  ne 
cherehe  point  à  te  jdstifier  de  ce  qu'on  t'impute, 
mais  réponds  :  c'est  quit  ignorait  mes  autres  défauts, 
car  i!  ne  se  serait  pas  bof né  â  parier  de  cetîï-là(f).  » 

Mais,  Inenfôt,  nous  serons  ramenés  à  ridée  ûo^ 
mihante ,  et  not!is  efVtendrons  Épreiëte ,  fidèle  àttt 
niàxîtnes  absolues  de*  son  éeole  /  notï^  dire  cjue 
rhomme ,  selon  qu*il  aura  négligé  ou  embrassé  ïa 
phîloaopWe ,  sera  tout  bon  ou  totrU  méehant  :  «  Il 
faut  que  tu  conserve»  Tunité  du  caraetèfe  d*hommé, 
sOit"  vertueux ,  soit  vicieux.  Il  feul  que  tu  travailles 
toi-^itiême  à  fôrhier  cette^ft^îoHé  éep^ieure»  qui  âoii 
te  servir  de  guide,  ou  que  tu  Ta  laisses  à  la  mefrei  des 
cbéfses  ett^rieur^à;  que  tu  te  fasses  tm  sujet  â^P'* 
pllcation  et  d'étude  da  ce  qui  est  en  toi,  ou  de  ee 
qui  est  hors  de  toi  ;  e'éfet-à-dire  qu*i*  faut  oti  garder 
le  rang  de  philosophe,  où  té  résoudre  â  n'être  qtfuli 
homme  ordinaire  fB).  ^ 

Aînsf,  point  de  milieu  :  rien  d*ittcomplet;  rien  de 
rélftif.  Qiibîqtie  la  nature  bùmaîne  ïie  se  prête  pas 
à  cètlè  perfèctien ,  non  plus  qtfâ  (îette  dépfèvatfem 
absolues,  lo  stufôién  ne  laisse  pas  d'intetitiédiaJre  à 
rhÔmMè  1  il  V^eul)  qu'il  âéH  ou>  le  plu»  vit  dès  ëétés, 
ou  unDteu, 

Puis,  il  étal)Iit  hardiment  son  principe  (Capital  ^  M 


(1)  Manwl  d'ÉpietèU,  ch.  xziiii. 
(S)  Ihid.,  ch.  XXIX. 
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ne  ofàii^  pw^  4d «wii  dir^  ;  «  Car9Qtëi;ç.d'aa  i{[aora^t  ; 
jamais  il  tt'att^ad  d^h^cDéai^iM  utilUé  m  doxpw^^ 
n^ai^  tout  du  dahQns»  Cvact^e  d'MA  philo9Q(ibe;  il 
a'^ttmd  %w  de  lui  seul  >va»tdge8   et.  incouyé- 

Con«^4tiQB  di^  pou¥9k  de^  r^g^&oiQ  «t  deç  iUu-^ 
siopp  d6  l'orgueU. 

L^  pla^MKiîsme;^  doot  ie  principe  faQdaweutal  est 
le  dévouement»  nous  offre  au  contraire  très^peu  da 
pi?éo9pto8  pour  la  mar;)ies  individuelle.  V  ue  W  né- 
g^^  pas»  9WB  q\m  sa  philo^pbie  serait  incaa|iplète  ; 
mais,  après  avoir  brièyeioent  et  Aetiemeni  indiqué 
nos  devoirs  enverii  Dous-méjcues**  <s'est  pour  no^  de- 
voii^  envers  nos  seoiblabljçs  qu'il  réserve  ses  déve-*^ 
iQppements. 

D'abord  «vec;  les.  anciennes  philosophie»,  Platon 
iMH»  recw^mande  d'abord  de  nous  étudier  nous- 
mêmes.  «  Se  connaître  ^oi*mé;a)e,  dib-il,  connaître 
ce  (|ijii  e^t  à  soi  «  et  connaître  les  choses  qjui  sont  à 
ce  <|ui  est  à  aou9  «  semblent  liés  eosemble»  et  l'eSet 
d'^v»  seql  et  m4me  art  ^(9).  »  Um  ce  n'e^  pa3< 
as^ez^  9  faut  éiendre  hors  de  soi  la  recherche  de 
la  science.  En  effet,  dit  Platon  »  dans  le  Protogon^: 
«toute  vertu  est  sciegçe*.  »  Qvand  Thonvoiea  fait 
effofft  pour  se  oonaaltre  et  pmr  connaître  tOA^it  ce 
qui  te(  touche,  il  faut  qu'il  dirige  incessanuoeini  vers 
le  bien  eette  force  niorale,  cette  force  libre  qui  est 
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en  lui.  «  La  vertu ,  lisons-nous  dans  le  (rorgtos,  con- 
siste à  satisfaire  ceux  de  nos  désirs  qui ,  étant  rem«* 
plis,  rendent  l'homme  meilleur,  et  à  ne  rien  accorder 
à  ceux  qui  le  rendent  pire.  »  L'homme  habitué 
à  la  méditation,  instruit  par  l'étude,  accoutumée 
diriger  fortement  sa  volonté ,  saura  au  besoin  se 
résigner  avec  confiance.  N'y  a-t-il  pas  comme  une 
annonce  du  christianisme  dans  ces  paroles  tirées 
des  Lois: 

«  Dieu  est  pour  nous  la  j  uste  mesure  de  toutes  choses. 
Dieu  donc  étant  ainsi,  il  n'est  point  d'autre  moyen 
de  s'en  faire  aimer  que  de  travailler  de  tout  son 
pouvoir  à  être  ainsi  soi-même.  Suivant  ce  principe, 
l'homme  tempérant  est  ami  de  Dieu ,  car  il  lui  res* 
sçmble;  au  contraire  >  l'homme  intempérant,  loin  do 
lui  ressembler ,  lui  est  entièrement  opposé ,  et  par 
là  même  il  est  injuste.  Il  en  faut  dire  autant  des 
autres  vertus  et  des  autres  vices,  y^ 

Mais  surtout ,  et  c'est  là  une  perpétuelle  recom- 
mandation de  notre  philosophe,  l'homme  s'affran- 
chira du  joug  honteux  de  l'égolâme,  qu'il  ne  distingue 
pas  du  joug  des  passions.  Empruntons  encore  au 
Phéion  cet  éloquent  passage  :  , 

«  Il  n'y  a  qu'un  sentier  détourné  qui  puisse  guider 
la  raison  dans  ses  recherches;  car,  tant  que  nous 
aurons  notre  corps  et  que  notre  âme  sera  enchaînée 
dans  cette  corruption,  jamais  nous  ne  posséderons 
l'objet  de  nos  désirs,  c'est-à-dire  la  vérité.  En  effet, 
le  corps  nous  entoure  de  mille  gènes  par  la  nécessité 
où  nous  sommes  d'en  prendre  soin  ;  avec  cela,  les 
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maladies  qui  surviennent  trstversent  nos  recherches. 
n  nous  remplit  d'amour,  de  désirs,  de  craintes,  de 
mille  chimères,  de  mille  sottises  ;  de  manière  qu'en 
vérité  il  ne  nous  laisse  pas,  comme  on  dit,  une  heure 
de  sagesse.  Car  qui  est-ce  qui  fait  naître  les  guerres, 
les  séditions,  les  combats?  Le  corps  et  ses  passions. 
En  effet,  toutes  les  guerres  ne  viennent  que  du  désir 
d'amasser  des  richesses,  et  nous  sommes  forcés  d'en 
amasser  à  cause  du  corps  et  pour  fournir  à  ses  besoins. 
Yoilà  pourquoi  nous  n'avons  pas  le  temps  de  songer 
à  la  philosophie  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que* 
si  d'aventure  il  nous  laisse  quelque  loisir,  et  que 
nous  nous  mettions  à  réfléchir,  il  intervient  tout 
d'un  coup  au  milieu  de  nos  recherches,  nous  trouble, 
nous  étourdit  et  nous  rend  incapables  de  discerner 
la  vérité.  11  nous  est  donc  démontré  que,  si  nous  vou- 
lons savoir  véritablement  quelque  chose ,  il  faut  que 
nous  nous  séparions  du  corps,  et  que  l'Ame  elle- 
même  examine  les  choses  en  elles-mêmes  (1).  » 

Telles  sont  à  peu  près  toutes  les  maximes  de 
morale  individuelle  que  nous  avons  rencontrées  dans 
Platon. 

Pour  la  doctrine  de  nos  devoirs  envers  les  autres» 
la  proportion  sera  renversée.  Nous  en  .trouverons  à 
peine  quelques  traces  dans  Épictète;  Platon  nous 
offrira ,  au  contraire ,  une  large  moisson. 

Le  passage  le  plus  décisif  d'Épietète,  sur  cette 
question,  est  celui-ci  : 

(1)  Phidtm. 


c  Le«  devoirs  se  meaureiH  ordmair^menk  «qf  tes 
rapp«fft8«  C'est  m  père;  1^  (kv^r  pro^Qrît  d'en 
prendre  aoî^i  de  lui  c^d^c  en  tout,  de  supporter  se^ 
ti^urtsi  se9  mauvais  (raiteineots.  Mais  c'est  uif  mw^ 
vais  père  I  La  nature  devait^elle  dmc  ne  ta  mettes 
en  rapport  qu'avec  un  boa  père?  Non  ;  nuHs  a;vei;  w 
p^.  Ton  frère  a  des  torts  envers  te4:  coqserve 
oepemlaAi  Tesp^  da  rapports  où  \^  te  trouver  avec 
bii;  et  De  t'iequiète  pas  de  ce  qu'il  faLt»  Considère 
pltitàt  ce  qu'ii  faut  que  tu  fasses,  pour  que  ta  cqq^ 
datte  soit  conforme  aux  lois  de^  la  nature;  car  «apcuix 
autre  bomme  ne  pourra  te  nuire,  si  tu  ne  le  veux  pas. 
Ttt  n'auras  éprouvé  dei  dommage  véritable,  .4j^e 
lorsque  tu  croiras  qa'oi^  t'a  fait.  tort.  Ainsi  donc,  t« 
i^ecoan^as  quels  sont  tes  devoirs  envers  un  voisiUr 
envers  un  concitoyen^  envers,  la  général  d'ai;mée„  si 
ttt  t'habitues  à  considérer  les  rapports  naturels  avec 
chacun  d'eux  (1).  » 

Or,  D'est*-il  pas  évident  que  cette  règle  est  va^gue, 
et  sans  précision?  Nous  en  cou^prenoios  trèsr^bten 
l'application  aux  devoirs  de  la  piété  filiale^;  mais 
aux  devoirs  du  commandement  militaire,  ou  même' 
du  boa  voisinage,  nous  avouons  qaerappUcatieun^ovs 
échappe. 

Quant  à  la  patieace  en  face  def»  injures,  Spictète 
la  recommande  par  des  motifs  tou(<  individuels,  qui 
n'ont  rien  de  oeçinmn  avec  la  sympathiopour  nés 
semblables.  Il  veut  que  nous  ne  voyions  dans  cette 

H)  Manuel  d'Épietète,  ch.  ui« 
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vioteoce  qu'une  affaire  d'efrimôn  :  «  Lorsqu'un  homme^ 
dithil,  parie  mal  de  toi,  ou  te  fait  quelque  loti,  songe 
qo^  n'agil  eu  ne  parte  ainsi  que  parce  qu'il  eroit  que 
c'est  Bon  devoir.  U  n'est  donc  pas  possible  qu'il  agiése 
conlorménent  à  la  manière  de  juger,  m^is  à  Ta 
sienne;  de  sorte  que,  s'il  juge  mal,  c^esl  pour  loi 
qo'esf  le  di^mmage ,  puisque  c'est  lui  qui  est  dans 
Terreor...  En  partant  donc  de  ées réflexkms,  fu  iseraa 
ikiduigent  envers  ceux  qui  l^outragenl  ;  car  tu  dois; 
dire ,  de  chacun  de  ceux  qui  sont  dans  ce  cas  :  c'est 
que  c^la  lui  a  paru  ainsi  (1).  » 

Ses  préceptes  sGùi  quelquefois  de  purs  conseils  de 
civilité,  comnie  dans  ce  passage  : 

a  Dans  la  conversation,  évite  de  parler  sans  in  et 
à  tout  propos  de  ce  que  tu  as  fait,  des  dangers  que  tu 
as  courus;  car  les  autres  ne  trouvent  pas  autant  de 
plai&if  à  entendre  le  récit  de  tes  aventures  (jue  tu  en 
trouves  à  te  rappeler  les  périls  auxquels  tu  as 
échappé  (2)*  »      ' 

Enfin,  lorsqu'il  en  vient  din^ctement  aux  relations 
des  hommes  entre  eùx^  on  sent  qu'il  est  en  qtj^lque 
sorte  mal  à  son  aise.  Voye^,  par  exempilév  cotOmént 
il  veut  que  nous  eOnsoliob^  nos  amia^  sans  noua  re^ 
fù^f  un  peu  d'hypocrisie^  mais  en  ayant  bien  soin 
do  ne  pas  trop  nous  émouvoir  : 

«  Qliand  tu  vois  tin  homme  pleurer  et  gétni^'^de 
l'absence  ou  de  la  mort  de  son  %h,  ou  de  la  perte  de 


(i)  Manuel  d*ÉpicUte,  ch.  xlii. 
WllbUi.,  ch.  xxxiii. 
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ses  biens,  garde-toi  de  te  laisser  emporter  à  la  vaine 
pensée  que  cet  homme  soit  acoablé  d'un  mal  véri- 
table j  quoique  extérieur  ;  mais  fais  aussitôt  cette 
distinction,  et  ne  manque  pas  à  te  dire:  Ce  n'est  pas 
Tévénement  en  lui-même  qui  accable  cet  homme,  car 
il  y  en  a  d'autres  qui  ne  s'affligent  pas  comme  lui  en 
pareil  cas  ;  mais  c'est  l'opinion  qu'il  en  a.  Toutefois 
ne  refuse  pas  de  lui  témoigner  quelque  intérêt,  au 
moins  en  paroles,  et  même  de  gémir  avec  lui,  si 
l'occasion  s'en  présente ,  niais  prends  garde  que  tes 
gémissements  ne  viennent  du  fond  du  cœur  (1).  » 

Il  nous  serait  difficile  de  trouver  dans  Épictète 
d'autres  préceptes  importants,  sur  l'accomplissement 
des  devoirs  envers  nos  semblables. 

Dans  Platon,  plusieurs  des  dialogues  principaux 
sont  consacrés  à  ce  grave  sujet.  Ainsi  le  Criten  est  la 
théorie  du  patriotisme;  Y  Apologie  est  la  démonstra- 
tion du  devoir  absolu  de  la  justice,  que  le  Crium 
glorifie  aussi  dans  ces  éloquentes  paroles  : 

<K  II  ne  faut  pas  nous  mettre  en  peine  de  ce  que 
dira  de  nous  la  multitude,  mais  bien  de  ce  qu'en  dira 
celui  qui  connaît  le  juste  et  l'injuste;  et  celui-là,  ce 
juge  unique  de  toutes  nos  actions,  c'est  la  vérité  (2).  » 

Platon  sait  bien  que  la  pratique  de  la  justice  n'est 
pas  toujours  un  motif  de  sécurité;  mais  il  pense  que 
le  devoir  est  supérieur  au  bien-être,  et  il  nous  cUt, 
dans  V Apologie  :  «  On  est  dans  l'erreur,  si  Ton  croit 


(i)  Mmwl  d'Éjrietèu,  ch.  xvi. 
(S)  Critaiu 
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qu'on  homme  qui  vaut  quelque  chose  doit  consi-- 
dérer  les  chances  de  la  mort  ou  de  la  vie,  au  Ueu  de 
diercber  seulement,  dans  toutes  ses  démarches,  si 
ce  quil  fait  est  juste  ou  injuste,  et  si  c'est  l'action 
d'un  homme  de  bien  ou  d'un  méchant  (4).  » 

Il  ne  veut  pas  que  nous  restions  concentrés  en 
nous-mêmes,  et  ne  songeant  qu'à  nous,  a  Nous  ne 
sommés  pas  nés  pour  nous  seuls ,  dit-il  dans  ses 
Lettres...  notre  vie  se  partage  entre  notre  patrie,  nos 
parents  et  nos  amis  (2).  »  Maxime  élevée ,  quoiqu'elle 
n'atteigne  pas  encore  à  cette  charité  universelle  dont 
l'Évangile  fait  une  loi.  L'amitié  impose  des  devoirs 
que  Platon  ne  saurait  méconnaître.  Dans  son  beau 
dialogue  du  Banquet,  il  établit  que  le  devoir  fonda-> 
mental  de  l'amitié ,  c'est  de  travailler  à  une  amélio- 
ration mutuelle.  Enfin,  Platon  nous  prescrit  de  juger 
impartialement  les  autres:  «  Quand  on  veut  blâmer  ou 
louer  un  homme,  dit-il,  il  faut  bien  prendre  garde  de 
*  ne  pas  se  tromper.  Aussi  faut-il  s'étudier  à  distinguer 
les  bons  et  les  méchants;  car  Dieu  s'offense  quand 
on  blflme  cçux  qui  lui  ressemblent,  ou  quand  on  loue 
ceux  qui  ne  lui  ressemblent  point  ;  et  c'est  l'homme 
de  bien  qui  lui  ressemble  (3).  »  Et  il  n'admet  pas  ces 
jugements  absolus  et  irréfléchis  qui  se  hâtent  de  tirer 
une  conséquence  générale  de  certains  cas  particuliers» 
Écoutons  ce  qu'il  nous  dit,  dans  le  Phédon,  sur  la  mi- 


(I  )  Apologie  de  Soeraie^ 
(2)  Lettre  IX. 
(S)  Minos. 


santhrofûe:  ^  La  mi^aDtbropie  vieoi  ie  ce  tju'après 
^être  beaucoup  trep  fié,  sans  attCiiiie  codotoaia^ance,  À 
quelqu'uBt  ei  l'avoir  eru  toôt^à-fait  stUcère,  teonéte 
et4igne  de  co^ifiance,  oo  le  trouve,  peu  de  tempir  après, 
méchant  et  infidèle,  ^  Wut  autre  eetoore  daéa  nue 
autre  occaHOu;  et,  loreque  cela  est  arriva  è  quelqu'un 
plusieurs  fois^  et  surtout  relativeneni  à  ceux  «yiiïl 
aurait  cru  ses  meiUeups  et  plus  întmes  amis,  après 
plusieurs  mécompt^s^  il  fi^it  par  prendre  en  èmke 
tous  les  hommes,  et  ne  plus  croira  qu'il  y  ait  rien 
d'honnête  dans  aucun  d'eux»..  J^'est-iJ  pas  évident 
que  cet  hommes-là  eotreprend  de  traiter  «vœ  les 
hommes,  sans  avoir  aucune  coaoaissance'des  choses 
humaines?  carj  s'il  en  avait  eu  unpeu  oeiindiisdnoe, 
il  eût  pensé,  comme  cela  est  en  réalité^  que  les  boas 
et  les  méchants  sont  les  tms  et  les  «utros  ea  Jnen 
petite  minorité,  et  ceux  qui  tiennent  le  milieu,  ea  Un 
très-grand  nombre  (i).  » 

Ainsi,  dans  cette  doctrine  morale,  partout  h  to-* 
lérance  envers  les  autres ,  la  sévérité  envers'  soi- 
mâme;  partout  te  dévouement,  nulle  par4  r^ofï^me; 
voilà  ses  caractères  essentiels.  * 

Le  stoïcisme  est  grand  et  pur,  parce  que,  tout  en 
appelant  Thomme  à  ne  s'occuper  que  du  moî»  il  loi 
enlève  sans  pitié  tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens*  On 
pourrait  app<^ler  cette  doctrine  noble  et  contradictoire: 
l'égoïsme  purifié  par  ie  sacrifice.  La  doctrine  de  Platon, 
partout  conséquente  avec  elle-même,  grande  sans 

(i)  Phédan^ 


entuiilt  fluséère  sikis  rudesse  i  o'est  «autre  cbaie^^Que 
}è  dévottement  dans  son  exi^ression  la  plus  tiatumUe 
ëi  la  plus  dâiiatéressée. 


V, 


HaiMeftànt,  c{èi»if(Mtit  eesde^ui  écrite  <M»aq9rraiièikt'- 
elles  rbomme  lui-mômé?  Ccnnittetit  di^iogbesft'^eliés 
'Sa  ^ôoMe  natoro,  et  tes  candi tioee  de  cette  e&tetence 
xfatlsL  loi  morale  doit  gouxreroer  ? 

Toutes  <9e(ttreco&nat9seiiiqMrbinime  se  coaqfiese 
tf  uâe  'âme  et  dH)m  coi^s  ;  toutes  dewk  prodaoumt  que 
le  c()fît^  ddt  Mi^  ttubordki^ibé  à  rtm^^ 

Itipka^  revient  àve(>  force,  U  àpiosieursTepriaee, 
^ûr  ce  {itécepte  :  «  Si  c'est  m  viëbc  de  terré  que  tu 
aitûed,  diMo^i:  t'est  un  vase  de  terre  ^ue  j'aïkne; 
^ar,  qtiand  il  tiendra  à  se  briser,  lu  n'en  seras  pas 
tfOuMë  fi)  ;  »  -^et  atec  plus  d^éftergte<eQe(»re  :  <r  Die 
âiéme,  'âit-41,  qu'en  marchant,  tu  fais  altentâon  à  «e 
pas  mettre  le  pied  suar  un  de^,  ou  à  ue  pas  te  desoer 
une  entorse,  ainsi  tu  dois  prendre  garde  de  ne  pès 
Mesfefer  )a  raison^  qui  est  en  toi  (S^.  »  NéauMÛift,  le 
stoïcisme  ne  s^appesantH  pas  sur  la  distinctiun^  PMr 
lui ,  le  corps  existe  k  peine  ;  il  ne  s'occupe  que  de 
r&me,  à  laquelle  il  assigne  des  iois  aussi  absolues  ftte 
■si  elle  n'était  pas  unk  au  ^oorps. 


(1)  Manuel  d'Épietète,  ch.  ni, 

(2)  Jbid,,  ch,  XXXVIII. 
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Platon  est  beaucoup  plus  attentif  à  marquer  la 
distinction  des  deux  substances,  parcequ'il  veut  que 
l'homme  comprenne  bien  sa  double  nature ,  et  que 
cette  connaissance  lui  serve  à  régler  le  corps ,  et  à  le 
maintenir  dans  une  juste  dépendance  de  Tesprit. 

C'est  surtout  dans  le  grand  dialogue  de  Phédon 
que  doit  s'étudier  cette  partie  de  la  doctrine  pla- 
tonicienne. C'est  là  que  nous  lisons  cette  belle  page, 
dont  le  début  a  été  déjà  cité  : 

«  S'il  est  impossible  de  rien  connaître  purement 
pendant  que  nous  sommes  avec  le  corps,  il  faut  de 
deux  choses  l'une:  ou  que  l'on  ne  connaisse  jamais 
la  vérité,  ou  qu'on  ta  conoaisse  après  la  mort,  parce 
qu'alors  l'âme  sera  rendue  à  elle-même;  et,  pendant 
que  nous  serons  dans  cette  vie,  nous  n'approcherons 
de  la  vérité  qu'autant  que  nous  nous  éloignerons  du 
corps  ;  que  nous  renoncerons  à  tout  commerce  avec 
lui,  si  ce  n'est  pour  la  nécessité  seule;  que  nous  ne 
lui  permettrons  pas  de  nous  remplir  de  sa  corruption 
naturelle,  et  que  nous  nous  conserverons  purs  de  ses 
souillures,  jusqu'à  ce  que  Dieu  lui--méme  vienne  nous 
délivrer  {<)•  » 

Nous  pouvons  citer  accessoirement  le  dialogue  de 
Phèdre^  où  nous  trouvons  ces  paroles  :  <x  Nous  avons 
en  nous  deux  principes  qui  nous  gouvernent  et  nous 
dirigent,  dont  l'impulsion,  quelle  qu'elle  soit,  dé- 
termine nos  mouvements  :  l'un  est  le  désir  inné  du 
plaisir,  l'autre  le  goût  réfléchi  du  bien.  Ces  deux 

(i)  Phédonk 
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principes,  quelquefois  d'accord,  souvent  aussi  se  font 
la  guerre  ;  et  c'est  tantôt  Tun ,  tantôt  l'autre  qui 
l'emporte  (1).  » 

Mais  cette  distinction  fortement  établie  ne  suffit 
pas  à  Platon.— Les  stoïciens,  qui  ne  prévoient  aucune 
destinée  pour  l'homme  au-delà  de  la  terre,  ne  s'in- 
quiètent pas  de  savoir  si  son  âme  périt  avec  son 
corps.  Ils  lui  recommandent  noblement  le  mépris  de 
la  mort ,  comme  dans  ce  passage  d'Épictète  :  «  Aie 
chaque  jour  devant  les  yeux  la  mort ,  l'exil  et  toutes 
les  autres  choses  qui  paraissent  si  effrayantes,  surtout 
la  mort,  et  jamais  tu  ne  concevras  de  pensée  vile  et 
basse,  jamais  tu  ne  désireras  rien  avec  excès  (S).  » 
Hais  là  s'arrête  *leur  doctrine.  Us  cherchent  à  rendre 
notre  âme  forte  et  inébranlable  dans  notre  passage 
sur  la  terre,  sans  se  demander  si  elle  survit  à  ce 
passage. 

Platon,  au  contraire ,  aborde  avec  fermeté  et  con- 
viction la  grande  question  de  l'immortalité  de  l'âme, 
et,  après  avoir  prouvé  qu'elle  est  immatérielle,  il  en 
conclut  hardiment  qu'elle  ne  peut.se  dissoudre  et 
périr. 

Entendons-le  d'abord  recommander,  comme  Épic- 
tète,  le  mépris  de  la  mort  :  «  Il  faut  que  la  mort  soit 
de  deux  choses  l'une  :  ou  l'anéantissement  absolu  et 
la  destruction  de  toute  conscience,  ou,  comme  on  le 
dit,  un  simple  changement,  le  passage  de  l'âme  d'un 

(i)  Phèdre. 
{i)   Manuel  iVÉpictèle,  ch.  \\u 
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lien  dans  un  autre.  Si  la  morl  est  la  privation  de 
tout  sentiment,  un  sommeil  sans  aucun  songe,  quel 
merveilleux  avantage  n'est-ce  pas  que  de  mourir?... 
Si  la  mort  est  quelque  chose  de  semblable,  je  dis 
qu'elle  n'est  pas  un  mal  ;  car  la  durée  tpui  f  Qtière 
ne  parait  plus  ainsi  qu'une  seule  nuit.  Mais  si  la  mort 
est  un  passage  de  ce' séjour  dans  un  autre,  et  si  ee 
qu'on  dit  est  véritable ,  que  là  est  le  rendez-vous  de 
tous  ceux  qui  ont  vécu,  quel  plus  grand  bien  peut*-oa 
imaginer  (1)?  »  Il  ne  dit  pas  seulement  :  méprisez  la 
mort;  mais,  pensez  que  la  mort  est  peul>-'étre  le 
plus  grand  des  biens.  Aussi  ne  serons^nous  p^ 
surpris  de  lire,  dans  \ePhé<hn^  ces  remarquables  pa«* 
rôles  :  a  Qu  il  prenne  contiance  pour  son  âme,  çeliii 
qui,  pendant  sa  vie,  a  rejeté  les  plaisirs  et  les  biens 
du  corps,  comme  lui  étant  étrangers  el  portant  au 
mal  ;  celui  qui  a  aimé  les  plaisirs  de  la  science  ;  qui 
^  orné  son  âme,  non  d'une  parure  étrangère,  mais 
de  celle  qbi  lui.est  propre,  comme  la  tempérance >  la 
justice,  la  force,  la  liberté,  la  vérité;  celui^à  doit 
attendre  tranquillement  l'heure  de  son  départ  pour 
l'autre  monde,  comme  étant  prêt  au  voyage,  quand 
la  destinée  l'appellera  (2).  » 

Platon,  si  afBrmatif  sur  la  question  de  l'immortalité 
de  l'âme,  l'est  beaucoup  moins  sur  l'important  pro- 
blème des  peines  et  des  récompenses  dans  une  autre 
vie.  Il  nous  dit  bien  dans  {'Apologie  ,  d'une  manière 


1)  Apologie  de  Sacrale. 
(2)  Phé4i<m, 


Vague  et  géoér^lç  :  u  II  n'y  a  aucun  mal  pour  l'homme 
do  bieu,  Qi  pendant  ^a  vie,  ni  après  sa  mort,  et  lea 
diiçux  ne  rabandooneot  jaiDais{1};  »  niais  le  véritable 
résumé  de  son  opinion  sur  ce  point  se  trouve  dans 
les  paroles  suivsfntes  du  Phéim  : 

«  Ceux  qui  sont  reconnus  avoir  passé  leur  vie 
dans  la  sainteté,  ceux-là  sont  délivrés  de  ces  lieux 
terrestres,  comme  d*une  prison,  et  s*en  vont  là  haut, 
dans  Tbabitation  pure  au-dessus  de  la  terre.  Ceux 
même  qui  ont  été  entièreo^ent  purifiés  par  la  philo** 
sopbie  vivent  tout-à-*fait  sans  corps  pendant  tous  les 
fçmps  qvi  suivent,  et  vont  dans  des  demeures  encore 
plus  b^les  que  celles  des  autres;  il  faut  tout  faire  pour 
acquérir  de  la  vertu  et  de  la  sagesse  pendant  cette 
vie,  car  le  prî^  du  combat  est  beau ,  et  l'espérance 
est  grande  (2).  » 

Ne  nous  étonnons  pas  de  cette  opinion.  Il  é(ait 
possible  à  Platon  de  prouver  rigoureusenient  Tim^ 
mortalité  de  l'âme  en  prouvant  qu'elle  est  immatérielle. 
Quant  aux  peines  et  aux  récompenses ,  le  raisonne- 
ment, en  l'absence  des  lumières  de  la  foi,  nç  pouvait 
être  aussi  rigoureux. 

C'était  seulement  une  grande  probabilité  logique, 
que  Platon  a  proclamée,  et  qui]  a  encore  appelée 
au  secours  de  sa  morale. 

tes  préceptes  de  cette  qooralesont  donc  soutenus, 
non  pas  seulement  comme  dans  l'école  stoïcienne, 


(1)  Apologie  de  Socrate» 

(2)  Pliédon. 
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par  la  conviction  des  devoirs  que  nous  avons  à  rem- 
plir sur  la  terre,  mais  par  la  conscience  de  notre 
immortalité  spirituelle ,  et  par  la  haute  vraisem- 
blance des  peines  et  des  récompenses  qui  nous 
attendent  dans  une  autre  vie. 


VI. 


Les  écoles  stoïcienne  et  platonicienne  ont  égale- 
ment distingué  Tàme  du  corps,  et  proclamé  la  su- 
périorité de  l'élément  spirituel  sur  l'élément  sensible. 
De  plus,  Platon  a  proclamé  l'âme  immatérielle,  et 
par  conséquent  immortelle,  et  il  a  donné  ainsi  à  la 
loi  morale  la  plus  sublime  sanction. 

Ces  deux  écoles  recommandent  la  culture  de  l'âme 
avec  énergie,  avec  persévérance  ;  seulement,  Platon, 
qui  veut  que  l'âme  soit  cultivée  comme  il  convient 
à  sa  nature  immortelle,  donne  à  ses  préceptes  sur 
cette  matière  plus  de  précision  et  d'autorité. 

a  C'est  la  marque  d'une  âme  basse,  nous  dit 
Épictète,  de  s'arrêter  trop  aux  choses  corporelles; 
comme  d'être  assidu  aux  exercices ,  de  boire  et  de 
manger  beaucoup,  de  s'adonner  trop  au  plaisir,  et 
d'employer  trop  de  temps  aux  fonctions  du  corps. 
Tout  cela  se  doit  faire  à  la  hâte,  et  comme  en  courant. 
C'est  à  l'esprit  que  nous  devons  donner  tous  nos 
soins  (1).  » 

Nobles  paroles,  dignes  d'une  école  qui  a  méprisé 

(1)  Manuel  ttÉpictèiet  ch.  xli. 
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les  sens  ju6qu!à  les  nier  en  quelque  sorte,  et  dont  la 
doctrine  n'a  péché  que  par  excès.  Langage  peu  précis 
néanmoins ,  pour  ce  qui  regarde  la  culture  de  Fâme , 
et  dont  le  vague  fait  défaut  à  l'application. 

Emprunter  de  longues  citations  à  Platon  sur  ce 
sujet  serait  impossible  et  inutile  :  impossible ,  parce 
que  c'est  la  pensée  même  qui  inspire  et  anime  tous 
ses  dialogues  dans  leur  entier;  inutile,  parce  que 
des  passages  concis  et  positifs  ne  nous  en  appren- 
dront pas  moins  sur  sa  doctrine. 

Nous  l'entendrons,  dans  le  dialogue  de  Cliiophon, 
s'élever  avec  autant  de  force  qu'Épictète  contre  le 
soin  exclusif  apporté  à  la  culture  du  corps  :  «  Celui 
qui  ne  sait  pas,  dira-t-il,  se  servir  de  son  âme  doit 
la  laisser  înactive  et  ne  pas  vivre  plutôt  que  de  vivre 
abandonné  à  lui-même  (1);  »  — et,  dans  un  autre 
passage  encore  plus  énergique  :  a  Ceux  qui  cultivent 
avec  soin  leur  corps  et  négligent  leur  âme ,  ne  font 
pas  autre  chose  que  négliger  ce  qui  commande  et 
soigner  ce  qui  doit  obéir  {ïj.  » 

Ne  séparant  jamais,  dans  la  haute  sphère  des  prin- 
cipes  généraux^  l'idée  du  beau  de  l'idée  du  bien,  il 
s'écriera ,  dans  son  dialogue  de  Phèdre  :  k  Ce  qui  est 
divin,  c'est  le  beau,  le  vrai,  le  bien,  et  tout  ce  qui 
leur  ressemble  (3).  » 

II  aura  soin,  dans  Y  Apologie  de  Socraie,  de  rap- 
peler avec  force  que  le  devoir  de  cultiver  son  âme 

(i)  Clitophm. 
(2)  llnd. 
(S)  Phèdre. 
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est  fntïàé  6Qr  la  dlstihôtibh  dëft  deUl  sUbslafHic^  : 
«  Atb&t  \ù  6oiA  du  cùtpÈ  èl  dëà  ^ichë&sé^,  àVâbl  lout 
attira  sôtb,  e^t  celui  de  Tàtâe  él  de  iOii  jpefftietldhilé^ 
ment  (1).  Ji 

Enfin  4  quoiqu'il  fàddè  de  eëtté  cultufè  rëbiSgàtion 
de  toute  )a  viev  il  ^t^  tirera  lé  de'^dir  «{tëeiàl  <te 
rëdutatieâ.  ^  L'éducatioh  ^  difâ^t-^il  ^  est  là  culltite 
did  raàie  (S).  ^ 

Mais  il  sei^it  dUperflû  de  jprouver  que  Platon 
prescrit  à  Thomme  de  cultiver  sbh  âme.  DeAiànddài^- 
nous  plutôt  con^tdent  il  prescrit  de  la  cultiver. 

Troid  passages  ^  bréfa,  mais  lunlineUi,  nmiâpa^ 
raisfeent  tiénférmei'  tdUte  to  dètitriaè.  t  liitStàh^ 
chisdemeUtde  Tàme,  sa  iséparati^n  d'&vee  le  cbtp^j 
n'ést-oepë^là  i'oceupàliôn  iHétiie  dU  philoéo^hë  (3)?» 

Tel  est  donc  le  premier  précepte  de  Plfttbh  î  il 
faut  se  soustraire,  aulatit  que  p<>âsible,  à  Fiïiiluétitie 
defe  sens. 

Lorsque  l'homme  a  obtenu  cé  premier  ti*ié*pfcfe, 
que  doit-il  faire  pour  cultiver  îsoA  èttiè?  QUel.ëll^ 
meut  dbit^ii  présenter  k  cette  substance  îAituôrtèîle? 
LApàhgie  nous  rapprtudrà  î  a  We  rougîls4U  pftô  de 
ne  penèer  qu'à  âmâsisèr  dés  ricbésdes,  à  aciJUëHi^  d^ 
crédit  et  defe  honneurs  5  isàfis  t'o<ôcuper  de  h  vérité 
et  de  la  sagesse ,  de  ton  âme  et  de  Èoh  pé^^&ù^^t^ 
ment  (4)?* 

(1)  Apologie  de  Socrate» 

(2)  Définitions. 
(S)  Phédon. 

(A)  Apologie  de  SocraU. 


A^BfTDIGBS.  &87 

Aiti^i,  second  précepte  :  l'ensdignement  de  k  vé- 
rité et  de  la  justice  est  celui  qui  oohyieot  à  rftme, 
oiiie  à  l'abri  du  pouvoir  des  sens. 

Ge  n'egt  pas  tout»  La  vérité  et  la  justice,  ces  prio^ 
cipes  éternels,  gravés  daos  le  o<Bur  de  rbemme,  et 
qu'il  faut  y  mettre  eti  lumière ,  ont  un  type  divin  et 
un  premier  auteur.  C'est  là  le  principe  et  la  fin  de  la 
doctrine  platonicienne.  Aussi  lisons-nous  dans  le 
dialo^ie  du  Premier  Akibiade  ces  termes  prjécis  : 
K  Pouvons^noos  trouver  quelque  partie  de  l'ftme  plus 
intellectuelle  que  celle  à  laquelle  se  rapportent  la 
science  et  la  sagesse?  Non,  certainement.  Cette  partie 
de  rftme  est  donc  sa  partie  divine,  et  c'est  en  y 
regardant  et  en  y  contemplant  l'essence  de  ce  qui 
est  divin.  Dieu  et  la  sagesse,  quon  pourra  se  con-- 
nattre  soi->méme  parfaitement  (1).  » 

Voilà  donc  le  troisième  précepte  que  Platon  nous 
donne  pour  la  culture  de  l'ftme  :  ramener  et  élever 
saM  cesse  à  son  principe,  c'est*à-dire  à  Dieu,  cette 
àme  nourrie  de  vérité  et  de  justice,  et  séparée, 
autant  qu'il  est  en  nous,  de  l'influence  des  sens. 

Rien,  selon  nous,  de  plus  pratique ,  de  mieus  lié , 
de  plus  complet  que  cette  doctrine  morale.  Bemon** 
tons,  redtscendons  la  chaîne  des  trois  préceptes 
fondamentaux  ;  nous  y  trouverons  toujours  le  même 
sentiment  de  ce  qui  est  élevé,  et,  en  même  temps, 
de  ce  qui  est  praticable. 

Ainsi ,  Platon  n'esige  pas  que  nous  fassions  abs- 

(1)  Le  fremkr  Mciinadu 


traction  Qomplé^te  de  nos  sens.  I)  ne  Tespère  pas  de 
la  condition  humaine,  qu'il  comprend  et  qu'il  re- 
connaît ;  mais  il  noiis  recomn^nde  d'écarter  «  autant 
qm  possible,  cette  influence  des  sens  qui  peut  ^- 
traver  la  liberté  de  Tàme.  Une  fois  dans  cette 
situation  noble  et  pure»  il  veut  que  Tàme  appro* 
fondisse  ces  grandes  idées  de  vérité  et  de  justice 
que  Dieu  a  mises  eu  elle,  et  desquelles  doivent  dé- 
couler tous  les  devoirs.  Enfin,  il  croit  que  cette  forte 
éducation  de  Tâme  n'aura  toute  sa  f^randeur  que  si , 
remontant  des  lois  au  législateur,  des  grandes  idées 
éternelles  à  Fauteur  de  ces  idées,  Tâme  tend  sans 
cesse  par  ses  efforts  à  se  rapprocher .  de  son  priscipe 
divin. 

La  généralité  de  ces  préceptes  n'est  pas  un  aiigu- 
ment  à  leur  opposer.  Cette  généralité  est  féconde. 
Elle  suffit  pour  régler  la  vie  de  Tàme,  qui  a  surtout 
besoin  de  hautes  et  généreuses  directions.  La  loi 
morale  ne  doit  pas  descendre  dans  les  détails  comme 
la  loi  économique,  sous  peine  de  tomber  dans  les 
puérilités  et  les  contradictions.  Quand  vous  aurez 
enseigné  à  l'homme  dix-neuf  manières  d'être  ju^, 
s'il  croit  votre  énumération  complète,  il  se  trompera 
au  vingtième  cas.  Quand  vous  lui  aurez  ense^é 
surtout  à  étudier  le  principe  de  justice  qui  est  dans 
son  âme,  il  saura  l'appliquer  dans  les  cas  les  plus 
imprévus.  * 

Voilà  donc  l'homme  armé  poUr  la  pratique  du 
devoir.  N'y  a-t-il  rien  de  plus  dans  sa  destinée,  même 
sur  la  terre?  Â  côté  de  l'obligation  morale,  n'y  a-t-il 


pas  dans  la  nature  humaine  le  désir  inné  du  bonheur? 
Platon  se  garde  bien  de  méconnailre  une  si  grave 
question.  Il  la  traite  avec  prédilection  et  à  plusieurs 
reprises. 


VIL 


Avant  d'interroger  Platon,  voyons  quelles  solu- 
tions diverses  on  a  pu  donner  à  cette  question. 

Le  bonheur  est-il  dans  la  satisfaction  des  sens? 
Est-il  dans  le  plaisir  moral?  Est-il  dans  la  vie  de 
raison  pure  et  simple  ?  Est-il  ailleurs? 

La  satisfaction  des  sens  n*a  pu  être  érigée  en  prin- 
cipe du  bonheur  que  par  des  doctrines  vicieuses  ou 
dégénérées.  Ceux  qui  ont  défiguré  ainsi  la  doctrine 
d'Épicure  n*ont  rien  établi  qui  mérite  l'attention  des 
esprits  sérieux.  Quelle  peut  être  la  valeur  d'un  prin- 
cipe qui  anéantit  le  plus  noble  des  deux  éléments 
dont  se  compose  la  nature  humaine? 

Le  plaisir  moral,  la  satisfaction  qui  accompagne  la 
pratique  du  bien,  est  la  vraie  doctrine  d'Épicure. 
Mais  ce  ne  peut  être  encore  là  le  principe  \Tai  du 
bonheur;  car,  des  deux  éléments  de  notre  nature,  le 
premier  rang  appartient  à  l'âme,  le  second  au  corps. 
La  sensation  occupe  sa  place  au-dessoifô  de  la  rai- 
son. Cette  proportion  est  renversée  dans  le  système 
du  plaisir  moral.  Il  ne  donne  donc  pas  la  solution  de 
la  question  dii  bonheur. 

Placer  le  bonheur  dans  la  vie  de  raison  pure  et 
simple,  c'est  la  doctrine  stoïcienne,  la  doctrine  qui 


M  re^tïMii  dftns  rhornmè  que  son  àmè,  et  qui 
éCM*te  lout  «e  qui  ^i  ëiran^r  âu  priitdjpe  spiritaël. 

Umim  oe  nubiè  passiige  d'Éptetèlè  t  «  QMtid  la 
pensée  de  quelque  plaisir  s'offre  à  ton  imagination, 
garde*toi  de  t'y  laisser  entraîner  ;  mais  diffère  l'exé- 
cution de  ton  dessein  «  et  oi^tiens  de  toi-même 
quelque  délai.  Ensuite,  représente-toi  les  deux  épo- 
quiss  :  cdte  où  tu  jouiras  du  plaisir,  débité,  et  celle 
où,  aprè^  en  avoir  joui>  tu  te  repentiras  et  te  repro** 
cheras  à  toi-même  ton  imprudence;  et  à  côIa  oppose 
)a  joie  que  tu  ressentiras  d'avoir  résisté,  et  les  louanges 
que  tu  te  donneras.  Si  l'occàâion  de  faire  ce  que  tu 
veux  se  présente,  prends  bien  garde  d^  te  laisser 
vaincre  au  penchant  qui  t'y  porte,  aux  douceurs  et  à 
l'attrait  que  tu  y  trouves;  opposes^y  la  satisfi^stioii 
bien  plus  grande  que  te  procurera  la  conscience 
d'avoir  remporté  une  telle  victoire  (1)«  » 

Au  milieu  de  ^es  idées  justes  et  grandes,  nous 
voyons' surgir  ce  précepte:  de  s'sfrsisnîr  pour  évHer 
l'excès  «  de  supprimer  l'occasion  pour  ne  pas  avoir 
à  réglef  un  mouvement  de  l'âme.  La  théorie  de  Tîm^ 
possibilité  morale  ressoi*tira  surtout  de  cet  autre  paj^ 
sage  ^  où  la  promptitude  et  l'intrépidité  des  condu^^ 
siens  les  plus  étranges  ne  senablefirl  rieo  cràler  à 
là  verve  du  philosophe  : 

«  Si  tu  veuk  bire  des  progrès  dans  la  sagesse* 
résigoe^ti»!  à  passer  «  dans  tout  ce  <)ui  a  rapport  9tM 
choses  extérieures ,  pour  ûp  iioomie  sans  jugstneot 
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et  sads  esprit.  Consens  k  avoir  Tair  de  ne  l'entendt^ 
à  rien;  et,  qtiand roèine quelques  pei^soones  teregar*- 
deraient  oonlftie  un  homnie  de  mérité,  déie-toi  de 
toi^taétne  ;  car  il  faut  que  tu  saches  qu'il  n'est  pas 
facile  de  maintenir  sa  Tolonié  dans  des  détermiiiatîoos 
conformes  à  la  naturq,  et  de  s'occuper  en  même  temps  ' 
des  choses  eitérieurês  4  mais  qUe,  si  i'dn  S*9pplique  à 
lun  de  tes  objets ^  on  est  abeolumeàt  forcé  de  né^ 
gliger  l'autre  (1).  » 

C^  n'est  pas  encore  là,  selon  nous»  une  solution 
satisfaisante  pdur  la  questioû  du  bonheur;  car  on  né 
peut  faire  abstraction  d'une  partie  essentielle  de  la 
nature  humaine  en  établissant  ses  besoins,  non  plus 
qu'en  définissant  ses  devoirâ. 

Âvaol  d'examinersi  Platon  ne  trouve  pas  une  solu^ 
tion  plus  légitime,  il  est  nécessaire  de  distinguer  les 
acceptions  diverses  que  peuvent  recevoir  dans  la 
langue  philosophique,  ou  même  dabs  le  langage 
comailin,  quelques  mo\s  d'une  haute  importance. 

Prenons  d'abord  celui  de  raison. 

Quelquefois ,  et.  c'est  l'acoeption  stoïcienne ,  ùà 
entend  par  raison  une  force  qui  maintient  Tâme  dans 
un  état  de  calme  impassible,  qui  la  préserve  de  toute 
secousse,  de  toute  émotion,  même  pore  et  honorable, 
qui  k  mainlieat  à  l'abri  de  toute  agitation. 

D'autres  Um^  et  c'est  l'acception  plaionit^ienne^  on 
appelle  ^«ifon,  cette  forée  qui  tantôt  préserve  des 
émolidBs  mauvaises  ^  tentât  règle  les  sentiaients  purs 
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6t  les  range  sous  la  loi  du  devoir  ;  qui  ne  condamne 
pas  le  cœur  de  rhonimet  mais  l'épure  et  Télève  sans 
cesse,  qui  enfin,  agissant  sur  la  réalité,  et  non  pas 
sur  une  nature  cbimérique,  dirige  et  soutient  Tânie, 
sans  exciter  en  elle  une  énergie  factice  par  des 
illusions. 

Le  B^t  bonheur  est  également  susceptible  de  rece- 
voir deux  significations  différentes,  selon  celles  qu'on 
attribue  aux  mots  sagesse  ou  raison. 

Les  uns  appelleront  bonheur  l'impassibilité  même, 
le  calme  absolu  de  l'àme,  la  simple  absence  du 
malheur. 

Les  autres  nommeront  bonheur  un  état  de  l'âme 
où  tout  est  bien  réglé,  où  les  émotions  sont  soumises 
à  la  conscience,  où  les  plus  doux  mouvements  de  la 
nature  humaine  sont  en  harmonie  avec  le  devoir. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  seconde  acception 
est  celle  qu'adopte  la  doctrine  platonicienne? 

C'est  là  une  solution  mixte,  et  non  pas  exclusive. 
Mais  elle  devait  être  mixte  pour  être  vraie,  puisque 
l'homme  n'est  pas  un  être  simple,  et  que,  dans  son 
bonheur,  il  doit  être  tenu  compte  des  deux  éléments 
qui  constituent  réellement  l'homme  même. 

ce  Ni  le  plaisir,  ni  la  raison ,  dit  Platon  par  la 
bouche  de  son  illustre  interprète  M.  Cousin ,  consi- 
dérés isolément»  ne  constituent  le  souverain  bien. 
Pour  y  atteindre,  il  faut  mêler  le  plaisir  avec  la  raison, 
en  choisissant  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  l'un  et 
dans  l'autre,  de  manière  à  en  composer  un  mélange 
dont  les  caractères  soient  la  vérité^  la  mesure  et  la 
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beauté;  c'est-à-dire  dont  la  raison,  à  kqaelle ces  ca* 
ractères  se  rapportent,  reste  toujours  Téiément  fon« 
cbmental  (1).  » 

Combien  ces  idées  sont  vraies  et  conformes  aux 
données  du  simple  bon  sens,  en  même  temps  qu'elles 
sont  élevées  et  pures  ! 

Plus  on  relira  de  si  admirables  maximes,  phis  oa 
se  convaincra  que  Platon  seul,  parmi  les  anciens  phi- 
losophes, a  compris  ce  qui  peut  être  et  ce  qui  doit  être, 
et  qu'il  n'y  a  rien  dans  sa  morale  qui  soit  d'un  com- 
plaisant ni  d'un  rêveur. 

vra. 

Examinons  maintenant  cet  élément  nécessaire  du 
bonheur  ,  qu'admet  Platon  ,  et  dont  s'occupe  peu 
Épictète,  le  sentiment,  le  principe  même  de  l'affec- 
tion. 

La  religion  et  la  philosophie  platonicienne  s'accor- 
dent à  regarder  les  affections  pures  comme  un  élément 
légitime  du  bonheur. 

Il  ne  faudrait  pas  alléguer  contre  cette  assertion  le 
beau  livre  de  Vlmitation,  où  se  trouve  recommandé, 
dans  beaucoup  de  passages,  le  détachement  de  toute 
affection  terrestre.  Il  faut  étudier  ce  livre  selon  l'es- 
prit, et  non  selon  la  lettre.  C'est  un  magnifique  en- 
semble, où  il  y  a  des  consolations  pour  toutes  les 
douleurs,  des  baumes  pour  toutes  les  blessures.  II- 

(1)  Argument  philosophique  du  PhiUke, 
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faut  ^m  Ghfieuii  y  puise  ie  reniède  Béceasaire  à  sa 
faifaieaBe^  mais  modifié  suivant  la  position  de  ohacon* 
Prise  à  la  lettre,  Ylmitation  semblera  nous  coUsetUer 
^abandon  des  sentiments  tes  plus  purs  et  les  p3us 
nalurels.  Étudiée  selon  l'esprit ,  die  pous  ordonnera 
seulement  de  subordonner  tout  seçtimeni  naturel 
à  ce  grand  sentiment  d'ambor  que  nous  devons  à 
Dieu. 

Ain»^  la  religion  et  le  platonisme  sont  réellemefil 
d'aooord  sur  cette  doctrine. 

Platon,  selon  son  usage,  ne  s*attsbche  pas  a\A  9iah^ 
divisions  de  son  sujet,  mais  au  principe.  C'est  Yaffee^ 
tion  en  général  qu'il  étudie,  et,  soit  qu'il  la  considère 
sous  le  titre  plus  spécial  (ïamitié,  soit  qu'il  l'appelle 
Qnumr,  c'est  toujours  le  principe  d'affection  dafi3  Tftfpe 
bumaioe,  à  divers  degrés,  e(  sous  différentes  fçrm^s, 
qui  «si  l'objet  de  ses  méditations.  Cette  méthode  est 
pleine  de  force  et  de  grandeur. 

Nous  rencontrons  bien,  dans  Épiet^ie,  un  passajge 
où  il  s'agit  de  Tamitié  :  «  Lorsqu'il  e$t  question  d'ex-^ 
poser  sa  vie  pour  un  ami  ou  pour  la  patriç^  il  n'y  ^ 
point  à  consulter  les  oracles  pour  savoir  é'il  C^ut 
braver  le  danger/.,  la  raison  prononce  que  ti^  dois 
exposer  ta  vie  pour  un  ami  ou  pour  la  patrie  (1).  » 
Voilà,  assurément,  de  très-nobles  paroles,  mais  no^s 
trouvons  toute  la  pensée  stoïcienne  dans  cette  expres- 
sion :  la  raison  prononce  que  tu  dois  exposer  \4  vie 
pour  top  api  ou  pour  ta  patrie,  —  C'est  un  devoir 

(i)  Manuel  tfÉpietêtej  ch.  liKib 


strîptf  mpoU  0910106  \eU  uoe  loi  de  nûfsot,  ft  bon 
jp^^  uao  loi  de  dévcaerneot» 

T^Ue.  o'eat  pas  la  panaée  platooici^an^.  Silo  o$l 
oxprimée  tout  ootiëre  dj^ns  deu^  dial(^u^«  dont  te 
l^eaiior  a  p^^r  titre:  It/sis,  ou  4e  r^miié^  ^  lo 
second  :  Le  ba/nquet,  ou  de  l'amour. 

il  çft  di%ile,  à  propof  du  principe  de  raff?c4i«o, 
et  de  PlatOD  Iui-*méaQe ,  de  ne  pas  dire  un  root  do  oo 
gu*on  a  appelé  Yêmowr  platmiqu^.  On  a  queiqiiofois 
attaché  à  cette  expression  un  sens  ironique»  oe  qui 
est  toujours  focile  quand  on  dénature  et  qu*oo  outre 
une  pensée.  Pour  nous,  si  nous  entendons  par  là  une 
affection  vive  et  pure,  dans  laquelle  la  satisfaction 
des  sens  n'entre  pour  rien,  et  qui  n'en  soit  pas  moins 
puissante,  ni  moins  féconde  en  émotions  profondes, 
nous  penserons  et  nous  parlerons  dans  le  sens  pré- 
cis de  Platon,  qui  ne  nous  semble  prêter  cp  aucune 
façon  à  l'ironie. 

après  avoir  établi  qu'il  a  en  vue  le  principe  général 
de  l'affection,  quelles  que  soient  ses  applications 
particulières ,  Platon ,  dan#  le  Lysis ,  déclare  ce 
principe  incompatible  avec  l'égoûme  :  «  Qui  se  suiSt 
à  soi-même  ,  dit-il  énergiquemen^ ,  n'aime  per- 
sonne. »  • 

Puis,  allant  au-delà  de  cette  noble  pensée,  il  nous 
montre  que  Yamitié  n'est  pas  seulement  une  occasion 
de  dévouement,  mais  encore,  mais  surtout,  un  moyen 
de  perfectionnement  mutuel»  » 

Ce  grand  précepte,  de  l'amélioration  mutuelle  par 
l'affection ,  est  énoncé  avec  force  dans  le  Banquet , 
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mais  som  une  forme  poétique  et  allégorique  à  tra- 
vers laquelle  on  reconnaît  cette  pure  doctrine,  que 
raffecti6n  vraie  est  un  ausiliairedelavertu,  un  moyen 
puissant  d'amélioration  morale,  qui  double  pour 
chacun  de  ceux  qui  s'aiment  la  force  de  pratiquer  le 
bien. 

En  résumé  donc,  dans  Pécole  stoïcienne,  le  dé- 
vouement même  de  l'amitié  est  une  loi  pare  et 
simple  de  la  raison  ;  dans  la  doctrine  platonicienne, 
le  sentiment  assure  aux  lois  de  la  raison  même  plus 
de  puissancCf  parce  qu'elles  n'agissent  plus  contre 
la  nature,  mais  d'accord  avec  ce  qu'eile  a  de  plus 
vif  et  de  plus  pur  tout  à  la  fois. 


IX. 


Dans  la  doctrine  platonicienne,  la  question  du  beau 
se  rattache  par  un  lien  intime  à  celle  de  Yaffectîùn.  II 
suffit  de  dire  d'abord,  pour  établir  la  liaison  des  idées, 
que  le  principe  général  du  beau  se  confond  dans 
cette  doctrine  avec  le  principe  du  bien^  présenté  à 
l'homme  comme  le  seul  objet  digne  de  son  amour. 

Le  stoïcisme  ne  s'est  pas  occupé  de  la  question  du 
beau.  En  effet,  quelque  élevée  qu'elle  soit ,  elle  ne 
permet  pas  de  faire  abstraction  des  couleurs,  des 
formes:  elle  suppose  un  spectacle  extérieur  qui  frappe 
les  sens.  Or,  tout  ce  qui  est  extérieur  et  sensible  à 
quelque  degré  que  ce  soit,  répugne  au  stoïcisme. 
Son  effort  est  de  le  supprimer,  pour  renfermer  l'àme 
de  chacun  dans  l'accomplissement  solitaire  du  devoir. 


Atidftr  M  pei^sè-Jt**ti  gtrèrë  à  M  bèûUtê  que  dàiis  tm&  dé 
ses  applications  particulières ,  tl  tôïnmé  à  \ih  âsn^t 
qui  f^iit  éb^an)ei^  la  raison  :  «  Songea,  noua  dit 
Éfrtétèle,  que  vous  àve^  la  leàîi!)érahce ,  qW  ës(t  uft 
puissant  remède  pour  oppôôei?^  à  là  feéotif^  (!).  «^ 

PlaioA  à  Italie  la  question  du  béàk  dàtià  trois  de 
ses  ditfogtiêJâ  :  Zfe  ^oticl  Eippias ,  te  «iWi^fe  et  te 
Bè^nqmt.  Eite  y  est  abôbdée  ôous  des  points  de  irùé 
différè»t6. 

Dans  Le  grand  Mppias,  il  êtiidie  lé  beau  en  lUi- 
métne.  H  convient  de  la  diversité  dès  opinidns  sur  la 
b«a«té  ou  la  laideiir  de  tels  et  tels  objets  partibUliëfs, 
selon  te  tedïps,  te  pays,  le  degré  dé  cuttlirt  itïtél- 
lectuelle.  Il  ne  se  présente  pas  comme  unemptriqûe, 
qui  donnerait  une  recette  infaiHiblé  pour  niettré  tous 
les  sentifnents  d'accord  ;  mais  il  nous  fait  remarquer 
que,  fout  en  nous  partageant  pour  les  détails,  nous 
avons  tous  une  idée  commune,  c*esl  qu'il  existe  des 
cboses  belles  et  d'autres  qui  ne;  le  sont  pas.  Ce  prin- 
cipe du  beau,  que  nous  n'appliquons  pas  toujours 
bien,  ft'ést  pas  d'invention  humaine.  Il  force  notre 
assentîtiretiit,  et  il  a  toute  l'autorité  des  grands  prin- 
cipes du  vMi  et  du  bien,  dont  il  n'est  pour  ainsi  dire 
que  le  magnifique  reflet. 

Le  be«u  ne  réside  donc  ni  dans  la  convenance  des 
parties,  ni  dans  l'utilité,  ni  dans  une  sensation  agréabte. 
En  quoi  réside-t*i!?  C'eàt  te  secret  de  Dieu.  Seutement, 
il  nous  est  prouvé  qu'il  existe ,  et ,  plus  nous  é{)ure- 

(i)   Mamtet  d'Épiclèle,  ch.  x. 
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nHis  notre  penséei  mieux  nous  sakiroosles  véritaUes 
caraclëres  de  la  beoîUé. 

C'est  ce  qui  fait  dire  à  Platon  :  «  Seule  ^  la  beauté 
a  reçu  en  partage  d'être  à  la  fois  la  chose  la  jrfus 
manifeste  et  la  plus  aimable  (1).  » 

Mais  eette  beauté  n'est  pas  toute  extâîeure.  D  y  a 
aussi,  il  y  a  surtout,  une  beauté  intérieure  qui  ddt 
avoir  plus  de  prix  que  l'autre  au  jugement  de  rhomme. 
«  La  beauté  de  rame,  lisons-nous  dans  le  Banquet, 
est  bien  plus  relevée  que  celle  du  corps.  » 

Mais  qu'est-ce  que  la  beauté  de  Tàme  ?  Les  Défini-^ 
tùms  vont  nous  l'apprendre  :  «  La  beauté  de  l'âme 
est  l'instinct  qui  noUs  porte  vers  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bien.  » 

Nous  comprendrons  bien  maintenant  cette  pensée 
qui  termine  le  dialogue  de  Phèdre.  Socrate  s'adresse 
aux  Dieux  et  leur  dit  :  «  Donnez -moi  la  beauté  in- 
térieure de  l'âme,  n 

Cependant,  Platon  n'a  pas  accompli  sa  tâche* 
lorsqu'il  a  établi  qu'il  existe  un  principe  du  beau, 
indépendant  de  toute  convention  humaine  ;  que  ce 
principe  règne  sur  Tintérieur  de  l'homme  comme  sur 
la  nature  extérieure,  et  que  son  triomphe  est  de  pé- 
nétrer notre  âme.  ^ 

Il  sait  que  le  spectacle  de  la  beauté  extérieure  peut 
nous  égarer.  Il  vit  au  milieu  d'un  pays  voué  pour 
ainsi  dire  au  culte  de  la  forme,  où  la  sensibilité  est 
vive«  où  l'imagination  est  puissante,  où  l'empire  de 

(1)  Phèdre. 


la  beauté  corporelle  favorise  des  habitudes  de  dé- 
sordre. Il  n'espère  pas  prouver  que  la  beauté  est 
digne  de  mépris,  qa'il  faut  8*en  détourner  avec 
frayeur  et  se  rendre  impassible  à  sa  vue.  Il  ne  per« 
suaderait  pas ,  et  il  veut  persuader.  Il  veut  faire  de 
ce  danger  un  secours,  et  tourner  au  profit  de  la 
pensée  religieuse  et  morale  cette  force  qui  entraînait 
les  cœurs  vers  la  jouissance  matérielle.  Il  nous  force 
de  lever  vers  le  ciel  ces  regards  que  nous  tenions 
attachés  à  la  terre.  La  beauté,  dangereuse  si  nous  ne 
la  faisons  pas  remonter  à  sa  source,  est,  après  tout, 
une  création  de  Dieu.  Pour  avoir  son  prix,  pour  être 
digne  de  nos  hommages,  elle  doit  être  un  miroir  et 
un  symbole.  C'est  le  signe  extérieur  auquel  nous  de- 
vons reconnaître  la  pureté  et  la  beauté  de  l'âme. 
Autrement,  elle  n'est  qu'une  discordance;  elle  ne  peut 
prétendre  à  notre  sympathie. 

La  beauté  extérieure,  la  beauté  corporelle,  sera  donc 
à  nos  yeux  une  charmante  et  gracieuse  harmonie,  si 
elle  reporte  notre  pensée  d'abord  à  la  beauté  de 
l'âme,  dont  elle  doit  être  le  signe  et  l'emblème,  puis, 
de  degré  en  degré,  à  la  beauté  immuable  et  éternelle. 
Sans  ces  conditions,  elle  est  dangereuse  et  méprisable  ; 
sous  ces  conditions,  elle  mérite  notre  amour. 


X. 


Quel  est  l'ensemble  de  la  morale  platonicienne,  et 
quelles  en  sont  les  conséquences  naturelles  dans  la 
pratique  delà  vie? 


5W  jtPPÈnméÈs: 

Au  «oniiti^  dé  dettie  dôbtiitid,  tiëûs  âpë)*ceV0m  li 
^Msèé  religiéuiè.  Mdl^  râttachiô  éitoitéinetit  te 
môfale  à  la  r^on,  le  devoir  h  Dieu. 

il  donné  pont  caractère  à  ia  tnWhki  ùM  tenéatiôe 
graduelle  ei  uon  imerrômpue  tefs  la  peifédtiôft. 

Cette  loi  impose  l'ircbohiplisîement  de  f§6É  \^ 
devdrS)  entre  teB^fnets  Platon  étudie  ^écMétrreâttios 
devuirs  envers  no»  BetetilaMe». 

L'égoîsme  est  le  prineipe  antipâthicjueà  la  dé^iriiîè  ' 
platôniciedniè  ;  don  principe  ftvndaBl^âtal  ëdb  te  dé- 
v<yEieifaenl. 

La  nature  de  rfaomi»e  est  dloàbl^.  De^  éèm  été- 
raents  qui  la  constituent,  et  qu'il  ne  faut  ffifécéunattre 
ni  l'un  ni  l'autre,  l'un,  rélétnentàen^ibie,  do^  tbtijéïirs 
être  subordonné  et  éoûinid  à  TàiAré,  l^étSMenÉrt  s^^ 
rîiuel. 

L'âme  est  immatérielle  :  èlté  m  âcitit  itt)»K>n@fte. 
CofftmèÉlt  céfttè  ftfUé,  ai  elle  est  peifrë,  ï^ë  irîtf^dëràlt- 
etle  pas  ta  u^ért,  qui  né  pèul  la  ^truinèt 

Il  fautdènc  cultiver  notre  âme,  en  la  dérobant, 
autant  qu'il  nous  est  possible,  à  rinfluence 'de^  8étte« 
en  la  nourrissant  des  nobles  idées  de  |u^}ce  et  de 
vérité,  en  la  faisant  remonier  aatïs  ^sm  v&ts  son 
principe  et  sa  soorée,  vers  la  Itevinité  ! 

Cette  culture  rendra  possible,  dans  la  mesure  que 
comporte  notre  séjour  sur  la  terre,  la  satisfaction 
d'un  besoin  que  toute  créature  éprouve,  le  besoin 
du  benbeUr. 

Puisque  là  nature  de  rhomine  est  dcHiible ,  U  faut 
que  son  bonheur  soit  mixte,  et  se  rapporte  aux  deux 
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éléaiei^  de  cette  natore.  Mais«  puisque  l'élémeat 
spirituel  est  émÎAèauijieot  supérieur  à  Télémeot  «en-r 
«l^Iè,  il  faut  que,  dans  la  dçse  de  bool^eup  accordée 
àrbomme,  la  plus  forte  part  soit  pour  spa  âme,  ce 
qui  pose  la  vertu  ocoiBie  condition  légitime  et  nér 
oesaaire  du  bonheur. 

ht  principe  le  plu@  puissant  pour  le.  bonheur  de 
rimmanité  est  le  principe  d'affection»  qu'il  s*appellç 
amitié,  amour,  tendresse  patoroetle  qu  maternelle, 
lr|it^rpel(e  py  filiale.  Sa  loi  est  :  que  cew  qui  s'aiment 
doLiven^  s'améliorer  mutuellement.  Or,  ils  ne  peuvent 
s'améliorer  quç  par  la  méditation  et  la  pratique  du 
bjftp,  ^  cç  lï'^sf^  pas  aaimer,  suivant  Platon,  q\^e  de 
s  aipQor  pan^  Iqs  çpndit^Qns  de  la  vertu^ 

I^a  beauté  même,  dupt  le  spectacle  peut  égarer 
rame  mal  réglée,  n'a  de  prix,  et  de  droits  à  notre 
amour,  que  lorsque  nous  y  reconnaissons  un  symbole 
dç  1^  beauté  de  l'^e,  et  que  pou^  nous  élevons  par 
sa  vue  même  jusqu'à  la  source  de  toute  beauté. 

Voilà,  dana  toute  son  élévation  et  dans  tçptQ  sa 
force,  çet(e  doçtripe  morale  qui  accepte  tppte  la  na^ 
ture  humaine,  mais  pour  l'épurer  et  l'epnoblir.  Elle 
rend  tplér^int  pour  \^  autres,  sév^^e  epvers  soi- 
m^ime,  T<^9t  ce  q^i  «st  e^^clpsif  ]pi  répogP^,  tojuit,  ce 
qui  est  factice  la  blesse.  Elle  est  à  la  fois  sublimP  ^t 
pr^liquç,  pleii^e  d'^mpir^  et  pteipe  de  douceur. 

Cppjmp  tputqs  Ips  dpçtrjo^  mprales,  elle  çhwcbe 
à  conservpr  lep  ip^tippt^  gé^s^érem,  à  éç?r4er  |e^ 
instincts  nuisibles;  mais,  plus  que  toutes  Ipç  aiâtroa, 
9l)e  îi'effprcç  d^  U-an^fppmer  fm  W^  dir«ptipn  hw- 
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reuse  les  instincts  susceptibles  de  produire,  selon  les 
circonstances^  des  résultats  opposés. 

La  proieription  de  Tégoïsme  préservera  le  disciple 
de  Platon,  de  Torgueil,  de  l'envie,  de  la  haine,  de 
l'avarice ,  de  tous  ces  mauvais  instincts  qui  sortent  de 
l'égoïsme ,  comme  de  leur  source.  Nous  ne  voulons 
pas  dire  qu'il  suffit  d'être  pénétré  de  cette  doctrine 
pour  être  à  jamais  préservé  de  tous  ces  vices,  mais 
que  la  méditation  habituelle  de  la  morale  platonicienne 
disposera  naturellement  à  s'en  garantir.  Il  en  est  de 
même  de  la  volupté.  L'étude  de  Platon  pourra  bien 
ne  pas  sauver  toujours  de  ses  atteintes  ;  mais  il  ne  sera 
pas  naturel  d'y  céder^  lorsqu'on  aura  senti  combien , 
dans  la  nature  de  Thomme,  l'élément  sensible  doit 
fléchir  sous  la  pure  discipline  de  l'élément  spirituel. 

Le  dévouement,  établi  comme  principe  Tondamental, 
conserve  chez  ceux  qui  adoptent  cette  devise  tous 
les  instincts  généreux,  et  le  sentiment  de  tous  les 
devoirs  envers  nos  semblables.  La  pensée  religieuse, 
dont  la  conséquence  naturelle  est  la  supériorité 
donnée  au  principe  spirituel  sur  le  principe  sensible, 
les  sentiments  de  justice  et  de  vérité  qui  en  sont 
inséparables,  maintiennent  naturellement  dans  une 
sphère  élevée  et  pure  l'âme  nourrie  de  la  doctrine 
de  Platon. 

Mais  il  y  a  des  instincts  qui  peuvent  être  favorables 
ou  nuisibles,  selon  la  direction  qu'on  leur  imprime. 
Tels  sont,  par  exemple,  l'ambition,  l'enthousiasme, 
l'affection. 

Ces  instincts  puissants,  Platon  les  transforme  et 
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les  purifie.  Il  reconnatt  une  ambition  louable,  celle 
qui  dépouille  le  caractère  de  Tégoïsme,  et  qui  ne 
s'exerce  que  dans  le  sens  du  bien  public.  Il  fait  de 
Tenthousiasme  le  foyer  d'une  inspiration  heureuse, 
en  le  tempérant  par  l!accord  de  la  réflexion.  Enfin 
il  donne  à  cet  instinct  souverain  de  l'affection,  qui 
tient  une  si  large  place  dans  la  vie  humaine,  un 
cachet  de  pureté  et  de  grandeur,  en  ne  reconnais- 
sant pour  vrai,  pour  légitime,  que  celui  qui  améliore 
deux  âmes  l'une  par  l'autre. 

Il  ne  s'agit  pas  de  comparer  la  morale  platonicienne 
à  la  morale  chrétienne,  supérieure  par  cela  seul  qu'elle 
étabUt  le  dogme  de  la  charité  universelle,  qui  em- 
brasse jusqu'aux  ennemis,  et  qu'elle  afiirme  les 
peines  et  les  récompenses  d'une  autre  vie.  Mais  il 
restera  démontré  que  la  doctrine  de  Platon  est  celle 
qui  a  le  plus  approché  des  préceptes  du  christianisme, 
par  son  autorité  et  par  sa  douceur. 

Le  devoir  est  supérieur  au  bien*-étre  ;  mais  le 
bonheur  est  désirable  et  possible  dans  les  limites  du 
devoir  ;  tout  Platon  est  dans  ces  paroles. 
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